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Предисловие 


XXI век набирает темпы. Минула половина его первого деся- 
тилетия. 





Ушедший век зримо присутствует на старте нового тысячеле- 





тия своими научно-техническими достижениями, многочисленными 
нерешенными геополитическими и социальными задачами. Он плав- 
но переложил на будущее глобальные проблемы энерго- и ресурсосбе- 
режения, продовольственного обеспечения, экологической безопас- 
ности, сохранения природной среды и климата. 

Россия переживае 
дет реформирование экономики и своего обще; 





тяжелейший экономический кризис, ве- 





твенно-политическо- 








го обустройства. Похоже, проходит полоса крайне эмоциональных, 


а огромный по времени и Ha- 





черно-белых оценок развития страны 3 
сыщенности период 20-х-80-х годов прошедшего ве 
мя взвешенного конструктивного переосмысления отечественной 





ка. Приходит вре- 


новейшей истории. 
Научные и инженерные школы бывшего Советского Сою- 





за приняли вызовы исторического периода, в конкурентной борьбе 
с индустриальным миром внесли неоценимый вклад в создание сов- 
ременного промышленного потенциала, аэрокосмического и в целом 
гигантского военно-промышленного комплекса, «ядерного щита» 
и атомной энергетики страны. 

Наверное, сегодня мы знаем еще не все, но вполне достаточ- 
но, чтобы судить о цене, которую заилатил российский народ за свои 
великие победы вХХ веке. Страницы его истории полны драмати- 
ческих событий и трагедий национального масштаба наряду с пот- 
рясающей самоотверженностью, героизмом и оптимизмом народа. 
После знакомства с ними не кажутся необоснованными суждения об 
интеллектуальном истощении нации, так же, как и предостережения 


окритическом состоянии генофонда и возможности необратимых 
разрушительных процессов. 

Преобразования великой державы безусловно предполагают 
конкретное, детальное знание объекта реформ, научно-технологичес- 
кой и экономико-управленческой истории его формирования. 

В переходный период исследования отечественной истории 
в отраслевом, региональном или персональном срезах еще долго бу- 
дут служить одним из надежных ориентиров для принятия стратеги- 
ческих и тактических решений, при долгосрочном или оперативном 
планировании на уровне государства, его субъектов и фирм. 

Одинаково необходимо определиться с тем, какого рода KOH- 
цеиции, постулаты и теории, механизмы и приемы работы должны 


быть исключены из общественно-политической и экономической 








практики, какие из них должны бы 
ловиях перехода к рыночным отношениям. 
И молодежь, и действующая деловая элита, публичные 110- 





b сохранены и использованы в yC- 





литики и электорат - всем сегодня важно понимать, какого уровня 





образованности и ответственности государственного менеджмента, 
лидеров какого профессионального и организационного масштаба 
требуют коренные преобразования в России. 

Московский государ: 
нологический университет) - МИСиС отмечает свое 75-летие. Hero- 
рия института = одна из замечательных и интереснейших страниц 


али и сплавов (тех- 





твенный институт 





в великой книге об отечественной инженерной школе. Он всегда был 
и поныне остается встроенным в систему национальных приоритетов 





развития науки, создания материалов, технологий и производств, под- 
дров. Это обстоятель кке 








тво, а 





готовки научных и инженерных к: 





материаловедческий (втом числе металлургический) профиль вуза 
сделали его уникальным межотраслевым исследовательским, иннова- 
ционным и учебным центром мирового уровня. 

Не случайно выпускники металлургического факультета Мос- 
ковской Горной Академии, а впоследствии Московского института 


стали и Московского института цветных металлов и золота были всег- 





да - и сегодня ~ востребованы, Это квалифицированные научные CO- 
трудники, классные технологи, надежные организаторы производс- 
тва, выдающиеся ученые, государственные и общественные деятели. 

Мы гордимся своими учителями и своими учениками. Нам 
нужна правда об их судьбах, об истории института, его исключитель- 
ной роли в образовании, науке и производстве. 


Вниманию читателей предлагается книга о первом ректоре 
МИСиС - Авраамии Павловиче Завенягине. 

Ранее был выпущен фундаментальный труд, посвященный на- 
учным школам МИСиС. К 75-летию института осуществлено издание 
книги о его истории и сегодняшнем дне; вышли в свет монографии 
о выдающихся ученых-металлургах, ректорах МИСиС В. П.Елютине 
и П.И.Полухине. В работе книга о крупнейшем сталеплавильщике, 
ректоре, Д.И.Явойском. 

По существу указанные работы вкупе с известными книгами 


и тож 





о M. Ф.Тевосяне, П.Ф. Ломако, Е.П Славском, А.Г.Шереметьеве, В.С. 
Емельянове составляют библиотеку об инженерных и управленчес- 
ких кадрах того периода. 

А.П.Завенягин руководил нашим коллективом короткий 
срок, но с ним связано многое: он дал имя институту, он определил 
его миссию - «стопроцентное обеспечение отрасли руководящими 
кадрами», всю свою жизнь он был верен альма матер, опирался на ее 
научные школы и ее воспитанников, Перед вами, уважаемые читате- 





ли, книга о нескольких поколениях выпускников «завенягинского» 
вуза, В не 


рыя 





упомянуты десятки имен, и сре, 





и них, в частности, пионе- 





гомного дела. 

МИСиС явился инициатором подготовки данной книги, 
нами были приглашены к работе ее замечательные авторы: Евгения 
Авраамиевна Завенягина — дочь А.П. Завенягина и Анатолий Льво- 
вич Львов — кадровый норильчанин, исследователь и поэт Нориль- 
ска, единственный в своем роде завенягиновед. В их лице мы нашли 
6 
тентов, чуждых всячес 
и конъюнктуры. 





речно честных, высокообра 





зованных российских интелли- 








ой идеологической и другой зашоренности 


Издание книги осуществлено совместно четырьмя организа- 
циями — ОАО «Магнитогорский металлургический комбинат», ОАО 
«Норильский Никель», Федеральным агентством «Росатомэнерго» 
и МИСиС, которые являются частью унаследованного Россией бо- 
гатства, созданного умом, сердцем и колоссальным трудом A. T. 3a- 
венягина. Они были флагманами отечественной индустрии и науки 
в XX веке, таковыми и останутся впредь. 


Ю. Карабасов, ректор МИСиС 


Человечество не может поумнеть за сто лет, HO может ис- 
пугаться на все времена, а из этого века оно вынесло слишком 
много страха... 

Я вовсе не полагаю, что судьба России исключительна и не- 
повторима. Каждый народ вышивает собственный орнамент, но 
там, где канва истории рукотворна, родство орнамента оказывается 
настораживающе близким. Идеологизированные режимы ХХ века 





дали примеры такого сходства, и грядущему столетию еще предсто- 
ит сравнительный анализ тяжких испытаний не только России, но 
и Германии, Китая, Югославии, Кампучии, Абиссинии, Северной 
Кореи и иных государств, дабы понять закономерности социальных 
экспериментов. Идеи правили балами в разных регионах, но сила 
их была такова, что ни тысячелетние культуры, ни великие религии, 





гические каноны не смогли противо 
крушительному напору, в результате которого сквозь национальные 





одежды стала пугающе четко проступать общая, как скелет, полити- 








ческая структура режимов, целе 
ка, Личность во вс 


аправленно затмевающая челове- 





ce неповторимости, И наш век способен лишь 
констатировать этот парадокс: разобраться в нем - дело потомков, 
И всежез 





амечу, что для меня ХХ век явил «доказательство от 
противного», примененное к истории опять же не столкновениями 
классов, не борьбой народов, а вполне определенными лицами. 

... Историю нашего столетия выстроил Человек. Со всеми 





трагедиями, победами, поражениями, войнами, революциями, го- 
лодовками, несправедливостями и парадоксами. Он выступал под 





разными именами, но всегда оставался Человеком ~ великим или 


нич 





южным, добрым или злым, милосердным или жестоким, умным 





или не очень. И грядущее поколение будет рассматривать нас через 
деяния этого Человека. Через богоборчество Толстого, иронию 
Чехова, беспощадную гениальность Ленина, мудрую терпеливость 
Ганди. Они расслышат пальбу Панчо Вильи и топот конских лав Бу- 
денного, оценят мучительные метания Нестора Махно и Че Гевары, 
поймут страшные деяния Сталина и Гитлера, дальновидность Чер- 
ъ Хрущева, взвесят 
страшную тяжесть креста, добровольно взятого Горбачевым на свои 


чилля, твердость Рузвельта, непоследовательно. 





плечи. Каждое последующее поколение судит предыдущее, и наш 
долг – выступить свидетелями на том грядущем суде. 


Борис Васильев. 1991 


Евгения 
Завенягина 


СЕМЬЯ 


nana 


ой отец, Авраамий Завенягин прожил всего 55 лет. Он 
умер внезапно в ночь на 31 декабря 1956 года. Ничто 
не предвещало трагического конца. До последнего дня 
он работал, утром 30-го выступал на важном совещании, где у не- 
го произошел острый конфликт с Н.С.Хрущевым. Обстановка 
накалилась настолько, что отец был вынужден прервать свое 
выступление и выйти из зала. Он даже сел в машину и уехал, но 
все-таки попросил шофера развернуться, вошел в зал, закончил 
свою речь, после чего быстро уехал на дачу. Вскоре он почувство- 





вал боль в сердце. Был ли виной этому утренний инцидент или 
же просто сердце исчерпало свой жизненный ресурс, теперь уже 
никто не узнает. В некрологе было написано «Внезапная смерть... 
от паралича сердца, развившегося в результате тромбоза левой 
венечной артерии». Я почему-то He поверила тогда официально- 
му некрологу, он и теперь кажется мне сомнительным. Смерть 
не была внезаиной. Отец почти сутки териел боль и не вызывал 
врачей, думал, обойдется. Далее в некрологе написано: «.. общий 
атеросклероз с преимущественными изменениями в сосудах сер- 
дца». Конечно, патологоанатомам виднее, но отец совсем не был 
похож на сердечника. Он легко и охотно ходил, у него не было 
одышки, по крайней мере, до 1955 года. Да что теперь говорить! 
Останься он в Москве, возможно, действительно все и обошлось 
бы. Конечно, если бы еще и врачебная помощь подоспела вовре- 
мя. Отец никогда особенно не пекся о своем здоровье. К врачам 
обращался редко, только анализы крови делал регулярно, пос- 
кольку приходилось иметь дело с радиацией. В определенном 
смысле отец был фаталистом. Он говорил: «Неважно, когда yira- 
дешь. Важно двигаться в нужном направлении и добросовестно 
делать своё дело». Однажды, незадолго до папиной смерти, доб- 
рая деревенская женщина Надя, помогавшая в работах по саду 
и одновременно работавшая на даче сторожем, сказала с обеску: 














и 


раживающим простодушием: «Знаете, Авраамий Павлович, мне 
сегодня приснилось, что Вы умерли». F 
спокойно ответил: «Ну, что ж, Hi 





а что отец совершенно 
дя, это вполне может случить- 
ся». Как будто речь шла о каком-то обыденном деле. Нет, умирать 
он не собирался. Он был настроен на жизнь, многое хотел еще 
сделать. Несколькими годами раньше, когда ему исполнялось 
50 лет, он сказал моему брату: «Я чувствую в себе еще столько сил, 








что, кажется, смогу прожить лет до ста!». К сожалению, здесь 
отец ошибся. Жить ему оставалось всего пять лет, 


LET] 


враамий Павлович Завенягин родился 1 апреля по старому 
стилю, или 14 апреля по новому, в 1901 году, первом году 
ХХ века. Родился он под звон колоколов, на этот день при- 
шлась православная Пасха. Дедушка Завенягин, который был че- 
ловеком религиозным, не раз говорил об 








том моей маме, видно, 
придавал большое значение сему обстоятельству. Отец был пос- 
ледним ребенком в многодетной, патриархальной семье, где уже 
росло шестеро детей: трое братьев - Александр, Василий, Иван — 
и три сестры ~ Мария, Марфа, Евдокия. (Еще двое детей умерло 
в младенчестве). Младшему сыну дали редкое имя Аврамий. Де- 
душка взял его из популярного Сытинского календаря, где день 











Устинович 








1 апреля значился как день Святого мученика Аврамия. К тому же, 
незадолго до рождения сына, он читал книжку «Сказание об Ав- 
рамии Палицыне», келаре Троице-Сергиевой лавры, героически 
проявившем себя во времена польского нашествия в начале XVII 
века. Эта книга часто переиздавалась и всегда была у нас в доме. 
Так все сошлось на имени Аврамий. В дальнейшем каким-то не- 
известным образом к имени присоединилась еще одна буква «а», 
и стало имя отца – Авраамий, что, на самом деле, совсем другое 
имя. Оттого и y нас с братом разные отчества: он Юлий Аврами- 
евич, ая, родившаяся на 12 лет позже, Евгения Авраамовна. Это 
уж паспортный стол постарался, внес свою лепту. Такая вот полу- 
чилась путаница с именами и отчествами. 


дедушка Павел Устинович 

едушка Павел Устинович Завенягин был машинистом 1-го 

разряда на Рязано-Сызранской железной дороге. Всего 

в жизни он добился сам благодаря сильному характеру и не- 
заурядномууму. Только два года проучился в сельской школе, но всю 
жизнь стремился к знаниям, много читал и в своем кругу считался 
человеком вполне образованным. Во всяком случае, примечатель- 
HO TO, что в доме у дедушки вьшисывались газеты, было много книг 
и журналов. Дедушка с гордостью говорил моей маме, что однажды 
ему довелось везти «самого Государя Императора». 

Павел Устинович хоть и был человеком строгим, но детей 
своих никогда не наказывал, а тем более ни к чему не принуждал. 
Насильно в религию никого не обращал, уважал их взгляды и убеж- 
дения. Все дети называли родителей на «Вы», как и было принято 
в таких патриархальных семьях. Но удивительно то, что дедушка 
называл на «Вы» моего отца, чему свидетельница моя мама. Па- 
вел Устинович довольно рано овдовел, пережил бабушку на 17 лет, 
Пелагея Владимировна умерла в 1924 году, так и не успев познако- 
миться со своей невесткой, моей мамой, и с внуком Юлием. 

Павел Устинович часто приезжал к нам в Москву, всегда 
привозил подарки, старался чем-нибудь побаловать. Помню, что 
он любил посидеть в кресле у окна, читая книгу или газету, или 
крутил ручку радиоприемника СВД-9. Иногда мне удавалось во- 
влечь его в свои детские игры, я даже пыталась научить его пры- 
гать через веревочку. Он смеялся, делал вид, что старается. Когда 
отца назначили директором Магнитки, Павел Устинович немед- 
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ленно приехал в Москву. По воспоминаниям мамы, он был очень 
взволнован, долго колебался и все-таки задал своему взрослому 
сыну один-единственный, но важный вопрос: «Аврамий, a Вы 
справитесь с этой работой?» 

Павел Устинович Завенягин умер в начале войны 
в 1941 году. Он единственный из всего старшего поколения деду- 
шек-бабушек, которого хоть немного помню. Я люблю пересмат- 
ривать старые черно-белые фотографии, втом числе и снимки 
своего дедушки. У меня их немного. У молодого Павла Устинови- 
ча внешность очень запоминающаяся. Особенно выразительны 
глаза, неспокойные, строгие, требовательные. Густая черная 60- 
рода дополняет и завершает его облик, в котором столько силы 
и притягательности. Хотелось бы знать, какие страсти бушевали 
в душе моего молодого деда. Такими, наверное, были проповед- 
ники, прорицатели, таким, возможно, был протопоп Аввакум. 
Я знала другого дедушку, уже немолодого, с густыми седыми BO- 
лосами и аккуратно подстриженной бородой, приблизительно 
такого, как на фотографии, где он в форме железнодорожника, 
Спокойное, умное лицо человека, живущего в согласии с самим 
собой. И глаза здесь совсем другие ~ серьезные, задумчивые. Ha 
последней по времени фотографии дедушка, хоть и старенький, 
но вполне узнаваемый. Добрые, лучистые глаза слегка прищуре- 
ны, вних я вижу тень улыбки, кажется, что прощальной... Вот 

















шутки природы! Дедушка до старости сохранял густые волосы, 
ay всех его сыновей были проблемы с растительностью, и даже 
внукам это передалось. 


узловая Тульской губернии 

о вернусь в отцовское детство. В те годы станция Узловая 

Тульской губернии была маленьким поселком, утопавшим 

в садах. Самый большой сад был у станового пристава, 
куда мальчишки, и мой отец в их числе, лазили за яблоками. Же- 
лезнодорожники со своими семьями жили в двухэтажных типо» 
вых постройках, вытянувшихся вдоль путей. В таком домике, на 
втором этаже, размещалась и семья моего отца. Сразу же за дома- 
ми начинались поля и луга, где среди пышного разнотравья гнез- 
дилось множество всяких птиц. Они так и выпархивали из-под 
ног. Наверное, в то время у отца и возникла любовь к пернатым. 
Кошек и собак он в доме недолюбливал, а птицы у нас водились. 
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Отец хорошо разбирался в итичьих голосах и, когда мы вместе 
гуляли, учил меня слушать голоса леса. Природа в тех краях, где 
вырос отец, не баловала разнообразием. Ни больших лесов, ни 
больших рек - только молодые дубовые рощицы и речка Любов- 
ка, которую перекрывали запрудой, чтобы в ней можно было ку- 
паться. Милый скромный пейзаж среднерусской полосы, но отец 
любил свои родные места и скучал по ним. К сожалению, за всю 
оставшуюся жизнь он так и не смог туда выбраться. Последний 
раз приезжал в Узловую на похороны матери. 

В первое десятилетие ХХ века вся большая семья жила 
вместе. Дедушкиной зарплаты хватало на то, чтобы содержать 
семью. Бабушка, конечно, не работала, у нее и так хватало забот, 
на ней был весь дом. Отец учился сначала в Узловской общеобра- 
зовательной школе, где закончил четыре класса. Затем дедушка 
повез его за 120 километров в город Скопин, где было реальное 
училище. Туда он и определил 11-летнего мальчика, оставив сына 
одного в чужом городе, в чужой семье, которой платил за комнату 
и пропитание (таких жильцов называли «нахлебниками»). Лучше 
всего об 





этом времени написал сам отец в своих кратких замет- 








Первая из известных фотографий, Завенягии, ученик V класса 
Авраамия Завенягина. Начало учебы реального училища в r. Скопине 
в реальном училище 
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ках: «..поступив в реальное училище в Скопине и поселившись 
в качестве «нахлебника» в маленькой комнатке в семье разоряв- 
шегося булочника Еремеева, я блаженствовал в их порядочном 
саду, с восторгом любовался яблоками, китайками, ягодниками, 
цветами, Ловил с сыновьями Еремеева (Ваней, Петей, Никола- 
ем) и другими нахлебниками щеглов, чижей, и, в конце концов, 
в первой четверти первого класса «поймал» две двойки. К чести 
могу сказать, что после молчаливого посещения расстроенного 
отца, не сказавшего мне ни слова упрека, я оборвал свои увлече- 
ния итицелова и уже к Святкам привез домой хорошие отметки». 

Эту историю отец рассказывал мне, когда мы с ним глубо- 
кой осенью 45-го года ехали на Птичий рынок покупать всякую 
мелкую живность. Было такое замечательное место в Москве, 








где я впервые побывала с отцом, а потом ездила туда всю жизнь. 
Теперь Птичий рынок с привычного всем москвичам места за- 
гнали в тартарары, за Кольцевую дорогу, и тем лишили Москву 
еще одной достоиримечательности. Мы отправились тогда на 
Птичий рынок, чтобы отпраздновать мое выздоровление после 
тяжелой болезни. Отец купил мне чижа, щегла и белку. Птиц мы 
сразу же посадили в клетку, а белке пришлось пожить немного 
вящичке, пока ей не сделали на заказ домик с двускатной кры- 
шей и колесом. Белкиной радости не было предела, она бежала 
и бежала, крутя колесо, потом уставала и засыпала в уголке, на- 
крывшись пушистым хвостом. 

У отца всегда был интерес к живой природе в разных ее 
проявлениях. Он сам писал, что его «всю жизнь привлекали пло» 
HOBIE деревья, сад, его рост... тайна жизни и рождения яблок: 
И я думаю, займись отец естественными науками, из него мог бы 
получиться серьезный ученый, и тогда, возможно, его жизнь не 
была бы столь драматична. Впрочем, это неизвестно. Достаточно 
вспомнить судьбу академика Николая Вавилова. И не его одного. 








1914 год был тяжелым 
о снова вернусь назад, теперь уже к отцовскому отрочес- 
тву. 1914 год был тяжелым годом для всей семьи: «год 
объявления Первой мировой войны и год смерти моего 
18-летнего брата Шуры - нерадостный год. Хотя и его заря жизни 
и молодость не оставили без розовых красок», ~ писал мой отец. 
Отцу было тогда тринадцать лет, и учился он в третьем классе 


18 


Скопинского реального училища. Учеба давалась легко, он был 
первым учеником в классе. Надо сказать, что в реальном училище 
давали фундаментальное образование. Я уж не говорю о хорошей 
гуманитарной подготовке (знании русской и зарубежной литера- 
туры и абсолютной грамотности), но к этому надо добавить еще 
и приличное владение немецким и французским языками, что 
сам отец впоследствии указывал в анкетах. Украинский язык он 
освоил позднее, самостоятельно, когда работал на Украине. 

Уже в 16 лет отец стал серьезно интересоваться полити- 
ческими событиями в стране. Молодежь во все времена привле- 





кали идеи социальной справедливости, идеи переустройства 
мира и общества. Сохранился журнал Скопинской Единой трудо- 
вой школы, в которую было преобразовано в 1918 году реальное 
училище. Журнал назывался «К жизни», и в нем собраны сочине- 
ния учеников разных лет. Ес 





ъ там и сочинение моего отца, по- 
священное поэме Блока «Двенадцать». Ну и досталось же Алексан- 
дру Александровичу за «политическую близорукость»! Хорошо 
хоть, что отец признает за Блоком талант, но при этом отмечает, 
что «характеристика революционного пролетариата ему совсем 
не удалась». Блок, по мнению отца, оправдывает «банду двенадца- 
ти» и даже благословляет их на грабежи. Пафос всего сочинения 
заключается в словах: «Рабочие делают революцию, а мародеры, 
подобные «двенадцати», пользуются этим. Рабочие умирают на 
баррикадах, а эта банда грабежами и убийствами отвлекает рево- 
люционные силы». По-видимому, такая трактовка поэмы Блока 
соответствовала духу времени и отражала мысли и чувства учени- 
ка 7 класса Аврамия Завенягина. 

Большое влияние на отца во время учебы оказал его учи- 
тель Михаил Александрович Фаворов, который преподавал исто- 
рию. У отца с Михаилом Александровичем сложились очень TEN- 
лые, дружеские отношения, несмотря на десятилетнюю разницу 
расте. Совершенно чудесным образом ко мне попала фото» 
графия отца Юзовского периода, которую он много лет назад 
подарил М.А.Фаворову. Уже давно нет самого M.A., но в семье 
его дочери Людмилы Михайловны сохранилась эта фотография 
с надписью, сделанной рукой отца: «Дорогому товарищу и учите- 
лю М.А. Фаворову. Завенягин. 22/1 ~ 21год». К тому же я узнала, 
что в семье Фаворовых до сих пор с благодарностью вспоминают 
имя моего отца, за то, что в 30-е годы он смог каким-то образом 





B BO: 
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вызволить из тюрьмы сына M.A., куда тот подростком попал за 
неосторожное высказывание вадрес Сталина. Подробностей, 
к сожалению, в семье не помнят, слишком много лет прошло 
и поколение сменилось. Об этом факте я узнала совершенно слу- 
чайно от внучки M. A., Ольги Фаворовой, которая и подарила мне 
фотографию моего молодого отца в папахе. 

После окончания реальногоучилища (ставшего в 1918 году 
Единой трудовой школой), о чем отец сообщает родителям в пись- 
ме, он серьезно занялся революционной работой. У него прояви- 
лись недюжинные способности оратора, организатора, агитатора 
(надеюсь, что не «горлана-главаря»), а также журналиста, редакто- 
ра рязанских газет. Он и сам сочинял тексты листовок, которые 
потом распространялись среди молодежи. «В этот грозный час 
все, кому дороги свобода и счастье народа, кто болел его тоской 





и плакал его слезами, все, кому дорога правда, все товарищи - с 
новитесь на защиту революции!..» Я не знаю, каким языком писа- 
ли тогда листовки, но эти мне кажутся очень нестандартными, 

Где только и в каких качествах не пришлось побывать отцу 
в последующие полтора-два года. 

Я перенесусь сразу вто время, когда отец был послан 
в Юзовку на восстановление разрушенных гражданской войной 
го центр зна- 
менитого промышленного района Украины. Bre годы это была 
«кочегарка всей страны». Там отца избрали секретарем Уездного 
комитета партии (большевиков) Украины. Многие его товарищи 
были старше по возрасту, и, чтобы выглядеть солиднее, он отпус- 
тил усы. Время взрослило людей и закаляло, и они становились 
зрелыми значительно раньше, чем теперешние двадцатилетние. 
Об этом периоде жизни отца я знаю по рассказам мамы, а также 
по фотографиям, благо они сохранились после всех жизненных 
коллизий. 


шахт и заводов. Теперь город называется Донецк, £ 











«CABINET PORTRAIT» 
or фотография, на которой запечатлены все девять членов 
Укома, сделанная 25 апреля 1921 года, Сбоку надпись с ви- 
ньетками — «Cabinet portrait» — как отголосок той, ушедшей 
жизни... Надо сказать, что члены Укома выглядят весьма живопис- 
но. И хоть пришли в городское ателье специально фотографиро- 
ваться на память, но одеты кто во что горазд. Видимо, внешний 
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вид их не слишком интересовал, да и с одеждой было плоховато. 
Слева от отца сидит ни больше, ни меньше как начальник ЧОНа 
(части особого назначения), уютный дедушка в каракулевой папа- 
хе. A, может, он был и не дедушка вовсе, а это седоватые усы его 
старили. Дальше - отец. Виду него немного франтоватый, совсем 
не характерный для него. Он в черном узком пальто и в черной 
меховой папахе, отчего сразу сделался похожим на кавказца. He- 
большие усики только добавляют сходства. Сидит, положив ногу 
на ногу, (все остальные тоже, как сговорились!), поэтому из-под 
пальто высовывается тугое блестящее голенище сапога, будто для 
верховой езды. Рядом с отцом сидит его первый и самый близ- 
кий друг Тит Коржиков. Они всегда рядом на фотографиях. Тит 
Коржиков занимал в то время должность Председателя уездного 
совета трудящихся. Но виду него совсем не начальственный: сво- 
бодная шинель нараспашку, высокие сапоги, похоже, что фетро- 
вые, и кожаная кепка из какого-то совсем другого гардероба, но 
ему идет. У Тита вообще замечательное лицо, умное, интеллигент- 
ное, мягкое. И оба они с отцом такие молодые!.. А рядом с Tu- 











пягин, Узловая 1921 r 
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том сидит завагитироном по фамилии Орловский. Должность 
серьезная, но на вид почти мальчик, не больше 16-ти. На голове 
лохматая папаха, как у Казбича в «Терое нашего времени», и мод- 
ные, но потертые сапоги, похожие на женские. Замыкает первый 
ряд заворготделом Зайцев, и тулуп у него подстать фамилии, что 
наводит на литературные ассоциации («Капитанская дочка», зая- 
чий тулуичик, Пугачев, метель...). Он пытается придать лицу серь- 
езность, но улыбка проступает. 

Во втором ряду стоят четверо. С одним из них я совер- 
шенно случайно встретилась много лет спустя. Удивительное зна- 
комство! Оно произошло в больнице, году в 1985. Ко мне иодо- 
шел пожилой, приветливый человек и представился: «Пилипенко 
Таврила Григорьевич, работал вместе с Вашим отцом в Юзовском 
укоме». Ходил он с палочкой, но очень бодро, и память была 
прекрасная. Позже я познакомила его с братом, и они долго бе- 
седовали. Я в их разговоре, к сожалению, не участвовала, а жаль, 
сейчас бы пригодилось! Мне имя Пилипенко было знакомо, мама 











политотде. 
Рязанской пехотной дивизии. 
Осень 1919 г 
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ero упоминала, причем с обидой (что-то не так сказал Авочке...). 
В Юзовском укоме он занимал должность секретаря Макеевско- 
го райкома партии. Рядом с ним стоит болезненного вида моло- 
дой человек, похожий на гимназиста. Это Лохмачев, он заведует 
отделом народного образования. Бравый, подтянутый человек, 
в полувоенной тужурке ~ это военком Комчедалов. Его внешний 
вид вполне соответствует его должности, в чем нас убеждает еще 
и кокарда, привинченная на меховую шапку. Замыкает этот ряд 
Зубков, председатель Макеевского ревкома. У него на голове бу- 
деновка (только у него одного), а на плечах много повидавший, 
истертый овчинный тулуп. В подавляющем большинстве все 
они – очень молодые люди, но в Юзовском уезде они облечены 
немалой властью и полномочиями. 

В эти годы отец познакомился с людьми, которые стали 
его друзьями на долгие годы и которые много значили в его жиз- 
ни. Они часто встречались, вместе работали, иногда жили вместе. 
Тогда еще у отца оставались время и силы на дружеское общение 








Бюро Узловского окружкома. Сидят: 
тий справа Авраамий Завенягии, четвертый — Тит Коржиков 
тоят: четвертый слева — Лев Брагинский 1922 1, 
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Мария Рожкова, 18 лет 


26 


или, как теперь любят к месту и не к месту повторять слова Сент- 
Экзюпери, - «роскошь человеческого общения». Если были у OT- 
ца близкие друзья, то именно в той молодой жизни, предел KOTO- 
рой был положен в роковом 1937 году. Многие из них не смогли 
перейти этот рубеж. Но об этом я расскажу позже. 


в Юзовке в 1921 году 
иока перейду к важному событию в жизни отца. В Юзовке 
в 1921 году он познакомился с моей мамой, Марией Рож- 
ковой. Мама увидела отца, конечно, на митинге. Где чаще 
всего можно было встретиться в те годы? На центральной улице 
всквере Павших героев проходил многотысячный митинг по 
поводу гибели отряда добровольцев. Их зарубили бандиты Мос- 
калевского, «Яшки-Золотого зуба», орудовавшие в окрестностях. 
Отец произносил пламенную речь, мама слушала его, затаив ды- 
хание, Она никогда раньше не слышала таких ораторов. Отец 
произвел неё большое впечатление. «Ты же знаешь, какой он был 
красивый», - добавляла она обычно. Правда, это подтверждали 
и другие наши друзья и знакомые, которые помнили отца в мо- 
лодости. Как выяснилось в дальнейшем, отец с трибуны тоже 
заметил смуглую девушку в первых рядах. На маму и нельзя было 
не обратить внимание. Она была очень хороша: нежный облик, 
тонкий стан, светло-карие глаза с иоволокой, смуглый румянец, 
Вскоре они случайно встретились и познакомились. Отец пошел 
провожать её домой, а жила она на самой окраине. Потом ста- 
ли встречаться так часто, как только позволяли обстоятельства 
и время. Очень скоро мама поняла, что эта встреча изменит всю 
её жизнь. Она была из тех редких натур, которые могут полюбить 
только один раз и до последнего вздоха. Так она и любила моего 
отца — всем сердцем, до полного самоотречения. Милая, бедная 
мама! Незнаю, приносит ли счастье такая любовь? 
Через некоторое время отца отослали работать в Старо- 
бельск, один из самых опасных районов. Людей там не хватало, 
а кругом хозяйничали махновцы. Перед отправкой отцу вручили 
снимки Махно и его людей. Фотографии очень ценные, таких 
я нигде больше не видела. Внешность у Махно внушительная, 
и он совсем не похож на ту карикатуру, которую из него обычно 
делали в советских фильмах. Мой дотошный старший брат все 
пытался показать эти исторические фотографии на Мосфильме, 
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когда там снимали «Хождение по мукам». Ho режиссер В.Ордын- 
ский не заинтересовался. В годы перестройки в «Литературной 
газете» появился большой материал о Махно. Тогда Юля загорел- 
ся идеей отдать оригиналы наших уникальных фотографий моло- 
дому автору Василию Голованову. И он приложил немало усилий, 
чтобы найти Голованова и встретиться с ним. Не знаю, понадо- 
бятся ли когда-нибудь Голованову эти фотографии, но у нас, к CO- 
жалению, остались только копии не очень хорошего качества. 
Теперь мы жалеем, что фотографии ушли из семьи, где жили до 
того больше полувека. 

Для отца перевод на работу в Старобельск был своего рода 
понижением в должности, а также дисциплинарной мерой в OT- 
вет на его излишнюю принципиальность. Об этом подробно рас- 
‘сказано в воспоминаниях друга отца, Льва Исааковича Брагинско- 
го. Поэтому я не буду повторяться. В Юзовку отец смог вернуться 
только летом 1922 года, И почти сразу же его избрали секрета- 
рем окружкома, поскольку хорошо знали по предыдущей работе. 








Нестор Махно 
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Boro время отец стал задумываться о том, чтобы продолжить 
учебу. Работа в Юзовке, безусловно, повлияла на его выбор - он 
решил ехать в Москву, поступать в Горную академию. 
Передотъездом, в октябре 1923 года, мои родители поуже- 
нились. Сначала в Москву уехал отец, чтобы немного обустроить 
и наладить быт, а потом к нему приехала мама, захватив с собой 
немудреный домашний скарб, состоявший из швейной машинки 
Зингер и тяжелого сундука с коваными ручками, который долго 
служил нам верой и правдой. Кто только на нем не спал: и гости, 
и родственники, и друзья. Даже Никита Сергеевич Хрущев, кото- 
рого отец хорошо знал еще по Юзовке, ночевал на этом сундуке, 
когда в 20-е годы приезжал в Москву покупать охотничье ружье. 





событие - родился сын 
1924 году 29 мая в семье Завенягиных произошло счастли- 
вое и знаменательное событие ~ родился сын, мой стар- 
ший брат Юлий. Имя придумал отец, Он читал в это время 





Преподаватели Московской горной академии 
В нижием ряду первый слева = А.П. Заве 
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«Историю Древнего Рима» Моммзена, и думаю, имя брату дали 
«в честь» Гая Юлия Цезаря. 

Первым местожительством моих родителей в Москве ста- 
ла коммунальная квартира на Большой Полянке, где они занима- 
ли две комнатки. По-моему, Горная академия поспособствовала 
в получении этого жилья, поскольку отец был семейным студен- 
том. Со 2-ro курса ректор академии Губкин возложил на него MHO- 
го административных функций, назначив проректором. Жили 
мои родители на стипендию отца, и это было, конечно, труднова- 
то. Мама выкручивалась, как могла, чтобы накормить чем-нибудь 
вкусным своего мужа Авочку и, конечно, Юльку. Здесь маме HOMO- 
гала старинная, еще дореволюционная поваренная книга, приве- 
зенная из Юзовки. Она цела и поныне, только листочки совсем 
истлели. В эту книгу красивым аккуратным маминым почерком 
вписаны рецепты блюд, которые она готовила: пирожками с мя- 
сом к бульону, рисовый пудинг, земляничное желе, сливочные тя- 
нучки, блинчики с вишнями, Аппетитно! 
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Любая покупка для дома становилась событием. Отец полу- 
чил стипендию, и они купили где-то на Серпуховке старый брон- 
зовый подсвечник. Отец соорудил из него настольную лампу. Она 
не сохранилась, но я ее помню. Книги тоже покупали, некоторые 
из них и сейчас обитают в нашей домашней библиотеке. Это пре- 
жде всего шеститомник Пушкина, изданный Брокгаузом и Еф- 
роном, самый любимый и дорогой, сопровождающий меня всю 
сознательную жизнь. Чтобы сэкономить деньги, мама сама шила 
детские вещи. Один такой «шедевр» чудом сохранился. Удиви- 
тельно, как вещи умеют хранить дух времени, как много они могут 





рассказать. Эта маленькая с любовью сшитая рубашонка ~ трога- 
тельное свидетельство тех лет, когда мои родители были молоды, 
жили бедно, но счастливо. Наверное, это были лучшие годы мами- 
ной жизни, хотя она никогда мне в этом не признавалась. 





самодисциплина 

еня всегда поражала и восхищала отцовская самодис- 

циилина, его уменье рационально использовать время, 

Благодаря этому он так много успел сделать в жизни. 
При этом он никогда никуда не спешил, но и не опаздывал, TO- 
ворил неторопливо, голоса He повышал. По словам мамы, таким 
он был и в молодости. Удивляюсь, как при такой занятости его 
хватало на какие-то увлечения, или, как теперь говорят, хобби. 
В молодости он занялся разведением рыбок, купил 100-литровый 
аквариум, я его видела как-то на фотографии. Но после того как 
Юлька в отсутствие отца и при недосмотре мамы всех рыбок вы- 
ловил и разложил в спичечные коробки, увлечение сошло на нет. 
Через много лет оно возродилось во мне, почему я и ездила всю 
жизнь на Птичий рынок. И сейчас у нас в доме есть аквариум. Те- 
перь этим многие увлекаются, но, по-моему, больше для моды или 
для декора. А настоящая аквариумистика ~ очень интересное за- 
нятие, и ко мне оно перешло, несомненно, от отца. 
занятие фотографией было постоянным отцовским ув- 
лечением. В студенческие годы он приобрел простенький «Фото- 











кор». Изображение фиксировалось на стеклянных фотопластин- 
ках. Весь процесс от съемки до получения отпечатков занимал 
много времени: приготовление растворов ~ проявителя и закре- 
пителя, промывка, сушка, не говоря уж O постоянной перезарядке 
кассет. В общем, муторное было дело, требующее недюжинного 
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терпения, HO отца OHO увлекало. Он фотографировал маму, Юльку, 
дедушку Завенягина, когда тот приезжал из Узловой, снимал Mock- 
ву, пейзажи. Только сам оставался за кадром, но это удел всех фото- 
графов. По мере развития фототехники стали появляться более 
удобные пленочные камеры, что значительно упростило процесс. 
У отца появился фотоаппарат «ФЭД» (вездесущий Феликс Эдмун- 
дович Дзержинский), сделанный по образцу немецкого фотоапиа- 
рата «Leica», Он перешел по наследству к Юле, который букваль- 
но принял эстафету из рук отца. Лет с девяти-десяти он стал много 
снимать, и это благодаря брату запечатлены самые важные и до- 
рогие моменты нашей жизни. Если бы не он, мое представление 
о прошлом нашей семьи было бы значительно скуднее. 

А уотца, уже после войны, появилась полупрофессиональ- 
ная немецкая фотокамера-зеркалка «Exakta». Ею он пользовался 
почти до конца жизни, пока были силы, Потом отдал мне все свои 
замечательные фотопринадлежности, которые занимали цели- 
ком правую тумбу письменного стола (и лежали в образцовом 
порядке, как все и всегда у отца), и сказал: «Теперь занимайся ты. 





Красиая площадь, 7 ноября 1926 г. 
(фото А.П. Завенягииа) 
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Это очень увлекательное занятие!». И еще отец отдал мне свою 
первоклассную рулонную немецкую фотобумагу «Agfa Brovira», на 
которой фотографии получались, как рисунок. Это было очень 
ценным подарком. «Exakta» жива и по сию пору, только ее урони- 
ли на пол (не я!), и сбился фокус. Теперь это просто еще одно до- 
рогое напоминание об отце. 

После третьего курса Горной академии отец поехал в Мариу- 
поль на производственную практику, что было серьезной проверкой 
на профессию. Мама с Юлькой поехали вместе с ним. В редкие сво- 
бодные часы ходили на Азовское море. «Фотокор» это запечатлел. 

В 1930 году отец успешно закончил учебу в Горной axa- 
демии. После короткого пребывания в должности директора 
Института стали, его послали в Ленинград директором в ГИП- 
РОМЕЗ - Государственный институт по проектированию метал- 
лургических заводов директором. Мама с Юлькой тоже поехали, 
хотя видеться с отцом удавалось только урывками. Проводили 
время в прогулках по Ленинграду. Больше ни маме, ни Юльке 
побывать в Ленинграде не пришлось. 

















Преподаватели и студ академии 1 


Во втором ряду в центре 





ты Московской гори 
ATI. Завенягии 
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таков был ритм времени 

десь отца тоже долго не задержали. Таков был ритм 

времени, люди на одном месте долго не задержива- 

лись, поскольку везде требовались специалисты с вы- 
сшим образованием. В 1933 году «по инициативе незабвенно- 
го Серго», как написал отец в своих коротких записках, его 
назначили директором большого металлургического завода 
на Днепре в городе Каменском (в том же году переименован- 
ном в труднопроизносимый Днепродзержинск). Мама и вось- 
милетний Юлька тоже поехали. Семья поселилась в доме, до 
революции принадлежавшем начальнику доменного цеха. 
Вокруг был «...прекрасный илодовый сад, особенно отличав- 
шийся мощными абрикосовыми деревьями, приносившими 
огромные плоды, величиной с порядочное яблоко. Эти плоды 
трескались, еще о 





лваясь на дерев 





то ли от своей огром- 
ности, то ли от колосниковой пыли доменных печей, изрядно 
заносившей сад...», Отец с болью отмечает в своих записках, 
что 1933-й был годом после страшного голода и людоедства на 
Украине. Но, в то же время, = и «годом ликвидации развала на 
заводе, его быстрого подъема», Когда отец приехал туда, по- 
ловина цехов не работала, продукции выдавалось мало, О том, 
как за восемь месяцев завод вышел на первое место в черной 
металлургии, много писали в тогдашних газетах. За успехи 
в работе весь коллектив Дзержинки был награжден премией, 
а отец = легковым автомобилем «Паккард». И теперь уже xe- 
сятилетний Юля взял в руки «Фотокор» и снял знаменитый 
«Паккард» в окружении Юзовских двоюродных братьев. А за 
рулем торжественно сидит мамин отец, дедушка Никифор Се- 
вастьянович Рожков. 

Вскоре Серго Орджоникидзе отозвал отца с Дзержинки, 
чтобы направить его на Магнитогорский металлургический ком- 
бинат. Отец сел за руль подаренного «Паккарда» и своим ходом 
отправился в Москву. Правда, маму и Юльку предусмотрительно 
с собой не взял, они поехали поездом. Директором Магнитогорс- 
кого комбината отца назначили в сентябре 1933 года, и это было 
последнее его назначение, куда вся семья поехала вместе. Когда 
через пять лет поехал в Норильск, нас с собой уже не взял. 

Bre годы «Магнитка» была на устах увсех, как 














и «Днепрогэс». Здесь родители прожили три с половиной 
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года. Здесь в 1936 мама ждала прибавления семейства. Она 
очень хотела, чтобы родилась девочка. Юлька, которому ис- 
полнилось 12 лет, принимал горячее участие в обсуждении 
приближающегося события. Ему, конечно, хотелось брата: 
«Я его в шахматы научу играть, а с девчонкой неинтересно». 
Но, забегая вперед, скажу, что мне он тоже спуска не давал. Со- 
вершенно серьезно, по-взрослому, обучал меня игре в шахма- 
ты. Дал «Учебник шахматной игры» Ласкера и следил, чтобы 
я его ежедневно штудировала. Говорил: «Женщины в шахматы 
играть не умеют. Я тебя подготовлю, и ты будешь чемпионкой 
мира». Дорогой брат, почему я тебя не послушала? Наверное, 
упорства не хватило. 

Как яуже сказала, мама страстно ждала девочку. Отец 
тоже втайне хотел дочку, но понимая драматизм происходив- 
шего в стране, боялся за судьбу ребенка. Однако, когда я уже 
появилась на свет, его радости не было границ. Мама поехала 
рожать меня все-таки в Москву. Роды были трудные. Трое су- 
ток она мучилась, He хотела рожать меня 29 февраля и дотя- 
нула-таки до 1-го марта. Хотя, если говорить серьезно, слава 
Богу, что вообще родила. Отец примчался в Москву, как только 
смог, Нас с мамой к этому времени уже выписали из роддома, 
Вскоре мы все вместе уехали в Магнитогорск. 








ную из роддома 








А.П. Завенягина з в работе, 
аши двоюродные братья. 10 марта 1936 
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в большом ходу были доносы 
адо ли говорить, что работы на Магнитогорском комби- 
нате было невпроворот и что отец с головой ушел в дела. 
В кабинете его застать было невозможно, все время про- 
водил в цехах. При этом всегда подтянут, никаких спецовок и ra- 
лифе, только костюм, белая сорочка и галстук. Думаю, мама силь- 
но старалась, но отец и сам был очень аккуратен во всем, включая 
одежду. Мама тоже все дни пропадала на комбинате, поскольку 
была председателем Совета жен ИТР и к своим обязанностям от- 
носилась очень серьезно. Дела на комбинате у отца шли неплохо, 
о чем свидетельствует тот факт, что в начале 1935 года отец по- 
лучил свой первый орден Ленина (первый из шести). Но общее 
напряжение, которое нарастало в стране, не могло не сказывать- 
ся на жизни и работе в Магнитогорске. После убийства Кирова 
1 декабря 1934 года костоломная машина госбезопасности наби- 
рала обороты. В Магнитогорске, вирочем как и везде, в большом 
ходу были доносы. Любая авария рассматривалась как происки 
«врагов народа», которые тут же находились. Мама рассказывала 
мне о начальнике цеха Шевченко, замечательном человеке, с ко- 
торым вся семья была хорошо знакома. Юлю отпускали с ним на 
охоту. Шевченко был хороший работник, и отец очень ценил его. 
Только что ему тоже вручили орден Ленина, но после аварии, про- 
исшедшей не по его вине, он был арестован и вскоре расстрелян. 
А вянваре 1935 года весь Магнитогорск потрясло извес- 
тие о самоубийстве Виссариона Ломинадзе, первого секрета- 
ря горкома. Это был яркий талантливый человек, «пламенный 
Beco», как его называли. В Магнитогорске он пользовался боль- 
шим авторитетом и уважением. Но Сталин не любил Ломинадзе, 








Магнитогорск. Дом, 
Сохранился до нашего времени 


e жила семья в1936 году. 
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а возможно, и опасался. Ha Уралего послали на исправление, как 
бы давая последний шанс. Тем не менее, держали под присталь- 
ным наблюдением. Ломинадзе чувствовал, что тучи над ним сгу- 
щаются, и, когда его вызвали в Челябинск на заседание обкома, 
понял, что это конец. Он поехал туда на машине и по дороге, 
держа оружие под буркой, выстрелил себе в грудь. Шофер даже 
не сразу понял, что это выстрел. Но когда Ломинадзе стал Ba- 
литься набок, он немедленно развернул машину и погнал обрат- 
но в Магнитогорск. Наши дома стояли рядом, поэтому вся тра- 
гедия происходила на глазах у моей семьи. Мама и Юля видели, 
как подъехала машина, и из нее на подгибающихся ногах вышел 
бледный Ломинадзе. С помощью водителя он с трудом поднял- 
ся по ступенькам. Вскоре приехали какие-то люди и увезли Вис- 
сариона Виссарионовича в больницу, откуда он уже не вышел. 
Около его постели постоянно дежурили работники НКВД. Из 
Москвы пришло строгое предписание ~ хоронить Ломинадзе 
без скопления людей, чуть ли не под покровом ночи. Но отец 
распорядился иначе, и его похоронили со всеми подобающими 
почестями. Отец принимал в этом деятельное участие, а потом 
хлопотал, чтобы на могиле была установлена памятная плита, 
Сейчас это трудно понять, но подобные действия в те времена 
требовали немалого гражданского мужества. Ведь Ломинадзе 
после самоубий 











ва рассматривался уже как враг народа. 


Серго умер 

тец проработал в Магнитогорске до февраля 1937 года, ког- 

да, вызванный телеграммой Орджоникидзе, срочно выехал 

в Москву. Там он должен был приступить к новым обязан- 
ностям в качестве первого заместителя Серго в Наркомате тяже- 
лой промышленности. Приехав, позвонил Сёмушкину, помощни- 
ку наркома. Tor как-то растерянно сказал, чтобы отец не отходил 
далеко от телефона, он позвонит ему позже. Отец ждал. Наконец 
Сёмушкин позвонил и сказал, что Серго умер. Это было для отца 
страшным ударом. Он глубоко уважал и любил Орджоникидзе. 
У них были очень теплые, дружеские отношения. «Незабвенный 





Серго» – так назвал его отец двадцать лет спустя в своих записках. 

Официальная версия была, что Серго скоропостижно скон- 
чался. Не знаю, поверил ли этому отец. Ведь Орджоникидзе было 
всего 50 лет, он был бодр, энергичен, много ездил по стройкам. 
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Сейчас официальная версия другая: «В обстановке массовых реп- 
рессий нокончил жизнь самоубийством». Но эту версию многие 
тоже подвергают сомнению и считают, что Орджоникидзе застре- 
лили чекисты в кабинете его кремлевской квартиры, что очень 
похоже на правду. На фотографии, сделанной в день похорон Орд- 
жоникидзе 21 февраля 1937 года, у отца совершенно убитое лицо, 
он единственный стоит с непокрытой головой — в отличие от стоя- 
щих рядом Сталина, Кагановича, Молотова, Ворошилова). 

Когда в 38-м году отца направляли на работу в Норильск, его 
вызвал к себе Ежов, тогдашний нарком внутренних дел, который и 
ставил визу на назначении отца. Это были последние месяцы работы 
Ежова на столь ответственном посту, дальше телега жизни покати- 
лась круто под гору, и через два года он был расстрелян. Только в язы- 
кеостались слова «ежовщина» и «ежовые рукавицы», напоминающие 
отех страшных временах. Непонятно, что побудило Ежова показать 
отцу его досье, пухлую папку, до отказа набитую доносами. Мама pac- 
сказывала, что отец вернулся домой в подавленном настроении. Уви- 
денное в папке его потрясло. Там были подписи людей, которых OH 
знал не один год, с которыми он работал. Больше всего пришло из 
Магнитогорска. Обвинения были стереотипными: планировал взо- 
рвать комбинат, укрывал от ответственности «врагов народа». 

Направлению отца в Норильск предшествовали следующие 
события, которые я излагаю по версии, бытовавшей у нас в доме. 
Не застав Орджоникидзе в живых, отец оказался в очень затруд- 
нительном положении. Первые шесть месяцев он работал под на- 
чальством Валерия Ивановича Межлаука. Отец хорошо знал его по 
прежним годам, у них сложились добрые отношения. Для Межлаука 
работа в Наркомтяжироме была новым делом, ему было сложно там 
ориентироваться и он во всем полагался на отца. В тот короткий 
промежуток отец фактически был первым человеком в наркомате. 
В августе Межлаука назначили наркомом машиностроения, а 1 де- 
кабря 37 года арестовали и уже не выпустили. Вместо него главой 
наркомата стал Л.М.Каганович. С этого момента судьба отца была 
предрешена. Кадры, которые так бережно подбирал и выращивал 
Орджоникидзе, вырубались под корень. Все члены коллегии нар- 
комата, все директора крупных и даже средних заводов ~ были реп- 
рессированы, многие расстреляны. Не обошел «карающий меч» 
и членов семьи самого E К. Орджоникидзе. Пятнадцать из них были 
репрессированы, родного брата Папулию посадили еще при жизни 
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Серго, а потом и расстреляли. Завенягина пока не трогали, но с BO- 
царением во главе наркомата «железного наркома» Кагановича, ста- 
ло ясно, что его час недалек. В марте 1938 года на стол к отцу легло 
дело академика Губкина. Требовалась виза, чтобы дать делу ход. Ака- 
демика обвиняли в неэкономном использовании и разбазаривании 
государственных средств. Это было очень серьезным обвинением. 
Сергею Павловичу Королеву, отцу нашей космонавтики, предъяви- 
ли такое же обвинение, и это закончилось несколькими годами Ко- 
лымских лагерей, где он чудом не погиб. 

Отец сразу же позвонил по «вертушке» Сталину и заступил- 
ся за своего старого учителя. Губкина оставили в покое, и он про- 
должил свои поиски «второго Баку». Только, к сожалению, прожил 








после этого недолго. Но Каганович не мог стерпеть, чтобы замес- 
титель обращался к вождю через голову начальника. Он вызвал 
отца в кабинет и резко сказал: «Дела сдать, на работу можете боль- 
ше не выходить», Такой поворот событий грозил самыми тяжелы- 
ми последствиями, Со дня на день можно было ожидать ареста, 
Отец с мамой не ложились спать и все ночи просиживали около 
окна, выходившего во двор. Смотрели, как подъезжали черны 
эмки (так называли довоенный автомобиль М-1) и увозили людей 
из нашего дома ~ то из одного подъезда, то из другого, И каждый 
раз сердце замирало, когда эмка останавливалась около нашего. 

Водну из таких страшных ночей, 22 марта 1938 года, 
отец написал письма Сталину и Молотову. Вархиве сохрани- 
лось только письмо к Молотову. «Вот уже неделя, как ясижу 
дома вожидании решения вопроса о моей дальнейшей судьбе... 
Не буду говорить о том, насколько это тяжело... Если возможно, 
прошу ускорить решение ... Я повторяю, что чист перед партией. 
Я был бы рад работать в самых тяжелых условиях ... я с интере- 
сом бы поработал в условиях Севера или Сибири многие годы. 
Прошу Вас, Вячеслав Михайлович, поддержать меня в эту тяже- 
лую для меня минуту, и Вы не ошибетесь.» 


























теперь моя судьба решится. посмотрим, в какую сторону 
днажды глубокой ночью зазвонил телефон. Трубку взяла 
мама и услышала глуховатый голос с грузинским акцен- 
том. Потребовали Завенягина. Это звонил Сталин. Он 

спросил: «Скажите, это правда, что Вы оставили своего сына 

уныне разоблаченного врага народа Морозова?» Отец, подавив 
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волнение, ответил: «Да. Когда год назад я уезжал из Магнитогор- 
ска, я оставил своего сына в семье Морозова, чтобы не срывать 
ему учебу. А Морозова и его жену я знаю еще по работе в Юзовке 
и ничего, кроме хорошего, сказать о них не могу. Это порядоч- 
ные и преданные делу партии люди». Возможно, слова были не- 
много другие, ведь никто их не записывал. Но смысл передан точ- 
но. Сталин выслушал и молча положил трубку. Тогда отец сказал 
маме: «Теперь моя судьба решится. Посмотрим, в какую сторону». 
Вскоре ночью прибыл человек с пакетом, и отца вызвали на засе- 
дание Политбюро. Там ему объявили, что поручают возглавить 
строительство Норильского металлургического комбината за По- 
лярным кругом. С отцовских слов известно, что Молотов сказал: 
«Мы решили Вас не добивать. Проявите себя на новой работе». 
Звучит жутковато!.. 

Но самое удивительное, что после того ночного звонка 
выпустили из тюрьмы близкого и давнего друга моих родителей 
Теоргия Федоровича Морозова, которого у нас в доме все люби- 
ли и называли ласково Epa или Мороз. Измученный, худой, с вы- 
битыми на допросах зубами, он все-таки остался жив. Не знаю, 
сыграло ли здесь роль отцовское застуиничество. Сам Теоргий 
Федорович был в этом уверен. Он часто заходил к нам в гости 
после войны. У него было землистое лицо, впалые щеки, ион 











Теоргий Федорович Морозо 
друг АА. Завенягииа в молодые годы 
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очень много курил. Я, тогда еще маленькая девочка, не знала, как 
себя с ним вести. Он садился рядом со мной и молча курил. Мама 
говорила, он очень тяжело переживал, что усомнились в его Ipe- 
данности партии, что ему не поверили. А ведь он вместе со своей 
женой Олей на тачанке проехал в Гражданскую по всем фронтам. 
Впрочем, подобных историй много. 

Теперь самое время рассказать, что стало с отцовски- 
ми друзьями молодости, как они пережили и пережили ли этот 
страшный рубеж ~ годы репрессий. 


Тит Михайлович Коржиков 
ама и Юля всегда называли его просто «Тит» в знак OCO- 
бой близости и родства. Коржиков и отец работали вмес- 
ге в Юзовке, а в 1923 году поехали вместе в Москву. Толь- 
ко вузы выбрали разные. Тит учился в Государственном институт 
журналистики. Он был тогда холостяком и некоторое время жил 
вместе с отцом, мамой и Юлей в коммунальной квартире на Полян- 
ке. Тит любил возиться с Юлькой, и мой сначала маленький, а по- 











Тит Михайлович Коржико 
< 12 летиим Юлькой 


том уже подросший брат привязался к Титу на все отпущенные им 
годы. Есть фотография, где Тит и Юлька сидят очень торжествен- 
ные и ждут, когда маму и меня привезуг из роддома. Юлькиной ру- 
кой наобратной стороне написано: «12 марта 1936 года». Впрочем, 
если посмотреть внимательнее, или это сейчас так кажется, можно 
увидеть на лице у Тита Михайловича тяжелую, затаенную мысль. 
Это был последний год его жизни. В 1937 году в Магнитогорске он 
был арестован и расстрелян. Его молодую жену Римму тоже арес- 
товали, и она 17 лет провела в лагерях Республики Коми. 

На «воле» остался только их малолетний сын Виталий, ко- 
торого поместили в детский дом. К сожалению, я не знаю подроб- 
ностей. Мама и Юля, конечно, знали. Мама никогда не скрывала 
от меня, что многие их друзья, друзья отца были репрессированы. 
После освобождения из заключения Римма Александровна встре- 
тилась с сыном, уже совсем взрослым человеком. В нем, как и в его 
отце, проявилась склонность к литературе, и он стал довольно из- 
вестным детским писателем. Пишет книжки о море и о морских 
путешествиях, Где-то в конце 50-х годов Римма Александровна 110- 
явилась у нас в доме на Большой Садовой улице. Это была яркая 
веселая женщина с румянцем во всю щёку, который не смогли 110- 
гасить даже годы ссылки. На Севере она вышла замуж. Жизнь про- 
должалась. Только Тита в ней уже не было. 











Лев Исаакович Брагинский 

н много пережил в 30-е годы, но, к счастью, остался жив. 

Я сдетских лет знала, что был такой замечательный друг 

Лёва Брагинский. Но мне посчастливилось ещё и познако- 
миться с ним, когда в 57-м году он возвратился из ссылки и пришел 
к нам в гости вместе со своей женой Ириной Калистратовной Io- 
rya. Мама была очень рада возвращению Лёвы. Ведь все эти годы 
она ничего не знала о нем. По просьбе мамы, что было мудро с ее 
стороны, Лев Исаакович написал воспоминания 06 отце, о годах 
их дружбы и совместной работы. 

Мама и помимо отца была дружна с Лёвой Брагинским. Он 
был в какой-то степени ее поверенным в сердечных делах и мирил 
их с отцом, когда возникали размолвки. Она любила рассказывать 
06 одном эпизоде, который мне не казался очень уж значитель- 
ным, но маме почему-то был дорог. Летом 22-го года, когда они шли 
втроем по бульвару, мама за что-то обиделась на отца. А он не захо- 
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тел провожать ее до дома. Тогда она попросила Лёву, и он ответил 
в свойственной ему мягкой манере: «Ну, конечно, Машенька, не 
беспокойся, я провожу тебя». Так они и разошлись в разные сторо- 
ны: отец в одну, а мама с Лёвой Брагинским в другую. Отец на Лёву 
не обиделся, но потом часто подшучивал: «Ну и Лёвка, ну и моло- 
дец! Увел от меня Машу!». 

В течение 15 лет, начиная с Юзовки, отец и Лев Исаакович 
нетеряли друг друга из вида. В Днепродзержинске они снова вмес- 
те работали – отец пригласил туда Брагинского в 1983 году. Когда 
отца направили работать в Магнитогорск, Лев Исаакович с ним 
ехать отказался, хотя отец очень его звал. А потом, в 1936 году, 
Брагинского арестовали. Со слов самого Льва Исааковича я знаю 
об одном эпизоде, связанном с арестом. При обыске у него нашли 
фотографию, подаренную ему Никитой Хрущевым, с которым 
Лев и отец работали вместе в Юзовке. На обороте фотографии 
была дружеская надпись: «Лёвка, черт, зачем ты мою жену Нинку 
назвал курносой? Теперь она мне через тебя покоя не дает, Н. Xpy- 
mes», Чекисты обратили внимание на эту надпись и спросили: 











листратовной Гогуа 
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вскоре после женить 
Краспоярского края 19 


«Это какой Хрущев? Московский?» (Н.С.Хрущев в 36-м году рабо- 
тал уже в Москве). Но Лев Исаакович ответил: «Нет, это другой». 
Не счел нужным бравировать высоким знакомством, гордость не 
позволила. Да и бесполезно это было. 

После трехгодичного пребывания на красноярской пере- 
сылке Брагинского перевели в Дудинский порт. Там он работал 
грузчиком, сплавщиком, разнорабочим. Он знал, что отец находит- 
ся в Норильске. И в какой-то момент они столкнулись с отцом в ка 
бинете начальника Дудинского порта. Неизвестно, заметил ли его 
отец. Скорее всего, видел. Правда, там набилось много народа. Но 
в какие же сволочные условия оба были поставлены, если старые 
друзья не могли позволить себе даже поговорить друг с другом! 

Арест расколол жизнь Льва Исааковича на две части. K co- 
жалению, вторая оказалась гораздо короче. Хоть годы были уже 
и немалые, да и бед на его долю выпало не счесть, но Лев про- 
изводил впечатление очень крепкого, здорового человека. Ему 
повезло: в 1936 году, когда его арестовали, еще не было указания 
применять на допросах силовые методы. Зубы еще не выбивали. 
И его замечательная, немного застенчивая улыбка, тихий голос 
делали его облик невероятно обаятельным. Меня он расположил 
к себе спервых же минут знакомства (очного, но сколько лет 
было заочного!). С отцом после реабилитации он так и не встре- 
тился: сначала жил на Севере, а когда приехал в 56-м году в Моск- 
ву, отец лежал в больнице. О кончине Лев Исаакович узнал в тот 
же день, 31 декабря. Немедленно послал из Дудинки телеграмму: 
«Потрясен преждевременной смертью старого товарища. Вме‹ 
с вами глубоко скорблю, шлю свои искренние соболезнования по 
поводу трагической утраты ~ Брагинский», 

В 1973 году Лев Исаакович тяжко и смертельно заболел. 
Его жена Ирина Калистратовна, с которой мы кэтому време- 
ни стали близкими друзьями, принесла мне из больницы запис- 
ку. Я запомнила ее слово в слово. Она начиналась так: «Дорогая 
Женя, я всегда, всю жизнь, несмотря ни на что, очень любил Ва- 
шего отца». Так и было подчеркнуто в записке. Что крылось за 
этим «несмотря ни на что»? Спросить у Льва Исааковича я уже не 
успела. Можно только предполагать. 

И самая последняя открытка Льва Исааковича, написан- 
ная в больнице и адресованная маме: «Маша, дорогая, нужно ли 
описывать тебе то волнение, с которым я прочел твое письмо. 
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Я глубоко тронут вашей заботой обо мне, вашим вниманием, 
оказываемым всеми вами и тобой, дорогая моя Машенька. Лежу 
и думаю о Женечке, о ее семье. Как-то они будуг справляться 
с выпавшими на их плечи испытаниями? Как там Юлечка и его 
семья? Думаю о вас всех. Желаю вам здоровья и всех земных 
благ. Обнимаю и крепко целую. Ваш старый и преданный друг 
Лева. Москва, 7 марта 73 года». 

Лев Исаакович Брагинский скончался 18 марта 1973 года, 
пережив моего отца почти на 17 лет. 


LET] 


се основные события в жизни отца и нашей семьи, опи- 
сываемые до сих пор, я знаю со слов мамы и брата. Юля 
знал и помнил гораздо больше. Как мне сейчас его не 
хватает! Как часто мысленно я обращаюсь к нему и к маме! 
О многом я не усиела поговорить с ними, рассиросить. Моему 
брату вообще повезло, он видел и помнил наших родителей 
молодыми, веселыми, еще HE обремененными многими 3460- 
тами и тревогами, которые пришли позже. В общем, он знал 
их такими, какими мне узнать не пришлось. Но с некоторых 





пор и в моей памяти начинают откладываться виечатления, не 
стирающиеся временем. 

Не знаю, в какой момент включился механизм памяти, 
и я стала не только воспринимать окружающий мир как реаль- 
ность, но и запоминать некоторые эпизоды. Думаю, что npo- 
эшло это очень рано. С тех пор островок памяти все время 
пополнялся. Какие-то факты бережно сохранялись, другие - бес- 
следно стирались. Довоенные воспоминания очень обрывоч- 
ны, но они постоянно уточнялись и укрупнялись в разговорах 
с мамой и старшим братом. И в результате составилась картина 
нашей жизни в контексте времени, «перекличка времени с судь- 
бой», как сказал Арсений Тарковский. 





любил носить меня на руках 
хорошо помню своего довоенного папу, который был 
веселым, иногда напевал, любил носить меня на руках, 
называл Кнопкой. Он повесил качели в проеме двери 
и раскачивал высоко-высоко! Мама все боялась, что я стукнусь 
о притолоку. А иногда мы с ним сидели вместе в кресле-качалке 
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и разглядывали картинки в Детской энциклопедии — замечатель- 
ном дореволюционном 12-гомнике, который мне одной брать 
не разрешалось. Однажды папа «спас» меня от банок. Я сильно 
кашляла, а до войны лечили, в основном, банками и горчични- 
ками. Мне было больно, и я заплакала. Отец выносить этого не 
мог и попросил строгим голосом не мучить ребенка. 

Но самое незабываемое впечатление - отцовские часы. 
Он носил их в кармане жилетки на цепочке, Наручных часов 
не любил и никогда не носил. Когда отец вынимал часы из 
кармашка и открывал крышки, вся комната наполнялась неж- 
ной, еле уловимой музыкой, которая звучала и звучала, пока 
крышки не захлопывались. Папины часы для меня, довоенной 
девочки, не избалованной игрушками, были как волшебная 
музыкальная шкатулка, гораздо более интересная, чем нынеш- 
ним детям их плейеры и магнитофоны, В 70-е годы брат Юлий 
в порыве щедрости отдал эти часы, золотые папины, фирмы 
Тамильтон, в фонд Норильского музея. И мы с мамой, которые 
ири сём присутствовали, его не остановили. Да и мысли такой 
не возникло. К моему глубокому огорчению, эти часы очень 
скоро из фонда Музея исчезли. Интересно, кто теперь слушает 
их музыку? 











спал часов до девяти 

ремени для общения с отцом всегда было очень мало. Ут- 
ром он спал часов до девяти. Потом к 10-11 ехал на рабо- 
ту. Вечером приезжал поужинать и немного отдохнуть. 
Иногда я садилась вместе с ним ужинать. У отца была привычка 
перед едой выпивать маленькую рюмочку ликера или коньяк. 
И мне тоже наливали воду с разведенным вареньем. Мы с ним 
чокались и выпивали. Теперь бы сказали, что это непедагогич- 
но. Часов в9 вечера отец снова уезжал на работу до 4-5 утра. 
В таком режиме он работал почти всю свою жизнь, и так работа 
ла вся страна до 1953 года, т.е. до смерти Сталина. Очень редко 
воскресенья он проводил дома. 

Всилывают в памяти эпизоды, которые стоят как бы 
особняком, вне связи со всем остальным. Вот, например, откры- 
тие Сельскохозяйственной выставки, которая переместилась из 
Парка культуры и отдыха на Ярославское шоссе в район Остан- 
кина, где пребывает по сию пору, только много раз меняла на- 
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звание. Значит, это 1989 год, отец приезжал из Норильска в ко- 
мандировку. Кроме мамы и папы было еще много народа. Этот 
день оставил метку на руке. Д. И. Пучков, папин секретарь в Маг- 
нитогорске, нечаянно сильно обжег меня папиросой. Шрамик 
на запястье сохранился. Был еще и забавный эпизод. Какой-то 
галантный мужчина решил сделать маме сюририз и преподнёс 
ей в подарок лимон, который сорвал туг же, с ветки, можно 





сказать — экспоната. Поднялся крик, кто-то пытался этот лимон 
приставить обратно. Мама была очень сконфужена. Как вел себя 
отец – не помню. 


жил и работал честно 
какого-то момента я почувствовала: папы в доме нет. На 
мои вопросы мама неизменно отвечала, что он в Нориль- 
ске, это очень далеко, там много снега, и мы скоро к He- 
му поедем. Норильск представлялся мне городом, выстроенным 





из снега. Отец уехал в апреле 1938 года, Нас с собой не взял, слу- 
читься могло всякое. Перед отъездом он долго разговаривал с ма- 
мой и Юлей, по отдельности. Маме сказал, что если дела пойдут 
плохо, то и ее, и Юлю, которому исполнилось 14 лет, могут apec- 
товать. А меня заберут в интернат. «Я не хочу пугать тебя, Маша, 
но ты должна быть готова к такому повороту событий. Вирочем, 
я надеюсь на лучшее и верю, что все еще у нас будет хорошо». 





Юле он сказал, что всегда жил и работал честно, и сыну не при- 
дется краснеть за своего отца. 

Летом 1939 года к отцу поехал Юлий. Мама очень волно- 
валась, отпуская его в столь дальнее и неб 








зопасное путешествие. 


Но она понимала, что отцу сейчас необходима поддержка семьи. 
А путешествие действительно оказалось рискованным. Дорога 





была длинная, не то, что теперь - несколько часов лёту, Сначала 
до Красноярска поездом, потом на гидроплане до Игарки, боль- 
шого порта на Енисее. И дальше самый трудный участок пути, на 
барже-лихтере от Игарки до Дудинки, а это больше 200 километ- 
ров. Когда караван барж подилывал к Дудинке, на Енисее разыг- 
рался сильный шторм. А Енисей там широкий, как море, дальнего 
берега не видно. Баржи сталкивались одна с другой, грозя разнес- 
ти все в щепки, Буксир отцепился и плавал вокруг. Наконец, отцу 
доложили, что Юлька уже сутки болтается на воде, ион распо- 
рядился послать катер, который снял с баржи и благополучно 
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доставил сына в Дудинку. Потом сто километров по узкоколейке 
и, наконец, они встретились. Путь от Москвы до Норильска занял 
около недели. Мог занять и втрое больше, учитывая особенности 
климата и капризы погоды. 


мой брат не убил ни одной утки 

рат пробыл в Норильске с июня по сентябрь. По нориль- 

ским меркам это весна, лето, осень и предзимье. Отец, ко- 

нечно, не мог уделять ему много времени, но пытался. Не- 
сколько раз Юля ездил на охоту. Осталось несколько фотографий. 
На обороте одной из них смешная надпись: «Норильск, 10 августа 
1939 г, В лодке на Вальке: я, Ушаков (он снял) и еще один человек. 
Убито всего 9 молодых уток. Я не убил, Ушаков ~ 2». И приведе» 
на топографическая зарисовка без масштаба. Как хорошо, что 
брат не убил ни одной молодой утки! 

Один раз они с отцом смотрели спектакль, конечно, о 
чекистах. По словам Юли, актеры, они же заключенные, игра- 
ли очень хорошо. Были ли в репертуаре лагерного театра пьесы 
другого содержания, Юля не помнил, но наверняка были. С oT- 
цом он встречался только по вечерам, а все остальное время 
был предоставлен сам себе: читал книги из отцовской библио- 








'. Поездк 





охоту. 
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TEKH, слушал классическую музыку. Легкую он отрицал в корне. 
Очень серьезный был юноша, таким и оставался всю жизнь. 
Днем часа на два, на три в отцовский домик приходила девушка, 
чтобы немного убраться. Юлька с ней познакомился, и они по- 
долгу беседовали. Брат расспрашивал её о жизни. Девушка была 
ненамного старше, но к этому времени она уже успела намыкать- 
ся по лагерям, хотя никакой вины за ней не числилось. Если 
только не считать виной тот факт, что она была дочерью своих. 
родителей. Раскулаченные и сосланные на Северный Урал, они 
погибли на лесоповале вместе с двумя сыновьями-подростками. 
И семилетняя девчонка осталась одна-одинёшенька. Но из лаге- 
ря её не отпустили. Так она и скиталась с тех пор, но на волю не 
рвалась - ведь ехать все равно было некуда. 


ну и черт с ними! 
1940 году к отцу поехали мы с мамой. Проделали тот же 
длинный путь, что и Юлька. Я запомнила только поез- 
AKY по железной дороге, которая длилась дня четыре, 
Мне было скучно, и я бегала по коридору туда-сюда. Люди в во- 
енной форме, ехавшие по соседству, пригласили меня в свое 
купе и угощали конфетами. Мама увидела это и немедленно 
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забрала меня. Потом один из наших попутчиков, стоя в кори- 
доре, разговорился с мамой. Не зная, с кем он говорит, он вы- 
ложил ей, что он и его попутчики едут в Норильск проверять 
«одного типа по фамилии Завенягин». Дескать, есть сигналы, 
что он там для заключенных устроил санаторий и кормит ма- 
каронами (это дословно!). От военного разило коньяком, воз- 
можно, поэтому он был так болтлив. Отец встречал нас в Ду- 
динке, и мама сразу же сказала ему о комиссии, но он только 
махнул рукой и сказал: «Ну и черт с ними!» Наверное, такие 
комиссии приезжали не впервые. 

В Норильске я отца почти не помню. Он уходил, когда 
я спала, и возвращался, когда спала. Мама наводила в домике 
всяческий уют, а я гуляла. Однажды какая-то девчонка, чуть ио- 
старше, спихнула меня в озеро. Берег у него был осыпчатый, из 
мелких камешков. Я так и покатилась вниз, но задержалась на 
самом краю и, кажется, даже не намокла. Испугалась сильно, но 
маме ничего не сказала, Познакомилась со старичком, который 
жил в соседней хибарке и часто сидел на крыльце. А потом при- 
шла домой, взяла потихоньку только что испеченные пирожки 
и отнесла их старичку. Когда мама обнаружила пропажу, она меня 
отругала за то, что взяла без спроса, а потом пошла знакомиться 
с нашим соседом и тоже понесла ему что-то из еды. Кто он был 
такой, память не сохранила. 











это были заключенные 

дин день запомнился очень ярко, именно потому, что 

мы провели его с папой. Он смог освободиться, и мы 

поехали кататься на глиссере по озерам и протокам. 
Как далеко мы отъехали, не знаю, только вдруг у нас над го- 
ловами раздался резкий звук, похожий на выстрел, и глиссер 
стал замедлять ход. Механик, который сидел за рулем, сказал, 
что лопнул винт и что мы тонем. Мама испугалась, взяла меня 
на руки, а отец стал стрелять в воздух. По счастью, на соседнем 
островке жили люди. Один из них приехал за нами на утлой 
лодчонке и по очереди перевез всех на берег. Теперь уже не 
помню, когда я узнала, что это были заключенные. Наверное, 
мне потом сказала об этом мама. В летнее время они вдвоем 
жили на острове и заготавливали вяленую рыбу, Весь островок 
был опутан веревками, на которых она сушилась. 
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спасательная экспедиция 
азожгли два костра. Около одного сидел тот, кто нас спа- 
сал, ия рядышком. Около второго — все остальные и мои 
родители там же. О чем они разговаривали, я не слышала. 
А я рассказывала этому «дяде», имени которого не знала, где мы 
живем, какой большой мост построили около нас = тогда только 
что открыли Крымский мост. Жаловалась, что уменя в Москве 
есть очень строгий старший брат, который не дает мне смотреть 
Детскую энциклопедию. Видимо, в детстве это было моей главной 
обидой. Мой собеседник давал мне советы, как уговорить брата. 
Почему такая мелочь засела в памяти? На прощанье он подарил 
мне ссохшуюся шкурку белочки с дырочками вместо глаз. Я очень 
жалела ее, заворачивала в шарф и пыталась оживить, а для себя 
твердо решила, что никогда не буду стрелять в белочек и в других. 
зверушек. Становилось темновато, костер горел ярко. Меня уло- 
жили спать в палатке. Потом мама рассказывала, что пока я спала, 
на небе полыхало северное сияние. Норильчане говорят, что это 
вряд ли могло быть, мол, сезон еще не тот, но я верю маме. Я ведь 
не знаю, какой это был месяц, может, уже сентябрь. Да и разговор 
был в присутствии отца, который тоже был очевидцем. А утром 
приплыл большой катер. Отец вышел на берег с шутливым при- 
ветствием: «А-а, вот и спасательная эксиедиция прибыла!» Мы 
взошли на катер и поплыли назад. Приютившие нас на своём ост- 
ровке заключённые остались стоять на берегу, 
Сколько мы прожили в Норильске, я не знаю. Только наш 
ъезд ускорила моя болезнь. У меня опухли подчелюстные же- 
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лезки и поднялась температура. Пришла молодая женщина-врач, 
ее привел охранник ~ мама видела в окошко. Я сама этого эпизо- 
да почти не помню. Потом уже, в Москве, мама рассказывала, как 
бедная женщина щупает мне шею, гладит по голове и говорит: 
«Знаете, у меня ведь в Москве такая же девочка осталась, ей тоже 
четыре с половиной года». А сама плачет, и мама вместе с ней. Так 
они сидели, говорили, а конвой ждал. Мама угостила ее украинс- 
ким борщом, и она снова пошла в лагерь. На прощанье сказала, 
чтобы мама скорее увозила меня из Норильска, потому что этот 
климат не для маленьких детей, особенно привезенных с Боль- 
шой земли. Отец тоже на этом настаивал. По приезде в Москву 
я долго болела. Есть фотографии, сделанные Юлькой, где я сижу 
с забинтованным горлом. 
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В марте 1941 года отец вернулся в Москву, и нам остава- 
лось еще (или только) три месяца мирной семейной жизни до 
начала войны. Они пробежали очень быстро, но оставили ощу- 
щение праздника. Мама была веселая, в доме пахло вкусными пи- 
рогами, играла музыка - я заводила патефон. Помимо двух ящич- 
ков с «взрослыми» пластинками у меня был свой детский набор: 
«Чайка смело пролетела над седой волной», «Мы едем, едем, едем 
в далекие края», «Веселый ветер» и много других. Кто теперь 
помнит эти песни? Наверное, только такие же закоренелые мело- 
маны, как я, да еще мои ровесники... 


1-е Мая 1941 года 

собенно запомнилось 1-е Мая 1941 года, когда мы втроем — 

папа, мама и я ~ отправились на Красную площадь. День был 

яркотолубой, солнечный и ветреный, и пальгишко на мне 
голубое, а на голове - красный берет с помпоном, Я была очень счас- 
тливой в этот день — давно никуда не ходила с мамой и папой. Парад 
длился долго. Я бегала ио трибунам, благо меня никто не останавли- 
вал. Отец вскоре отошел от нас, а вернувшись, сказал, что Зинаида 
Гавриловна Орджоникидзе приглашает нас в гости в Кремль. И мы 
пошли, Квартира Серго Орджоникидзе, в которой продолжала жить 
его вдова, удивила меня своим казенным видом и произвела доволь- 








но унылое впечатление, В комнате, где нас принимали, кроме оваль- 
ного стола, громоздкого буфета и нескольких стульев в полотняных 
чехлах, ничего больше не было. Нас встречали приемная дочь Орд 
жоникидзе по имени Этери и маленькая седая женщина, назвавшая- 
ся экономкой. Она прожила в семье Орджоникидзе много лет, Имен- 
но она и рассказала, как умер Серго. Видимо, «органы» избрали ее 
для этой роли и поручили озвучить официальную версию. И она доб- 
росовестно исполняла поручение: рассказывала, как он пришел уста 
лый с работы, плохо себя почувствовал, прошел в кабинет и просил 
не беспокоить. Но вскоре обнаружилось, что Серго во сне скончал- 
ся. Я этого всего не слышала, мне рассказала мама, и я долго верила 
в эту байку. Мама тоже верила. 








ая вас знаю, вы - Сталин 


меня в это время в компании двух племянников Орджони- 
кидзе выпроводили погулять по Кремлю. И мы носились 
по пустынным площадям, качались на качелях (где-то там 
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висели детские качели), перелезали через заборы - в общем, как 
говорила моя мама, только крыш с домов не срывали. Кругом ни 
души, ни одного скучного взрослого. Я так набегалась в тот день, 
что на следующий лежала пластом – все мышцы болели. Пока мы 
бегали, за стенами Кремля слышались приветственные крики — 
там еще не кончилась первомайская демонстрация. И вдруг вдали 
показались два человека: один в длинной шинели, другой в чер- 
ном пальто и шляпе. Как я была ни мала, но догадалась, что это 
Сталин и Молотов возвращаются с Красной площади. Они шли 
медленно и о чем-то разговаривали. Потом остановились и стали 
смотреть в нашу сторону. Видимо, наша троица среди полного без- 
людья привлекла их внимание. Сталин поманил нас рукой. Маль- 
чики застеснялись, а я подбежала. Сталин поднял меня на руки 
и стал расспрашивать: «Кто ты, девочка, как твоя фамилия?» Я от- 
ветила, что зовуг меня Женя Завенягина. «А к кому ты пришла?» 
Я честно сказала, что пришла с папой и мамой к Серго - так у нас 
в семье принято было называть Орджоникидзе. Потом поколеба- 
лась немного и все-таки решилась сказать: «А я вас знаю, вы ~ Cra- 
лин». Он засмеялся и спустил меня на землю. Они пошли дальше 
по дорожке и все оборачивались и махали нам рукой. 








Как же было мне, пятилетней девочке, не знать, какой из 
себя Сталин? Я думаю, даже грудные дети его знали. Хоть тогда 
еще и не было телевидения, но Сталина и других вождей, как TOT- 
да их называли, ~ Молотова, Ворошилова, Буденного и др. ~ зна- 
ли все. Особенно Сталина, конечно, поскольку его портретами, 
бюстами, барельефами были украшены стены, витрины, вести- 
бюли официальных зданий. «Тридцать тысяч портретов чело- 
Beka с усами» - как написал Лион Фейхтвангер после посещения 
CCCP. Изображения Сталина носили на демонстрациях. Самоле- 
ты вычерчивали в небе: СТАЛИН. Как ни странно, ноу HaC B доме 
портретов Сталина не было. Ленин был - маленькая фотография 
«Ленин читает «Правду», отпечатанная на металле, в рамочке. 
Она висела около письменного стола. Был огромный бюст Кар- 
ла Маркса, который отцу кто-то подарил. Его поставили на шкаф 
в самый угол. Отец все боялся, что он свалится на меня и прида- 
вит. Потом бюст куда-го исчез. Во всяком случае, в послевоенные 
годы я его уже не видела. 

Но должна признаться, что в школьные годы у меня в комна- 
те висела фотография Сталина. Что было, то было, хотя сейчас мне 
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неприятно об этом вспоминать. Меня успокаивает только TO, что не 
уодной меня были подобные настроения. Кто я? Девчонка с замо- 
роченными мозгами. У многих были иллюзии. Даже Андрей Дмит- 
риевич Сахаров после похорон Сталина писал своей жене: «Я под 
виечатлением смерти великого человека. Думаю о его человечнос- 
ти». И Сергей Павлович Королев, человек, прошедший сталинские 
тюрьмы и лагеря, писал своей дочери: «Это, действительно, всена- 
родное, неизмеримое горе. Нет больше нашего родного товарища 
Оталина». Если уж уних были иллюзии, от которых они долго не 
могли избавиться, TO что же говорить мне? «Великий дурман», — так 
определил Бунин состояние коллективного гипноза, в котором 
пребывало наше общество. Но вскоре под влиянием разных обсто- 
ятельств, A TAKKE встреч с людьми, вернувшимися из заключения, 
моё сознание стало проясняться. Кстати, дома у нас сталинистских 
настроений не было. Скорее даже наоборот — старший брат Юлий, 
да и мама с теткой в день смерти Сталина совсем не скорбели вместе 
co всей страной. Про отца расскажу позже. 

А пока вернусь в май 1941 года. Война стояла буквально на по» 
роге, хотя официальная пропаганда всячески это скрывала. В июне 
41-го мой брат Юлий успешно закончил школу. Ему только что, три 
ад, исполнилось семнадцать лет. Незадолго до 22 июня 


недели наз 











мы переехали за город на дачу в Мамонтовку. Одна из привилегий 
детства ~ жить настоящим, не задумываясь о будущем. Очень ярко 
помню первые счастливые дни, траву, усьшанную капельками росы, 
мачтовые сосны на соседних участках, где по вечерам собирались 
и оглушительно каркали стаи ворон. Помню, ктото из взрослых 
сказал, что это к дождю или к войне. Но самого первого дня войны 
не помню. Только постепенно в мое детское мироощущение стало 
виолзать и укоренилось это холодное слово ~ война. Под соснами 
в кустах Юля вместе с соседскими мальчишками копали укрытие. 
На соседнем доме топориками срубили высокую кирпичную трубу, 
чтобы она не привлекала авиацию при возможных налетах. Груда 
красного кирпича много лет пролежала в кустах сирени, пока наш 
сторож Кузьма, о котором рассказ еще впереди, не загрузил ее в тач- 
куи не убрал куда подальше. 


смелого пуля боится 

тец был молчалив, приезжал не каждый вечер. Однажды 

приехал еще засветло, и они долго разговаривали о чем- 

то смамой и Юлей. Мне показалось, что мама расстроена. 
И еще запомнилась фраза ~ «Смелого пуля боится», Это были слова 
из популярной песни, которая в первые дни войны часто звучала по 
радио. Я никогда об этом ни с мамой, ни с Юлей не разговаривала, 
но уменя осталось впечатление, что отец настаивал на том, чтобы 
Юлька пошел на фронт добровольцем, Может быть, я ошибаюсь, 

Вскоре брат вместе со своими одноклассниками уехал под 
Смоленск рыть окопы. Не знаю, большую ли пользу принесли в CMO- 
ленских полях эти мальчики, вчерашние школьники, но для многих 
завтрашнего дня уже не наступило, Когда немцы буквально свали- 
лись им на голову, было уже не до мальчиков. Их оставили на произ» 
вол судьбы в этом адском круговороте. 

А начиналось все вполне организованно. Ребята приехали 
вместе с военным инструктором на берег безымянной речушки. 
С раннего утра и до позднего вечера копали рвы, но все-таки успева- 
ли искупаться и поваляться на песке, отчего казалось, что никакой 
войны нет, а если и есть, то где-то очень далеко. А она была совсем 
рядом. Когда возникла реальная опасность попасть в окружение, 
началась паника. Ребятам сказали: спасайся, кто может и как може 
И все двинулись на восток. Мой брат и его одноклассник Олег Успен- 
ский, кое-как поддерживая друг друга, доковыляли до Москвы. На 
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подступах было полно патрулей, проверяли всех, кто шел в столицу. 
Юлю и Олега чудом перехватил отцовский секретарь Ефрем Моисе- 
евич Арутюнов, которого отец послал на розыски. Он и привёз их 
домой, оголодавших, оборванных, с растертыми в кровь ногами, но, 
к счастью, живых. Вскоре Юля поступил учиться в Военно-химичес- 
кое училище. Тогда еще возможность применения Гитлером отрав- 
ляющих веществ рассматривалась вполне серьезно. 


в эвакуацию в Куйбышев 

ас с мамой отец отправил в эвакуацию в Куйбышев, а сам ос- 

тался в Москве, На ночь они вместе с Юлей уезжали на дачу 

в Мамонтовку, потому чтоуже с 20-х чисел июля Москву стали 
сильно бомбить. Дача находилась недалеко, километрах в З0-ти, и по 
ночам за деревьями было видно зарево. Отец с Юлей наблюдали 
это страшное зрелище. От того времени остался небольшой Атлас 
СССР, где они отмечали карандашом линию фронта и наши города, 
захваченные немцами, Изогнутая линия все ближе и ближе подхо- 
дила к Москве. Оккупированная территория была заштрихована 
серым. Этот Атлас я отдала в Норильский музей. Какая-то у нашей 
семьи страсть — все отдавать и раздавать. Теперь очень жалею. Ведь 
это в гораздо большей степени память семейная, нежели музейная. 











Облет Таймь 
Норильск, 1943 г. 
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Вскоре Военно-химическое училище перевели из Москвы во Фрун- 
зе, иЮлька уехал. Отецеще какое-то время оставался в Москве один. 
Я не видела его до марта 1943 года, когда мы вернулись в Москву из 
эвакуации. Один раз он, правда, заезжал к нам в Куйбышев, но в па- 
мяти почти ничего не осталось. Да и пробыл он всего один день. 

В Москве на вокзале нас встречала его секретарь Зинаида 
Павловна Кошелева и шофер товарищ Блиндерман. Так было приня- 
то обращаться к шоферам: товарищ Блиндерман, товарищ Клеёны- 
шев, аони маму называли «товарищ Завенягина». Потом, познако- 
мившись ближе, мы стали называть их по имени-отчеству, А с отцом 
форма обращения сохранялась. 

С вокзала мы поехали почему-то не в нашу старую квар- 
тиру на Крымской площади, где жили до войны, а в новую, еще 
пахнущую свежей краской, квартиру на Большой Садовой улице, 
рядом с площадью Маяковского. Она была почти пустая, в ком- 
натах голоса откликались эхом. Несколько тяжеловесных пред- 
метов мебели с бирками «ХОЗУ НКВД» не создавали уюта. Одна 
комната за двустворчатой стеклянной дверью была более-менее 
обжитой. Там спал отец. 

Поначалу казалось, что жизнь вошла в прежнюю колею. 
Отец по вечерам приезжал ужинать, разговаривал подолгу с мамой, 








Торжественное заседание, посвященное вручению 
работникам Порно-металлургического комбината. 
государственных наград, Норильск, 1943 год, 
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рассказывал, как он летал в Норильск. На ночь он, как и до войны, 
уезжал на работу и возвращался только часов в пять утра. Проснув- 
шись, он непременно делал зарядку, а я, процарапав дырочку в крас- 
ке на стеклянной двери, пыталась подсматривать. Однажды отец 
заметил, выглянул за дверь, засмеялся и сказал: «Подожди немного, 
сейчас закончу — проводишь меня до работы». 





на разных квартирах 

то произошло в нашей семье в последующее время, я расскажу 

подробнее в другом месте. А сейчас коротко скажу, что с HEKO- 

торых пор мы стали жить на разных квартирах: отец в нашей 
старой на Крымской площади, а мы с мамой и всеми остальными = 
на Большой Садовой в доме, принадлежавшем НКВД.Я заметила, 
что отец сильно изменился. Он стал молчаливым, виду него был ус- 
талый, казалось, что даже общение с нами его тягс и хочется 110- 
быть одному. Мы с Юлей иногда приезжали к нему на Крымскую. Mo- 
началу нашли квартиру почти не изменившейся: та же наша старая 
мебель, шведский книжный шкаф, диван с валиками, кресло-качалка 
с плетеной спинкой. Всё похоже на прежнее, только из квартиры 
ушел дух семьи. Отец ведь не придавал большого значения комфор- 
ту, но, безусловно, любил порядок и чистоту. Одна вещь в квартире 
была новс то болышая продолговатая картина «Озеро Лама» 
c разборчивой поднисью «Художник М. Курочкин». Картина висела 
над диваном, где отец спал. Видимо, это была память о Норильске. 











это был большой секрет 

1945 год остался в памяти очень светлым и радостным. Перед 
майскими праздниками в Москве, наконец, отменили затемнение, 
и зажглись уличные фонари. По вечерам в небе уже не зависали се- 
ребряные аэростаты, к которым все так привыкли за военные годы. 
Улицы наполнились веселыми и нарядными людьми, да и погода, 
помнится, была замечательная ~ настоящее московское лето. Но 
умоего отца жизнь по-прежнему была очень напряженная, он был 
нят так же, если не больше (хотя куда уж больше?!). Начиналось 
новое грандиозное дело «Атомный проект», и мой отец был плотно 
в нем задействован, И хотя это был большой секрет, мы в семье зна- 
ли, чем занимается отец. Учреждение, которое координировало все 
работы, скрывалось под аббревиатурой ПГУ (Первое Главное управ- 
ление). Отец вошел в Атомный проект так быстро и ответственно, 
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как этого требовала цель. Мой брат, окончивший Инженерно-физи- 
ческий институт, позже говорил, что в разговорах с отцом забывал, 
что он не физик. Академик Сахаров в своих мемуарах тоже отмечал, 
что «Авраамий Павлович Завенягин... очень многое решал и делал 
самостоятельно. Он очень прислушивался к мнению ученых, пони- 
мая их роль в предприятии, но и сам старался в чем-то разобраться, 
даже предлагал иногда технические решения, обычно вполне разум- 
ные». Добавлю от себя, что это не входило в число его непосредс- 
твенных обязанностей. 


парад Победы 

ногда ему удавалось выкраивать свободное время. И, конеч- 

но, мы не могли не быть вместе 24 июня 1945 года, потому 

что на этот день был назначен знаменитый Парад Победы на 
Красной илошади. Я оченьхорошо, до деталей, запомнила этот день. 
Сутра было пасмурно, но тепло. Как раз к началу парада начал накра- 
пывать дождь. На ярком картонном пропуске с профилем Сталина 
остались разводы от каиель. Поскольку теперь этот пропуск можно 
рассматривать как историческую реликвию, опишу его. Внутри на 
левом развороте, HO неписанному закону тех лет, слова Сталина: 

«Слава нашей героической Красной Армии, отстоявшей 
чезависимость нашей Родины и завоевавшей победу над врагом. 
И. Сталин». 

На правой стороне разворота ~ все необходимые и обяза- 
тельные атрибуты: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь». Про- 
пуск № 00258 Тов. Завенягина М.Н. ДЛЯ ВХОДА НА КРАСНУЮ 
ПЛОЩАДЬ вдень ПАРАДА ВОЙСК КРАСНОЙ АРМИИ 24 июня 
1945 года. Комиссар Государственной Безопасности КУЗНЕЦОВ, 
ТРИБУНА А». Я свой пропуск куда-то затеряла, а мама, конечно, CO- 
хранила, 

Обе трибуны – по правую и по левую стороны от Мавзолея, 
так называемые трибуны «А» и «Б» — были забиты битком. Все стоя- 
ли под черными зонтами — тогда другого цвета не было. Для генера- 
литета выстроили отдельную площадку слева от Мавзолея, принод- 
нятую над землей сантиметров на двадцать. Я бы не запомнила этого 
факта, если бы не одна забавная деталь. Среди генералов, плотно 
стоявших друг к другу, я увидела мальчика из нашего двора, товари- 
ща по детским играм и вообще моего товарища на всю последующую 











жизнь. Ero отец был контр-адмирал, и Вадик стоял рядом с ним, оде- 
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тый точно в такую же, черную военно-морскую форму. И даже кор- 
тик на боку был, как настоящий. Генералитет мужественно мок под 
дождем, потому что им открывать зонтики, видимо, не полагалось. 
Сценарий строго соблюдался и был очень торжественный. Все шло 
по расписанию, несмотря на капризы погоды. 

Люди с нетерпением ждали, когда на трибуну Мавзолея под- 
нимется Сталин вместе с руководителями Партии и правительства, 
как принято было тогда говорить. Сталин появился внезапно, как 
будто из-под земли (наверное, вышел из дверей Мавзолея) и быст- 
рым шагом поднялся по ступенькам. Вся площадь взорвалась овация- 
ми. Только войска застыли в молчании. Из Спасских ворот на белом 
коне выехал маршал Жуков. Сопровождающий был тоже на белом. 
Я подумала тогда, что хоть маршал сидит на коне вполне уверенно, 
HO для такого дела он уже несколько тяжеловат. Навстречу ему на 
черном скакуне ехал маршал Рокоссовский, также в сопровождении. 
Он выглядел замечательно ~ стройный, подтянугый, красивый. 

Этот знаменитый Парад уже многократно показывали по 
телевидению и в кино. Все помнят кульминационный момент, когда 
поверженные фашистские знамена сбрасывают к подножию Mas- 
золея. Хорошо это было придумано, талантливо! Знамёна валялись 
в лужах перед Мавзолеем, у ног Сталина ~ «вдохновителя и органи» 
затора всех наших побед», как его называли. Этот эпизод произвел, 
да и сейчас производит сильное впечатление. После окончания na- 
рада мы под мелким дождичком пошли домой пешком. Я не поняла, 
почему Парад был назначен на 24 июня, и отец мне объяснил, что он 
приурочен ко дню начала войны, 22 июня, но был перенесен на два 
дня, чтобы попал на воскресенье. И туг уж никакая погода не могла 
помешать параду, он состоялся бы ПРИ ЛЮБОЙ ПОГОДЕ. 














парад физкультурников 

ервое такое мероприятие после войны тоже было радост- 

ной приметой мирного времени. Он состоялся на ста- 

дионе «Динамо» в июле 1946 года. Тогда это был единс- 
крупный стадион в Москве. Народу толпилось вокруг 
видимо-невидимо. Около входа на Северную трибуну мы с от- 
цом попали в страшную давку. Милиция, конная и пешая, явно 
не справлялась. Нас с отцом закрутил людской водоворот. В ка- 
кой-то момент стало страшно, казалось, что могут и раздавить. 
Тут отец увидел своего знакомого, знаменитого полярника Ива» 





твенны 
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на Дмитриевича Папанина. Отец крикнул ему: «Подгребайте 
к нам!» Папанин понял, что требуется его помощь, и стал про- 
бираться в толпе. Вскоре отец и Папанин сцепились руками 
и взяли меня в кольцо. Так мы миновали опасную зону. На меня 
парад физкультурников произвел грандиозное впечатление, 
Отец, по-моему, терпел только ради меня, но досидел до конца. 
Его такие массовые зрелища не увлекали. Он любил побродить 
в одиночестве по лесу, или, если не в одиночестве, то с близки- 
ми и не болтливыми людьми. 


там хорошо дышалось 

вободного времени, как яуже говорила, уотца почти 

не было, но при каждом удобном случае он старался вы- 

браться на природу. Иногда он приглашал и насс Юлькой 
или меня одну. Чаще всего мы ездили по Волоколамскому шоссе 
в сторону Опалихи, где находился санаторий Первого Главно- 
го управления. Отец любил хвойные леса, ему там хорошо ды- 
шалось. Иногда он просил шофера остановить машину, и мы 
шли с ним но шоссе пешком километра два-три. Тогда это было 
вполне безопасно, - почти никакого автомобильного движения. 
Как-го предложил мне побежать наперегонки. Я была девочка 
спортивная и бегала быстро, но отца не обогнала. Однажды нам 








В хвойном лесу под Опалихой, 1949 


(фото А.П. Завенягииа) 
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встретилась пожилая сгорбленная женщина, которая попроси- 
ла у отца денег. Отец немедленно вынул из кармана сто рублей 
и дал ей, Та поблагодарила: «Спасибо, сынок, дай Бог тебе Bce- 
го, что хочешь». Отец ответил: «И вам, бабушка, здоровья». Мы 
пошли далыше, а женщина все стояла и кланялась. 

Эпизод, что называется, совсем из другой оперы ~ как 
отец «испытывал» новоиспеченный автомобиль «Победа». Воз- 
можно, это был год 47-й или немного позже. Тогда менялся весь 
автопарк. Грузовые американские «Студебеккеры», которые 
наша страна получала во время войны по ленд-лизу, еще долго ез- 
дили по московским улицам, но легковые «Бьюики» и «Хорьхи» 
заменялись на ЗИСы-110, «Победы» и «Москвичи». Отец тоже 
пересел с «Бьюика» на ЗИС-110, а в качестве подсобной mamn- 
ны была прислана «Победа». Происходило знакомство с ней как 
раз на том же Волоколамском шоссе. Мы с отцом гуляли, когда 
кто-то из секретарей подъехал на «Победе», чтобы продемонс- 
трировать ее отцу. А он сказал: «Ну, что мне на нее смотреть, 
дайте-ка руль!» Сел в машину и рванул с места в карьер. Только 
дымок взвился из выхлопной трубы. Все остались стоять с рас- 
терянными лицами. Минут через десять он вернулся и сказа. 
«Ничего, ездить можно». 

Наши прогулки по лесам отражены в многочисленных 
фотографиях. Отец тогда еще сам фотографировал и сам печа- 
тал. Жаль только, что его никто не фотографировал. Почему-то 
ни я, ни Юля ни разу не сказали: «Пана, дай-ка фотоаппарат!». 
Как я сейчас об этом жалею! Вирочем, и о многом другом... 











он любил делать подарки 

тец был человеком очень щедрым и любил делать подар- 

ки. Вещи, как известно, переживают своих владельцев, 

но не всегда остаются с ними. Они теряются, пропадают, 
их приходится иногда продавать, когда нужны деньги. У меня 
не осталось почти ничего из того, что дарил мне отец. Сейчас 
я жалею об этом. Но мама смогла сохранить кое-что из того, что 
дарил ей отец. Самая давняя и дорогая (не по деньгам!) семей- 
ная реликвия, купленная ещё в студенческие годы, — маленькая 
серебряная коробочка с эмалевыми розами на крышке, необык- 
новенной красоты. Маленький Юлька уронил ee, и кусочек эма- 
ли откололся. Но все-таки коробочка цела, она в доме, и теперь 
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моя дочь Анна, папина внучка, хранит в ней свои серёжки. Целы 
также и бусы из горного хрусталя, один из самых первых подар- 
ков отца. Мама их любила и часто надевала, особенно в молодос- 
ти. Отец верно угадал — бусы эти очень шли маме. Ни на ком они 
не выглядели так празднично и красиво, как на ней. Их можно 
видеть на многих фотографиях, включая самые первые, сделан- 
ные отцом ещё в 20-е годы, а потом уже и на фотографиях в Mar- 
нитогорске, когда официальный фотограф снимал отца в каби- 
нете комбината, а маму — в домашней обстановке. В честь моего 
рождения были подарены круглые золотые часики с фигурными 
стрелками. Мама носила их всю жизнь, хотя со временем цифер- 
блат потемнел, и цифры были плохо видны. Еще подарены были 
две броши, но впервые же дни войны в порыве патриотизма 
(в высоком смысле слова) мама сдала их в «Фонд обороны». По- 
том она была почти уверена, что эти броши до фонда не дошли — 
жуликоватого вида тётка, сидевшая в окошечке, даже квитанции 
не выписала. Эти мысли пришли позже, а сначала был совершен- 
но искренний порыв: «Всё для фронта, всё для победы!». 

Дорогих подарков отец не дарил. Его подарки всегда 
преследовали глубинные цели: или для практического исполь- 
зования, или для развития и образования. Я уже рассказывала, 
как мы с ним покупали на Птичьем рынке чижа, щегла и белку. 
После этого у нас в доме всегда была какая-нибудь живность. 
Потом отец ездил лечиться в Чехословакию, в Карлсбад, став- 
ший вскоре Карловыми Варами. По-моему, тогда у него впервые 
проявилась болезнь сосудов ног (эндартериита), которая чаще 
бывает у курильщиков, но по иронии судьбы настигла и отца, 
принципиального противника курения. Так вот, из Карловых 
Вар он привез мне маленькую шкатулку, наполненную знамени- 
той чешской бижутерией, о которой мы тогда слыхом не слы- 
хали. Поверх всего лежала большая бабочка из искусственного 
жемчуга. Мне эти стекляшки показались сокровищем из пеще- 
ры Али-Бабы. 

Из памятных отцовских подарков особо нужно упомя- 
нуть янтарные шахматы. Фигуры из белого и темно-желтого, как 
мед, янтаря были выточены грубовато. Зато шахматная доска 
была очень красивая – там в отдельных квадратиках, составляю- 
щих поле, застыла рыбья чешуя, отливающая разными цветами. 
Эту красоту я продала в тяжелую годину, за что моя дочь до сих 

















81 


пор меня упрекает. А Юле тогда же папа подарил шахматы из 
слоновой кости, да еще вместе с шахматным столиком и часами. 
Много времени мы просиживали с Юлей за этим столиком. Брат 
все не оставлял мысли сделать из меня чемпионку мира. Сейчас 
шахматы перешли по наследству к Юлиному внуку Никите. 

Самый главный подарок, который сделал мне отец, был TE- 
левизор Т-1 «Ленинград» с маленьким экраном. В 1949 году быто- 
вых телевизоров еще не выпускали, да и регулярного телевещания 
не существовало. Только по субботним и воскресным вечерам пока- 
зывали какой-нибудь кинофильм, предваряя наднисью - «Опытная 
телевизионная передача». Я и мои подружки радовались любому 
фильму, даже если это был сто раз виденный «Ленин в Октябре». 

Пана сделал мне такой невероятный подарок после того, 
как ясознательно пошла и героически выдержала удаление 
миндалин. Надо сказать, что вте годы это была очень кровавая 
и болезненная операция. Казалось, что резали прямо по живо- 
му. Отца, наверное, расстроил мой несчастный вид: говорить E 
могла, есть не могла, глотать тоже не могла. Молчала, как рыба, 
и страдала. Дня через два-три стало уже легче. Но отец мне очень 
сочувствовал, а все его «сочувствия» тотчас должны были вопло- 
щаться в поступки и действия. Я никогда его не просила о теле- 
визоре, мне такое даже в голову не могло прийти, он сам это при- 
думал. Надо ли говорить, как я была рада! А поскольку операцию 
мне делали под Новый 1949 год, дома меня ждала еще и ёлка. Eë 
тоже прислал отец. Но какая это была ёлка! Настоящая лесная 
красавица, пахучая, смолистая, до потолка. Больше у меня никог- 
да не было такой красивой ёлки. 

О том, как отец подарил мне фотоаппарат «EXAKTA», 
я уже рассказывала. Это был подарок на всю жизнь, он до сих пор 
со мной. Я всегда брала его с собой: на практику, за город или ког- 
да ехала отдыхать. Хлопот со старыми аппаратами гораздо боль- 
ше, чем с современными, но и удовольствия было несравненно 
больше. Просидеть весь вечер в темной комнате при красном све- 
те и смотреть, как на фотобумаге проявляются очертания люде 
и предметов - разве это не увлекательно! 

Большинство папиных подарков я не смогла сохранить. 
Фотоаппарат, правда, сохранился, но он не работает, берегу его 
как память. И еще сохранились изящные швейцарские часики 
«Cimex» с бриллиантовыми розочками на крышке, которые отец 
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подарил мне в честь окончания школы. Все остальные его подар- 
ки либо исчезли, либо были проданы. Но все сохранилось в моей 
благодарной памяти. Вместе с горьким сожалением, что я, а мо- 
жет, и большинство из нас, не умеем ценить то тепло, которое 
видим от своих родителей. А когда понимаем это, сказать CHACH- 
бо уже некому. Истина банальная, даже неудобно её снова повто- 
рять, но что делать со своими запоздалыми сожалениями?.. 

О том, что отец любит делать подарки, знали все его зна- 
комые. Особенно это касалось детей. Таких примеров я знаю MHO- 
го. Я слышала от сына А. М. Петросьянца Рубена, что on, бывая 
в гостях у моего отца, всегда уходил со стопкой подаренных книг. 
Отцу нравилось, что молодые люди читают и любят книги, он это 
поощрял. У нас сним самое тесное общение происходило тоже 
на книжной почве. Он тактично направлял и руководил моим 
чтением, хотя и не давил на меня. Расспрашивал, что из книг мне 
понравилось и почему. Когда я приходила к отцу в гости, он тоже 
предлагал выбирать любые книги по вкусу. Потом их просматри- 
вал и делал краткие комментарии: «Это стоит почитать, а это до- 
статочно проглядеть, не трать время». Иногда звонил и спраши- 
вал: «У тебя есть что читать? Вася заедет, завезет ещё». И вскоре 
приезжал папин секретарь Василий Денисович и привозил Or- 
ромную стопку книг. Среди них было много научно-популярных, 
Тогда я узнала имена ученых Ферсмана и Обручева, а также море- 
плавателей, путешественников, «открывателей новых земель» = 
Р.Скотта, Амундсена, Стэнли, Ливингстона и многих других. 
Иногда книги мне были явно «на вырост». Изящная, прекрасно 
иллюстрированная книжечка Гофмана «Повелитель блох» была 
как раз из этого ряда. Я любила её рассматривать, но вникнуть 
в содержание не смогла (мне было двенадцать лет). В конце 40-х, 
в пору бескнижья, издавали мало и, в основном, только советских 
писателей. Исключение делали для Диккенса. А в начале 50-х на 
нас свалился 12-гомный Драйзер. Видимо, идеологически он нам 
подходил, хоть и был американец. Думаю, теперешней молодёжи 
это имя ничего не говорит, а мы его романами зачитывались. Вот 
уж истина - «на безрыбье и рак рыба». Я попросила у отца noun- 
тать «Американскую трагедию», аон вместо этого прислал мне 
собрание сочинений. Я тогда же одолела все 12 томов, чтобы ни- 
когда больше к ним не прикасаться. Моя дочь Драйзера уже не un- 
тала. Свежим глотком воздуха были в те времена «Два капитана» 

















Вениамина Каверина. Купить эту книгу было почти невозможно, 
как и вообще любую книгу, кроме классиков марксизма-лениниз- 
ма. Отец мне се подарил, я была счастлива. Ему тоже нравились 
«Два капитана», наверное, ещё и потому, что там о Севере и по- 
лярных путешествиях. Эта тема его всегда живо интересовала. 
Я привела только несколько примеров, но это капля в море. Не- 
многие из книг сохранились до нынешних времён. Но в моей 
жизни они сыграли очень важную роль. 

Чтобы завершить книжную тему, придется выйти за вре- 
менные рамки. После кончины отца нам в наследство осталось HE- 
сколько книг совершенно особого свойства. Их издавала «Иност- 
ранная литература» в мягких серийных обложках, с порядковым 
номером и строгим грифом в правом верхнем углу ~ «Рассылает- 
ся по особому списку». Это была литература, в основном, TOJIM- 
тического характера. Но не только! Попал в эту компанию и Xe- 
мингуэй со своим романом «По ком звонит колокол». В CCCP 
его не печатали, что-то в нем не устраивало Долорес Ибаррури, 
и этого было достаточно, чтобы лишить советских читателей ра- 
дости прочитать прекрасный роман. А по особому списку Хемин- 
гуэй рассылался, что, конечно, сильно сужало круг читателе 
Впечатление от романа невозможно даже описать = оно было 











настолько ошеломляющим, что отдельные эпизоды снились MHE 
во сне. Но другая книга из стоики меня потрясла еще больше, 
если только можно больше. Ee автор - Тони Клифф, англичанин, 
назвавший себя марксистом-позитивистом. Это мне мало что го- 
ворило. Зато название книги было, как взрыв ~ «Сталинистская 
Россия». Хорошо, что это был 1957 год, и к этому времени в мо- 
ей голове кое-что стало уже проясняться. Если бы такая книга по- 
палась мне раньше, когда еще не все иллюзии были изжиты, O- 
ось, ес воздействие оказалось бы просто шоковым, опасным для 
психики. Но итак книга произвела впечатление взорвавшейся 
бомбы, на меня особенно. Там все вещи назывались своими име- 
нами: подробно рассказывалось о репрессиях, об использовании 
рабского труда в CCCP, о почти поголовно уничтоженном 17-м 
съезде ВКПб и о многом другом, теперь уже давно переставшем 
быть тайной. Читать «Сталинистскую Россию» было большим 
испытанием, но и не прочесть ее было нельзя. Мы думали, что 
через некоторое время нам позвонят и попросят книги вернуть. 
Но никто не звонил, про книги не напоминал, иони остались 
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унас. Их роль вмоем политическом самообразовании огром- 
на. Но распространяться на подобные темы было еще опасно, 
и я, конечно, никому не рассказывала, только самым близким. 

И самое главное папино наследство — две старинные KHM- 
ги, изданные в ХІХ веке. Одна – толстенная «Библия», включаю- 
щая в себя Ветхий и Новый завет, а вторая - маленькая, потертая, 
много раз кем-то читанная, с розовыми матерчатыми уголками. 
Это было «Евангелие». Откуда они взялись у отца, не знаю. Mo- 
жет быть, от дедушки Павла Устиновича? Впрочем, это только 
предположение. Тогда по молодости лет я не могла в должной 
мере оценить этот дар, хотя знала, что мировая культура пос- 
тоянно обращается к этим великим книгам. Осознание пришло 
позже, когда я стала взрослее, прочитала и много размышляла 
над ними. Таким оказался последний отцовский дар, дошедший 
до нас, когда его самого уже не было на све 








путешествие началось утром 

50-м году, летом, отец решил поехать в Кисловодск от- 

дохнуть и неожиданно пригласил меня. Я была, конечно, 

очень рада. Я никогда не ездила на юг и вообще никуда не 
ездила, кроме Норильска и Куйбышева (теперешней Самары). 
А туг- лермонтовские места, горы, Кавказ! Об этом можно было 
только мечтать. Приятное путешествие началось утром на Кур- 
ском вокзале. Провожал нас Василий Денисович. У отца было 
два чемодана, и один из них на удивление большой. Оказалось, 
внём фотопринадлежности: портативный фотоувеличитель, 
фонарь, кюветы, фотобумага и прочее. Наше двухместное куие 
было в международном вагоне, или CB. A рассказывала отцу про 
свою школу, сильно её критиковала, а он мне в ответ: «Чем куму- 








шек считать трудиться, не лучше ль на себя, кума, оборотиться?». 
После чего я закончила свои обличительные речи, и мы погру- 
плись в чтение. Отец быстро закончил «Крестоносцев» Гёнрика 
Сенкевича и отдал мне: «Почитай, интересно». Когда поезд шел 
по Украине, отец долго стоял в коридоре, глядя на проплываю- 
щие за окном украинские села. Наверное, вспоминал те годы, 
когда его, совсем молодого, забросила в эти края революционная 
стихия. Он стоял в своей любимой позе, засунув руки в карманы 
и раскачиваясь с носка на пятку. Проехали Славянск, где отец 
работал недолгое время. Я услышала, как он негромко напевает: 
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«Близко к городу Славянску, у крутой большой горы знаменитый 
жил боярин по прозванью Карачун». Я, по своей стеснительнос- 
ти, не спросила, откуда эта ария. Уже в Москве узнала от мамы, 
что Карачун ~ герой оперы Верстовского «Аскольдова могила». 
Отец и раньше любил напевать про боярина Карачуна. 

В Кисловодск мы приехали ранним солнечным утром. Ha- 
строение было радостное. Поезд уперся в скалу, увитую ежевикой 
и диким виноградом. Кругом горы, не очень высокие, но все-таки 
горы. Я немного побаивалась, что отец будет ограничивать мою 
свободу. Но опасения оказались напрасны. Нисколько он на мою 
пресловутую свободу не покушался, и я проводила время так, как 
мне хотелось, в играх и развлечениях. Вот отцу, я боюсь, было со 
мной скучновато, но в свои 14 лет я не очень понимала, как мне 
нужно себя с ним вести. Иногда мы вместе гуляли по горам, по 
знаменитой Туристской тропе, или по замечательному кисловод- 
скому парку, который помнил еще Лермонтова, И отец, и я люби- 
ли Лермонтова и с удовольствием вспоминали, как здешние досто- 
примечательности и окрестности описаны в«Княжне Мери». 
Хоть вр ...емени с тех пор прошло много, больше века, но многое 
все же сохранилось: Іора-Кольцо ~ причудливое сооружение при- 
роды, скала, где стрелялись Печорин с Грушницким (теперь она 





Прогулка по Туристской тропе в Кисловодске, 
1950 г (фото А.П. Завенягина) 
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называется Лермонтовской), нарзанная галерея в парке около 
колоннады. 

Отец любил меня фотографировать на фоне кисловодс- 
ких красот, а я только один раз щелкнула его во время нашей ут 
ренней прогулки. Он стоит в своей любимой позе, на нем серый 
костюм с жилеткой и легкая летняя шляпа. Смотрит вдаль на рас- 
стилающийся внизу белый городок Кисловодск, а рядом с ним ~ 
одинокая тонкая сосна. Я этой фотографией была не очень до- 
вольна, но теперь смотрю на нее другими глазами, и мне кажется, 
что в ней есть какоето скрытое от беглого взгляда настроение, 
и даже нечто символическое. И хорошо, что остался хоть один 
снимок от нашего Кисловодского пребывания. 

Однажды во время нашей прогулки по кисловодским тро- 
пам мы встретили многочисленное семейство Буденных в сопро- 
вождении охраны из нескольких человек, рассыпавшихся по ок- 
рестным кустам. Отец только усмехнулся: «Охраняют». 

Вечерами меня неудержимо влекло в кинозал, а отец уст- 
раивался в большой ванной комнате нашего номера и предавался 
своему любимому делу = проявлял и печатал фотографии. Он уже 
тогда экспериментировал с цветом, что требовало особо кропот- 
ливого труда. Несколько цветных фотографий осталось. Вообще 





Утренняя прогулка по Туристской тропе. Кисловодск, 
1950 г (фото E. Завенягиной) 
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фотографировал он вполне профессионально, как все, что делал. 
Ни в чем не терпел дилетантизма. 

Возможно, более полную картину нашей с отцом кисло- 
водской жизни даст письмо, единственное сохранившееся из 
многих, которые я писала в Москву. 


„Дорогая моя мамочка! 

Вот уже целую неделю мы с папой e Кисловодске. Здесь гораздо men- 
лев, чем в Москве. М както очень приятно пахнет в воздухе, наверное, om xa- 
когото растения. Мы живем на первом этаже, у nac большой номер: dee ком 
маты, соединенные аркой. Поэтому получается как одна большая. В одной 
комнате стоят две большие кровати, и дверь выходит прямо в парк. Вернее, 
сначала в лоджию, где стоят плетеные кресла. Папа сказал, чтобы я спала 
на одной из кроватей. A сам почемуто захотел лечь на тахте в другой ком- 
нате. Я боялась, что ему там неудобно, но он сказал, что ему нравится около 
окна. Когда мы еще ехали в поезде, пата подарил мне большой флакон одеко- 
лона «Красная Москва», а себе оставил одеколон «Манон», которым пользу. 
ется после бритья, Мне нравится запах и того, и другого. 

Мы каждое утро делаем гимнастику, каждый в своей комнате, но 
no команде. Я тоже уже втянулась, а сначала не хотелось. Я уже загорела, 
хотя и приехала сюда немного подкопменной. Здесь солнце не такое, как 
в Москве. Оно более жгучее, но ты же знаешь, я никогда не обгораю. 

Вчера ночью ко мне в комнату залетела летучая мышь, Я испуга. 





лась и спряталась под одеяло, a nana стал ee прогонять. Она носилась no 
обеим комнатам, no nomom всетаки вылетеламерез балконную дверь. Папа 
надо мной смеялся, говорил, что незнал, чтоя такая трусиха. А я сказала, 
UMO совсем не трусиха, но боюсь мышей всяких, и летучих, и нелетучих. 

Здесь есть несколько знакомых девочек. Во-первых, Вера Булгани- 
на. Но она старше меня, и у нее совсем другие интересы. Вовторых, Кира 
Первухина, тоже старше меня. Они обе из 175-й школы и были в нашем 
классе пионервожатыми: одна в пятом, а другая в шестом. Кира Первухи- 
на ничего, довольно приветливая, иногда мы с ней гуляем вместе. Только, 
помоему, она очень скучная. А может, я ве мало знаю. 

Зато, на мое счастье, сюда приехала семья Кругловых, которых 
я помню еще no Куйбышеву, и ты, конечно, тоже. Ира моя однолетка, cum- 
патичная девочка, совсем не кисейная барышня, и тоже, как и я, любит 
лазить по горам. Ее брат Лера помладше, no тоже хороший. Думал, нам 
будет втроем нескучно. С ними еще приехал помощник Ириного папы Hu- 
колай Алексеевич, дядя Коля. Он nac уже свозил на машине на Лермонтов- 
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скую скалу и собирается еще свозить на Topy-Koasyo. Лермонтовская скала 
точь-в-точь такая, как это описано в «Кияжне Мери». Она стоит, как 
корабль, только залазить на нее теперь опасно, она вся осыпается. 

Папа хочет поехать в Пятигорск, может быть поедем вместе 
с Ирой и Лерой, или просто с экскурсией от санатория. Я боюсь, что nane 
со мной скучно, я все время убегало куда-нибудь. Только по утрам мы oasa- 
тельно гуляем вместе по Туристской тропе или даже до Красного Солныш- 
ка (это такой павильон над Кисловодском, ты, наверное, помнишь). Или 
ходим в городской парк, там есть павильон «Стеклянная струя» (ничего 
особенного), папа меня там фотографировал, а я его — не догадалась. Он 
вообще не любит фотографироваться, тъ же знаешь. Один раз мы с ним 
сели в парке поиграть в шахматы. Папа меня, конечно, обыграл, но я не 
совсем собралась с мыслями. Хотя on все равно сильнее меня играет. Я его 
спрашивала, не скучно ли ему со мной, но он сказал, что ему скучно не быва- 
ет, а со мной тем более. Он много занимается фотографией — днем fomo- 
графирует, а по вечерам печатает в ванной. 

Еще тут отдыхает семья, Буденного. У него трое детей, старшая 
Нина держится особняком, а средний мальчик Сережа довольно простой, об: 
щительный, мы играли вместев футболи волейбол. Самоеглавное чтоя забы: 
ла тебе сказать. Здесь отдыхает артист Николай Черкасов, тот, который 
Паганель и Депутат Балтики. On очень приветливый и, помоему, добрый. 
Когда проходит мимо нашей компании, всегда говорит нам: «Здравствуйте, 
mou юные друзья)». Иногда останавливается u разговаривает с нами. Скоро 
y nac в санатории будет вечер, где они с женой будут выступать. 








Ну вот пока всё дорогая моя мамочка. Не скучай без меня, пиши. 





Адра 
нистров «Красные камни». 
Целую тебя крепко, Женя. 7 июля 1950 года. 


ты знаешь, но на всякий случай: Кисловодск, санаторий Совета Mu- 


Не знаю, нужно ли об этом писать, но уменя осталось до- 
вольно грустное виечатление от кисловодского знакомства с моим 
любимым артистом Николаем Константиновичем Черкасовым. 
Понимаю, что ему было довольно-таки неуютно в номенклатурном 
санатории, поэтому вел он себя немного неестественно, как буд- 
то хотел понравиться. Особенно это было заметно на том самом 
концерте, о котором я писала в письме. Жена Черкасова, мало- 
известная актриса, по сравнению со своим талантливым мужем 
выглядела бледно. В общем, зрелище было жалкое. Публика держа- 
лась индифферентно, никаких эмоций не выражала, вяло хлопа- 
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ла. Вместе с женой Черкасов сыграл несколько He запомнившихся 
сценок из спектаклей, а затем перешел к ответам на вопросы. Но 
туг выяснилось, что у зала никаких вопросов к народному артисту, 
любимцу публики, нет. Наконец ситуацию разрядил Сережа Буден- 
ный. Он спросил, как в кинофильме «Петр Первый», где Черкасов 
играл роль царевича Алексея, снимались сцены пыток. Черкасов 
стал охотно и с явным облегчением отвечать. Он сказал, что по- 
добные вопросы ему обычно задают юные зрители, что это, конеч- 
но, трюки, а на самом деле его, конечно, никто не пытал. Больше 
вопросов не задавали, и концерт на этом закончился. 

Я таки не поняла, зачем Черкасов с женой это затеяли? 
Может, из-за гонорара? Ну, если так, тогда еще можно понять, 
а вообще при его огромной популярности стоило ли так по- 
зориться? Мне было очень за него неудобно. Я несколько раз 
видела, как он развлекал нашу санаторскую публику разгово- 
рами, что-то показывал, жестикулировал, кого-то изображал. 
Мне казалось, что и тут был какой-то перебор. Однажды это 
происходило перед столовой. Мы с отцом как раз шли ужи- 





нать. Высокий Черкасов вдруг круто развернулся и чуть не за- 
дел отца рукой по лицу. Я даже не успела испугаться. Но была 
оченьудивлена мгновенной реакцией отца: он перехватил руку 
Черкасова, строго посмотрел на него и сказал: «Осторожнее». 
Почему запомнился такой мелкий эпизод, зачем я протащила 
его в памяти через полвека?.. 

Событием стал очень торжественный показ в нашем 
санатории фильма «Смелые люди». Многие, наверняка, и E 
помнят такого. А моё поколение смотрело его с интересом, 
тем более что главную роль играл Сергей Гурзо, очень популяр- 
ный актер. Этот фильм снимался под Пятигорском на конном 
заводе, носившем имя С. М. Будённого. Видимо, показ в сана- 
тории был своего рода премьерой. Вся семья Будённых, конеч- 
но, пришла на просмотр и расположилась в первом ряду. Само- 
му Семену Михайловичу фильм очень понравился, вид у него 
был довольный и он громко обсуждал разные эпизоды. Фильм, 





действительно, был неплохой, особенно для тех времён и для 
моих четырнадцати лет. И места знакомые ~ Северный Kas- 
каз, Пятигорск, Кисловодск. Отец в кино не пошел, сидел в на- 
шей ванной при красном свете и печатал фотографии. Только 
спросил, понравился ли фильм. 
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ни одного портрета Сталина 
огда окончился срок нашего пребывания в санатории, или 
даже немного раньше положенного, мы вместе с семьей 

Кругловых на двух легковых машинах поехали по Военно- 
Грузинской дороге до Тбилиси. Дети — Ира, Лера и я - ехали с Ни- 
колаем Алексеевичем Цыпленковым во второй машине (он был за 
рулем). А впервой ехали супруги Кругловы, Сергей Никифорович 
и Таисия Дмитриевна, и мой отец. Машину вел какой-то шофер. 
И никаких сопровождающих! А ведь С.Н.Круглов был в то время 
Минисгром внутренних дел CCCP. Да и мой отец был высокопос- 
тавленным государственным человеком. Дорога до Тбилиси заняла 
весь день, с раннего утра и до позднего вечера. Видимо, все было 
заранее оговорено, потому что нас в Тбилиси встречал министр 
МВД Грузии Каранадзе. Одну ночь мы ночевали вего особняке 
в Тбилиси. Каранадзе был явно человеком Берии и пользовался 
его покровительством. В тбилисском доме я не видела ни одного 
портрета Сталина, но зато сразу же перед входной дверью висел 
портрет Берии, и около него стоял караул. Была ли эта мизан- 
сцена задумана для московских гостей или там всегда «охраняли 
портрет», мне неведомо. На следующий день мы уже целой каваль- 
кадой поехали в Сухуми, где прожили день в доме из белого мрамо- 
ра, тоже особняке Каранадзе. Это был для меня знаменательный 
день — там, в Сухуми, я впервые увидела море и впервые в нем иску- 
палась, проплыв на пробковом поясе до буйка и обратно, конечно, 
с сопровождением. Я тогда еще плохо плавала. Отец не купался. 
По-моему, он это не очень любил. Я удивлялась, что ему никогда 
не было жарко. В Кисловодске, где солнце палило нещадно, он 
всегда ходил одетый, как денди: серый костюм с жилеткой, легкая 
серая шляпа и трость. В Сухуми он тоже не носил никакой летней 
одежды, никаких рубашек с короткими рукавами. Наверное, дейс- 
твительно, как написал Андрей Дмитриевич Сахаров в мемуарах, 
«после Норильска он постоянно мёрз и даже в помещении накиды- 
вал себе на плечи пальто». А я могу добавить, что даже на южном 
солнце он не менял одежду на более легкую. 

Из Сухуми мы поехали по серпантину до Tarp, которые 
теперь называют в женском роде – Гагра. Видимо, так это звучит 
по-абхазски. Там у Каранадзе был еще один дом, прямо на самом 
берегу моря. (Госдача, как это называли). В Гаграх Черное море 
разыгралось во всю мощь и продемонстрировало нам шторм пот- 
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рясающей красоты. Волны подкатывались прямо под стены камен- 
ной дачи. Это было очень грозное зрелище. Сам Каранадзе с нами 
в Гагры не поехал, а поручил встречать нас и оказывать всячес- 
кое гостеприимство своему сыну, красивому молодому человеку 
со смешным, на мой московский слух, именем Акакий (с Гоголем 
ассоциаций не возникло). На следующее утро шторм стих, но ис- 
купаться не удалось — море было грязное. К тому же, мы должны 
были ехать дальше, теперь уже в Сочи. Там мы прожили в большой 
казенной даче на Бочаровом ручье три или четыре дня. Вскоре 
приехал отцовский помощник Василий Денисович, постоянный 
и верный спугник во всех поездках. Они вместе побывали в питом- 
нике, где отец накупил разных саженцев. Они потом поехали вмес- 
те снами в Москву, для чего пришлось вызвать в Сочи отцовский 
вагон-салон. Все свободные места вагона, кроме двух купе, были 
заполнены молодыми деревцами и кустами. Отец собирался поса» 
дить их на том участке под Москвой, который только что получил 
от своего ведомства (ПГУ). Это был его первый собственный сад 
за всю жизнь. Мне особенно запомнилась белая акация, которая 
потом прекрасно разрослась и образовала красивую аллею. 
Теперь, оглядываясь назад и всиоминая нашу поездку в Кис- 
ловодск, я не могу отделаться OT мысли, что я была недостаточно 
внимательна к отцу, очень многого не понимала, да и просто не 
задумывалась. Может быть, меня немножечко оправдывает мой 
возраст ~ всего четырнадцать лет. Но сейчас я думаю, что это сла- 
бое оправдание. Просто не хватило такта, понимания. Конечно, 
мама, если бы сочла нужным, могла по-взрослому подсказать мне, 
направить, но она никогда не вмешивалась в наши отношения, ни- 
как He контролировала и ие влияла. А жаль! Нужно было мне мозги 
на место поставить. Четырнадцать лет — это, конечно, немного, но 
ведь и немало, можно уже кое-что соображать, если думать не толь- 














ко о своих делах. Эгоизм подросткового возраста ~ распространен- 
ное явление! В общем, снова запоздалые сожаления. 
Приблизительно в те же годы отец неоднократно предла- 
гал Юле переселиться к нему. Но Юля тоже оказался не на высо- 
те, у него тоже не хватило чутья и такта. Он не хотел менять свой 
устоявшийся образ жизни. К тому же он много курил, еще с дово- 
енных лет, а отец табачного дыма в квартире не выносил. Так что 
из этого хорошего предложения ничего и не вышло. По-видимо- 
му, вэто время уотца были серьезные намерения объединиться 


ссемьей, очем он говорил с Васей Шитиковым, очень близким 
и очень преданным ему человеком. Как нам рассказывал впоследс- 
твии Шитиков, отец спрашивал его по-дружески, поскольку Вася 
больше всех и чаще всех общался с нами: «Как ты думаешь, семья 
примет меня?» Если бы это намерение осуществилось, возможно, 
отец и пожил бы подольше на этом свете. 


как будем жить дальше? 

1 марта 1953 года был воскресный день. Мне исполнялось 
17 лет. Утром приехал Василий Денисович, привез подарки от 
папы и мешок конфет для моих гостей ~ так написал отец B поз- 
дравлении. Гостей было немного, только самые близкие подруги 
и кое-кто из родственников. Мама, как всегда в этот день, накрыла 
красивый стол, напекла пирожков. Было весело и шумно, мы TAH- 
цевали «шерочка с машерочкой», как шутя говорила мама. Когда 
угром следующего дня я проснулась и включила радио, Юрий Ле: 





витан торжественно-граурным голосом читал Правительственное 
сообщение: «В ночь на второе марта у товарища Сталина, когда он 
находился в Москве в своей квартире, произошло кровоизлияние 
в мозг, захватившее важные для жизни области мозга. Товарищ 
Сталин потерял сознание. Развился паралич правой руки и ноги. 
Наступила потеря речи. Появились тяжелые нарушения деятель- 
ности сердца и дыхания». От эго известия перехватило дыха- 
ние, и в голове стала биться назойливая мысль - как же мы будем 
жить дальше? Ехала в троллейбусе в школу и рыдала. Все осталь- 
ные тоже стояли мрачные, кое-кто шмыгал носом. Все последую- 
щие дни газеты печатали бюллетени о здоровье Сталина, по радио 
транслировали только классическую музыку. Страна как бы готови- 
лась к еще более страшному. И оно произошло 5 марта. Возможно, 
как теперь говорят, это произошло и раньше, но сообщили только 
5 марта. В школе уроки отменили, нас собрали в физкультурном 
зале, и директриса Нина Иосафовна Гроза говорила что-то печаль- 











ное, приличествующее моменту. Многие девочки плакали, Не хо- 
чется углубляться в детали, теперь много об этом времени расска- 
зано, написано и показано в кино. И я давным-давно пересмотрела 
свои взгляды и сильно в этом преуспела. 

Но здесь мне хотелось бы рассказать не об эволюции моего 
отношения к Сталину, а о том, как мы с отцом ходили в Колонный 
зал прощаться с ним. Пробиться туда обычным путем было невоз- 
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можно —я попыталась. И хорошо, чтоу меня хватилоума вернуться 
с полдороги, почти от Трубной площади, где уже творилось что-то 
ужасное. Сотни людей так и не смогли оттуда выбраться живыми. 
Y меня были оборваны все пуговицы на пальто и воротник, но в са- 
мое пекло я все-таки не попала, И тогда я попросила отца помочь 
мне пройти в Колонный зал. Он согласился, и мы договорились, 
что часа втри дня я приду к нему в Трубниковский переулок, где 
он жил с 1949 года в доме, принадлежавшем атомному ведомству 
(Первому Главному управлению). Мы молча сели в машину и пое- 
хали по пустынным улицам. 

Манежная площадь была оцеплена, туда можно было про- 
ехать только со специальным пропуском. Подъехали к Дому Союзов. 
Там, оказывается, был незаметный подъезд со стороны Охотного 
Paya. Я там сто раз проходила и никогда этого подъезда не видела. 
Мы вошли, поднялись на второй этаж и попали в небольшой зал, 
где толпилось много народа. Нам надели траурные повязки и через 
некоторое время пригласили войти в Колонный зал, где стоял гроб 
с телом Сталина. Нашу «четверку» поставили справа от гроба. Рядом 
со мной стоял пожилой человек с седыми усами, типичный кадро- 
вый рабочий из советского фильма. Он плакал и не утирал слез, они 
стекали у него по усам. Постоянно сверкали вспышки, горели софи- 
ты, работали кинокамеры. И каково же было мое удивление, когда 
через много лет я увидела нас с отцом в кинофильме под названием 
«Похороны Сталина», показанном 10 Центральному телевидению 
в 1998 году. Если бы могла такое предвидеть, постаралась бы запи- 
ъ на пленку. Фильм «Похороны Сталина» показали только один 
раз ксорокалетию со дня его смерти, продержав на полке все эти 
годы. Собственно говоря, интерес он представляет теперь исключи- 
тельно архивный. Это очень скучный фильм, сделанный по канонам 
советского документального кино, многократно порезанный цензу- 
рой и покрытый хрестоматийным глянцем. Я, конечно, не киновед, 
а простой квалифицированный зритель. Но, по-моему, это образец 
того, как не надо снимать документальное кино. Тем не менее, из это- 
го фильма можно при желании извлечь кое-какую информацию, OCO- 
бенно по прошествии полувека. 

Мы стояли с отцом в почетном карауле у гроба Сталина ми- 
нуг пять. Играла музыка, за перегородкой сидели лучшие музыканты 
страны, постоянно сменяя друг друга. Хор Большого театра испол- 
нял «Грёзы» Шумана, и казалось, что эта божественная музыка льётся 
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с небес. Отстояв положенное время, мы отошли в сторонку и встали 
за роялем. Перед нами были ряды стульев, где сидели какие-то люди, 
может, родственники. Среди них яузнала Этери Орджоникидзе, 
унее была очень характерная, запоминающаяся внешность. Она 
рыдала. Как раз вте полчаса, когда мы с отцом находились в зале, 
мимо гроба проходила делегация Польской Народной Республики. 
Портрет Сталина в траурной раме, украшенный цветами, несли 
Болеслав Берут, тогдашний генеральный секретарь ПОРП (Польской 
объединенной рабочей партии), и наш Константин Константино- 
вич Рокоссовский, которого Сталин в 1949 году направил в Польшу 
для усиления контроля за «братскими партиями», Официальное 
объяснение такого перемещения выглядело стереотипно: «...по про- 
сьбе правительства и трудящихся». У нас все акции осуществлялись 
исключительно по просьбе трудящихся. Меня совершенно потряс 
внешний вид Рокоссовского. Я помнила его на Параде Победы в 45-м 
году, статного боевого генерала. А тут, в Колонном зале, это был со- 
вершенно неузнаваемый Рокоссовский, согнувшийся пожилой че: 
ловек с распухшим от слез лицом. Он даже не поднимал глаз. Kor- 
да мы с отцом приехали к нему домой, я спросила, почему маршал 
Рокоссовский, прошедший всю войну, настолько не владел собой. 
И отец мне серьезно ответил, что Сталин Рокоссовского из тюрьмы 
освободил. Я спросила, а почему он в тюрьму попал. Отец долго мол- 
чал, потом сказал, что было трудное время, многих арестовали, но 
случались и ошибки. Сталин такую ошибку исправил ~ незадолго до 
войны он освободил Рокоссовского, который на всю жизнь остался 
благодарен ем} о. Это было всё, что отец сказал мне о Сталине. 
Потом мы заговорили о приближающемся окончании шко» 
лы ио том, куда мне пойти учиться. Отец, видимо, хотел, чтобы 
я занялась физикой. Он стал оченьувлекательно рассказывать мне 
об основах ядерной физики, о расщеплении атома, о том, что на 
Солнце происходят реакции ядерного синтеза, а в атомной бомбе 








наоборот - реакции ядерного распада с выделением огромного 
количества 





нергии. Что только при ядерных процессах может 
высвобождаться такое большое количество энергии, и что ядер- 
ная энергия в далеком будущем заменит ту, тепловую, которую 
сейчас дают человечеству каменный уголь и нефть. Такой научно- 
популярной лекцией закончился этот день, который знаменовал 
собой начало новой эры. Но я тогда этого не осознавала. Отец, 
наверняка, понимал. 
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Когда я вернулась домой, то застала своих домашних — маму, 
eë сестру Татьяну Никифоровну и Юлю - за обсуждением вопроса, 
как будут развиваться события дальше. И тут Юля сказал сакрамен- 
тальную фразу: «Теперь надо ждать, кто кому раньше свернет го- 
лову = Маленков Берии или Берия Маленкову». Он не учел только 
одного, что в игру вмешается Хрущев. Я была еще далека от такой 
оценки происходящего, к TOMY же, не отошла от впечатлений, вы- 
несенных из Колонного зала. Поэтому возмущенно хлоинула две- 
рью и ушла. 


он восхищался Сахаровым 

ето 1953 года было богато событиями как в жизни всей 

страны, так и в моей жизни. О стране говорить не буду, это 

не моя задача, а расскажу о делах семейных. Я в этот год за- 
кончила школу с серебряной медалью. Отец меня поздравил, спро- 
сил, почему не дотянула до золотой, но видно было, что он дово- 
лен. Потом я прошла собеседование, поступила на Биологический 
факультет, и отец отправил нас с мамой отдыхать в Крым, в Muic- 
хор. А с осени 53-го года я стала студенткой. Где-то в конце сентяб- 
ря мы с отцом пошли в театр ~ он пригласил меня в Большой те- 
arp на оперу Верди «Аида». К балету отец был равнодушен, а оперу 
любил и довольно хорошо знал. В антракте мы гуляли с ним под 
руку по полукруглому фойе. Отец похвалил мое платье, сказал, что 
мне оно идет, Это было очень скромное темно-синее бархатное 
платье с кружевным воротничком, но мне оно шло. Мама постара- 
лась. Неожиданно отец стал рассказывать об очень серьезных ве- 
max. Он с необыкновенной теплотой и воодушевлением говорил 
о молодом ученом, который изобрел водородную бомбу. Так мне 
запомнилось. В газетах уже прошло сообщение об испытании, по- 
этому государственного секрета отец мне не выдавал, Отец назвал 
мне фамилию ученого = Сахаров, и я запомнила ее сразу и на всю 
жизнь. Отец говорил, что это огромный талант, что его ждет блес- 
тящее будущее. Я никогда не видела отца таким. Он весь антракт 
проговорил о Сахарове. В своих мемуарах Андрей Дмитриевич 
пишет: «В его (А.П.) отношении к некоторым людям (потом — 
ко мне) проявлялась неожиданная в человеке с такой биогра- 
фией мягкость». Читала эти строчки и, естественно, вспомнила 
наше с отцом посещение Большого театра и его вдохновенный 
рассказ. И мне стало обидно за отца. Почему даже такие замеча- 
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тельные люди, как Сахаров, не могут посмотреть на вещи шире? 
Ясно, что А.Д.Сахаров, говоря о биографии, имел в виду работу 
отца в Норильске, где широко применялся труд заключенных. 
Но ведь не отец это придумал и осуществил. Задолго до него, 
почти сразу после прихода к власти, большевики поняли, как не- 
обходим и выгоден рабский труд. В СССР везде и всюду исполь- 
зовался труд заключенных. Поэтому, я думаю, не было ни одного 
человека, направлявшегося на большие, да и не очень большие 
стройки, который не соприкоснулся бы с нашей пенитенци- 
арной системой. Все заводы (Магнитогорский и Норильский 
комбинаты), каналы, шоссейные дороги, даже не стратегичес- 
кого значения (например, дорога на гору Ахун в Сочи, кото- 
рую строил В.З. Матвеев, предшественник отца в Норильске), 
да и Московский государственный университет на Ленинских 
(Воробьевых) горах - одним словом, ВСЁ в Советском Союзе 
строилось руками заключенных. Конечно, не только заключён- 











ных, но бесилатный труд был преобладающим. Все работы нахо- 
дились под бдительным оком грозного Наркомата (Министерс- 
тва) внутренних дел. Раз попав в этот круг, из него уже нельзя 
было вырваться. Атомный проект, которому отец отдал послед- 
ние тринадцать лет жизни, тоже курировали органы госбезопас- 
ности. Так что волею судеб мой отец из сугубо штатского челове- 
ка, металлурга-доменщика, превратился в генерал-лейтенанта, 
чего, безусловно, не хотел, но обстоятельства оказались силь- 
во доказательств, что 
мой отец даже в этих бесчеловечных обстоятельствах вел себя 
достойно. А ведь все эти годы он ходил по тонкому льду. Его го- 
лова лежала на плахе, оставалось только занести топор. Незнаю, 
говорил ли Берия отцу свою коронную фразу: «Я превращу вас 
в лагерную пыль» Возможно, что и нет. А вот В.В. Чернышову, 
также занимавшемуся атомными проблемами, говорил. Мне это 
доподлинно известно от его вдовы. 

Не могу быть своему отцу ни адвокатом, ни судьей. Но мне 
все-таки хочется привести одно письмо какаргумент в защиту отца. 
За давностью лет оно превратилось уже в документ эпохи кульга 
личности. Мы с мамой получили это письмо через несколько дней 
после смерти отца. Оно пришло издалека, из деревни Крутиха Ал- 
тайского края. Конверт был склеен из тетрадного листа. Адреса 
не было, только надпись фиолетовыми чернилами «Супруге Ав- 








нес. Я только знаю, и тому есть множес 
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раамия Павловича Завенягина». И трогательная приписка сбоку: 
«Прошу почту обязательно доставить это письмо». Написала его 
Ольга Александровна Рудольф. На зеленоватой бумаге пятна от 
слез, фиолетовые чернила расилылись. Приведу из этого письма 
небольшой отрывок: 

«Товарищ Завенягина, мы с моим сыном услыхали по pa- 
дио, что супруг Ваш, Авраамий Павлович Завенягин, умер. Сын 
мой и я горько плакали, плакали так, как плачут о самых дорогих 
и милых сердцу родных. Мой единственный сын Лев Константино- 
вич Рудольф отбывал 10 лет срока и одиннадцатый год по «особо- 
му распоряжению» в Норильске от 1939 года до 1947 года, где был 
начальником комбината Авраамий Павлович в то время. Сын мой 
страдал невинно, по страшной статье 58 он был арестован, а я вы- 
слана из Москвы в глухое село... Оба мы терзались разлукой и пов- 
седневной жизнью отверженных. Ваш муж Авраамий Павлович 
спасал тысячи заключенных, он чувствовал человеческие сердиа... 
Только благодаря Вашему мужу жив и вернулся мой Лева. Я умоляю 
ас, моя родная, пришлите нам фотографию Авраамия Павлови- 
ча. Авраамий Павлович жил для людей, для него не было почет- 
ных и отверженных, были люди. Мы не писали никогда Авраамию 
Павловичу, боялись затруднять его и, может быть, боялись, что он 
подумает: что же яеще не сделал? А сейчас, когда Ваш муж умер, 
мы смело говорим Вам: мы любили Вашего супруга, будем хранить 
прекрасный образ его до конца своих дней. Мы ждем фотографию 
Авраамия Павловича. Мы будем смотреть на своего спасителя, 
ая, 70-летняя старуха, посмотрю на него так, как на портрет моего 
ршего умершего сына. Я очень хочу, чтобы это письмо дошло 
до Вас, чтобы Вы знали, что на свете есть люди, благословляющие 
память дорогого Авраамия Павловича. Простите за письмо Mare- 
ри, но у Вас есть дети, и Вы поймете меня. Любящая Вас и благо- 
дарная Ольга Рудольф и се сын Лева. Простите. Спасибо, спасибо. 
3/1-1957 r.» 

Конечно, мама послала фотографию. Потом были еще 
письма = и OT Ольги Александровны и от Льва Константиновича. 


























Эти письма многое мне объяснили и со многим примирили. Спа- 
сибо Ольге Александровне и её сыну Лёве за благодарную память 
о моём отце. 

Поздней осенью того же 1953 года у отца случился инсульт 
с правосторонним парезом конечностей и потерей речи. Когда 
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я пришла к нему в палату, отец лежал неподвижно, никаких чувств 
не выражал. Только глаза смотрели на меня пристально, но лас- 
ково. Я не знала, как себя вести, не знала, что говорить, боялась 
расплакаться, И даже спасительного вопроса: как ты себя чувству- 
ешь - задать нельзя, он не может ответить. Отец лежал лицом к ок- 
ну, ия боялась, что свет слепит ему глаза. Спросила у постовой Cec- 
тры, но она сказала, что Авраамий Павлович сам захотел лечь так. 
К счастью, кровоизлияние оказалось не очень обширным, и скоро 
речь, а потом и движения стали восстанавливаться. Могучий все- 
таки у него был организм! 

Много лет спустя, когда отца уже не было в живых, меня 
сбил грузовик, и я получила тяжелые повреждения позвоноч- 
ника. (Кстати, произошло это на площади Восстания, теперь 
Кудринской, совсем неподалеку от того места, где была квар- 
тира моего отца). Мне пришлось познакомиться с врачом Гали- 
ной Владимировной, специалистом по лечебной гимнастике. 
Оказалось, что именно она занималась с отцом, когда он стал 
восстанавливаться после инсульта. От нее я узнала, каким неве- 
роятно упорным пациентом был отец. Он занимался лечебной 
гимнастикой с таким рвением, которое даже немного пугало 
Г. В. Она боялась, что он перетрудится. Когда они стали «расха- 
живаться» по палате, Г. В. спрашивала отца: «Куда пойдём, Ав- 
раамий Павлович, кокну или к двери?». И он всегда отвечал: 
«К двери, Галина Владимировна, только к двери». А через неко- 
торое время, немного окрепнув, он вообще удрал из больницы, 
чем вызвал там большой переполох. Эта «операция» была хо- 
pomo разработана. Накинув пальто на больничную одежду, он 
вышел на улицу Грановского, сел в машину, которую подогнал 
Василий Денисович Шитиков, и уехал. Потом всю больнич- 
ную амуницию вернул с шофером. Думаю, с его стороны это не 
было легкомыслием. Он реально взвесил свои силы и посчитал, 
что вполне может справляться с жизнью вне больничных стен. 
С неврологической точки зрения здоровье отца было виолне 
удовлетворительным, речь восстановилась полностью, движе- 
ния в руке и ноге тоже. Отцовская история лишний раз доказы- 
вает, какую большую роль играют воля и характер в процессе 
выздоровления. Через год, в феврале 1955 года, его назначили 
министром Среднего машиностроения и заместителем Пред- 
седателя Совета Министров СССР. 
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Пока отец болел и лежал в больнице, его дача в Верхне-От- 
радном потихоньку строилась. Всеми работами руководил Вася 
Шитиков, унего же была вся документация, все накладные, на 
каждый гвоздь, на каждый кирпич, на каждую доску. Очень груст- 
но было читать в записных книжках Александра Твардовского, Ha- 
печатанных в журнале «Знамя» в 87-88 годах, что дача Завенягина 
внешие очень скромная, построена так, чтобы думали, что на свои 
деньги, а на самом деле, наверняка, на казенные. Цитирую по па- 
мяти, поскольку журнала нет под руками. Жаль, что такое написал 
именно Твардовский, На основании непроверенных сведений он 
сделал несправедливые выводы. Возможно, так поступали многие, 
но немой отец, Его скромная одноэтажная деревянная дача стоила 
ему очень дорого (двух Іёроев Соцтруда, по словам В. Шитикова). 
Кроме того, что все стройматериалы и работы скрупулезно опла- 





чивались, на отцовские деньги выложили бетонными плитами до- 
рогу от шоссе длиной почти в километр. После дождя там трудно 
было проехать. Соседи, заинтересованные в этом так же, как отец, 
отказались разделить с ним финансовые расходы. 


стараюсь быть объективной 

O всё это дела давно минувших дней, не стоило бы и гово- 

рить 06 этом, если бы передо мной не стояло задачи мак- 

симально объективно и доказательно рассказать об отце, 
о его характере и жизни. Я надеюсь, что портрет отца глазами до- 
чери возможно нарисовать без прикрас и искажений. Конечно, 
некоторой субъективности не избежать, но я стараюсь быть объ- 
ективной. 

К тому времени, когда отец оправился от инсульта, дача 
была достроена. Он начал строить ее еще в 1949 году, хотя, как 








он написал в своих коротких воспоминаниях, никогда не соби- 
рался этого делать. Теперь же был даже рад, что есть свое, не 
казенное, место недалеко от города, куда он может приезжать. 
К тому же осуществилась его давнишняя мечта — он сажал сад. 
Дача стояла среди остатков березовой рощи. Отец получил 
разрешение и спилил пару больших берез, чтобы было больше 
света. К этому времени там уже хорошо прижились и разрос- 
лись те саженцы, которые он вывез из Сочинского заповедни- 
ка. Яблони и груши (прямо, как в песне) уже начинали плодоно- 
сить, весной покрывались бело-розовым цветом. Кусты сирени 
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слиловыми гроздьями разных оттенков и махровости уютно 
устроились возле дома. Благоухали пионы и жасмин. Было оче- 
видно, что эти кусты и деревья находятся в руках человека, ко- 





торый знает толк в садоводстве и цветоводстве, если все у него 


так растет, цветет и плодоносит. Сад приобретал такой облик 
и красоту, как задумал отец. 

Остались записи отца, вернее, инструкции, которые 
он оставлял своим помощницам. В них тщательнейшим об- 
разом расписано, что и как делать, как рыхлить, на сколько 
сантиметров вскопать, как удобрять, как поливать и т.д. Видно 
было, с какой любовью взращивал и обустраивал свой сад мой 
отец. На шестом десятке лет он мог наконец позволить себе 
завести сад и заняться любимым делом. Он хотел в этом саду 
жить, хотел радоваться, хотел наслаждаться плодами своих 
трудов. Ничего этого он ие успел. И горько сознавать, что на 
этом благословенном кусочке земли, который он так полюбил, 
суждено было моему отцу умереть в последний день декабря 
високосного 1956 года. 








и А.П. Завенягия 





острое) це жизни 
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бузу надо прекращать 

апреле 1956 года отец лег в больницу, в ту же самую, откуда 

сбежал два года назад. Он не распространялся о своих б0- 

лезнях, только сказал коротко, что у него болят ноги. По-ви- 
димому, это был все тот же эндартериит, симитомы которого про- 
являлись давно. Если уж отец добровольно лег в больницу, значит, 
прижало. Когда я пришла к нему в палату, он разговаривал с кем-то 
по телефону. Вид унего был грозный. Это был апрель того само- 
го года, когда состоялся знаменитый ХХ съезд КПСС, на котором 
Хрущев развенчал Сталина и, как ни говори, повернул руль исто- 
рии. Правда, после смерти «вождя всех народов» истерический 
культ вокруг него стал понемногу утихать. Хрущев этот процесс ус- 
корил и подстегнул. Я, конечно, не очень вникала в суть отцовско- 
го разговора и даже не очень прислушивалась, но мне показалось, 
что речь шла о каком-то бурном собрании в институте Курчатова, 
тогда он назывался ЛИПАН. На этом собрании развернулись горя- 
чие дискуссии между сталинистами и антисталинистами. Этот не- 
кто, говоривший с отцом ио телефону, спрашивал отца, как быть 
и какой придерживаться линии. И отец в заключение разговора 
твердо сказал, что эту бузу (так и сказал) надо прекращать и зани- 
маться делом. Закончив разговор, он как-то сразу потеплел, и мы 
стали обсуждать с ним мои университетские дела. 

Чтобы проверить свою память и уточнить некоторые де- 
тали, я позвонила Михаилу Кирилловичу Романовскому, докто- 
ру физико-математических наук, бывшему сотруднику ЛИПА- 
На, который был ктому же куратором института по линии ЦК 
КПСС. Я спросила его, могло ли иметь место подобное собрание. 
Он мне ответил, что за давностью лет он, конечно, конкретно- 
го события не помнит, но оно виолне могло быть: ответ отца 
«абсолютно в его духе». Потом добавил, что было всего три че- 
ловека, на которых он, Романовский, смотрел снизу вверх: Кур- 
чатов, Арцимович и Завенягин. Михаил Кириллович повторил, 
что глубоко уважал моего отца, а потом рассказал о таком эпизо- 
де. Руководство и сотрудники ЛИПАНа решили отпраздновать 
наступление Нового, 1956 года в помещении своего клуба. А на- 
ходился клуб вне охраняемой территории института, туда мог 
пройти кто угодно. И встреча Нового года могла обернуться боль- 
шими неприятностями: вся верхушка сугубо секретного институ- 
та соберётся в одном месте, и если что-нибудь случится, кто будет 
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за это отвечать? Решили поставить в известность отца, который 
вто время занимал пост Министра среднего машиностроения, 
и ЛИПАН находился в сфере влияния этого министерства. Сна- 
чала он хотел было запретить это необдуманное мероприятие, но 
затем, видно, решил не портить людям праздника и распорядил- 
ся выставить охрану возле каждого окна. И в заключение Миха- 
ил Кириллович рассказал мне ещё одну историю, также связан- 
ную с отцом, довольно забавную. Относится она к началу осени 
1955 года. М.К.Романовский одновременно с отцом оказался на 
атомной электростанции в Обнинске. Испортилась ero машина, 
и ему подсказали обратиться к Завенягину, чтобы TOT взял в по- 
путчики. И хотя они были мало знакомы, Авраамий Павлович 
согласился и назвал место, куда нужно подойти. Проехали кило- 
метров пятнадцать, когда машина Завенягина тоже отказала. Он 
не стал распекать шофера, а спокойно спросил Романовского: 
«Ну что, поедем на попутке?». Вышел на обочину и стал голосо- 
вать. Остановился грузовик ЗИС, в кузове которого сидели жен- 
щины с мешками картошки. Завенягин, как старший по возрасту 
ипо положению, сел в кабину, а Романовский забрался в кузов. 
На подъезде к Москве грузовик был остановлен патрулем. Один 
милиционер встал на подножку, другой полез в кузов. И вдруг 
Романовский слышит голос первого милиционера: «Товарищ 
министр, можете следовать своей дорогой!» Видимо, прочитал 
удостоверение и оторопел от удивления, Нечасто можно увидеть 
министра, едущего на попутном грузовике. Второй удивился не 
даже не стал проверять документы ни у Романовского, 
ни у бабок с картошкой. 




















меньш 





хранитель секретов 

се-таки непонятно, как отец, хранитель секретов государст» 

венного значения, ходил без охраны. Безусловно, это было 

его собственное желание. Многих охраняли, особенно, ко- 
нечно, ученых. Курчатова охраняли даже на закрытой террито- 
рии ЛИПАНа. Правда, неясно — охраняли их или присматривали 
за ними. Хоть время тогда было, не в пример нынешнему, гораздо 
более спокойное (в тоталитарных странах легче поддерживать по- 
рядок), но иностранные разведки и тогда работали. Было ли это 
проявлением его личной смелости или не хотелось находиться всё 
время под надзором? 
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Такое у меня получилось неожиданное отступление, из ко- 
торого вернусь снова в больничную палату на улице Грановского. 
Отец пролежал в больнице недолго, выписался домой и попросил, 
чтобы я принесла ему двухтомник В. Вересаева «Спутники Пушки- 
на». У нас в доме еще с довоенных времен было два памятных изда- 
ния, приуроченных к столетию со дня гибели Пушкина в 1937 году: 
уже упомянутые «Спутники Пушкина» и «Пушкин в жизни». Mpe- 
красно оформленные, с барельефом поэта на переплёте, один 
двухтомник синий, другой голубой. У нас остался второй. «Спутни- 
ков» я занесла отцу, посидела у него минут пять и ушла. И оказалась 
эта наша с ним встреча последней... 

Вскоре я уехала на биологическую практику в Звенигород. 
Когда вернулась, отец был в командировке. Потом заболела мама, 
и отец предложил нам поехать вдвоем в Карловы Вары. Это была 
наша с ней первая и единственная поездка за рубеж. И это была 
сказка! В городе Яхимове на западной границе Чехословакии 
были предприятия, к которым Минсредмаш имел непосредствен- 
ное отношение. Отец позаботился, чтобы оттуда нам регулярно 
давали машину, и мы имели возможность поездить и посмотреть 
западную Чехию (когда-то это была немецкая земля Судеты). А по- 
смотреть было на что: загородный дом канцлера Меттерниха с до- 
машним музеем, в котором я запомнила волосы и слепок руки Ha- 
полеона, и египетскую мумик 














мертвый средневековый городок 
Хеб на самой границе с Терманией, город-призрак, где стояли толь- 
ко пустые, но не разрушенные дома; огромный замок Карлштейн, 
которым чехи гордятся и любят изображать везде и всюду из-за 
его монументальной красоты. Когда мы вернулись в Москву, была 
осень, Венгерские события. Отец был очень занят, я только раз TO- 
говорила с ним по телефону. И все. 





а потом настал декабрь 

потом настал декабрь. Приближался Новый, 1957 год. Мы 

собирались встречать его студенческой компанией. Мой 

брат Юлий предложил нам свою почти пустую квартиру 
в Покровском-Стрешневе, около ЛИПАНа. Тогда это был почти 
пригород, хотя, конечно, не такой дальний, как в те времена, когда 
молодой Лев Толстой ездил в гости к своей невесте Сонечке Берс. 
Мы свосторгом приняли Юлино предложение и стали готовить- 
ся. Купили ёлку, разные угощения и завезли всё в квартиру брата. 
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Вместе с моей подругой Таней, ставшей впоследствии Юлиной же- 
ной, мы остались с 30-го на 31-е декабря ночевать в этой квартире. 
Все отмыли и отчистили, нарядили ёлку, навели уют и часа в два 
ночи легли спать на единственной кровати. Заснули, как убитые. 

И снится мне сон, который никогда не смогу забыть, тем 
более что он так трагически осуществился. Я не склонна к суевери- 
ям, не верю в ясновидение, гороскопы и прочую чушь. Но иногда 
(очень редко!) мне снятся такие пророческие сны, что делается 
страшно. В ту ужасную ночь мне приснилось, что я иду по кори- 
дору к входной двери, достаю из почтового ящика газету (раньше 
ящики висели на дверях квартир), раскрываю её и вижу на второй 
странице в правом верхнем углу портрет своего отца в траурной 
рамке. Я в ужасе комкаю газету, бегу к маме и кричу: « Мама! Папа 
умер!» И просыпаюсь. Рядом лежит подруга Таня и мирно сп 
Я бужу ее, трясу за плечи и рассказываю свой сон. Она как может 
успокаивает меня, и мы снова засыпаем, И снова мне снится что-то 
похожее, только не так ясно: наш коридор, газета, а дальше ничего 
не помню. 

Проснулась яот телефонного звонка. Была половина 
седьмого утра. Еще не совсем проснувшись, я подбежала к теле- 
фону и схватила трубку. Звонила мама. Каким-то странным, уби- 
тым голосом она сказала, чтобы я одевалась и выходила на ули- 
цу- за мной уже поехал шофер Павел, который отвезет меня на 
дачу к отцу. Мама пожалела меня, не сказала сразу, что отец умер. 
Наверное, ей трудно было это выговорить. 

Как велика способность человека к самообману! После 
такого сна, который вогнал меня в трепет, я всё еще не могла 
поверить, что отца уже нет. Ведь нетрудно было догадаться, но 
я упрямо не хотела впускать эти мысли. Пока мы с Павлом, кото- 
рый наверняка все уже знал, в полном молчании ехали до дачи, 
я молила Бога, чтобы все обошлось, чтобы отец был жив, пусть 
тяжело болен, но жив. 




















Когда мы подъехали, там уже стояли какие-то машины. 


комок. 





Подробности стерлись, спрессовались в один больно! 
Я вбежала в прихожую, сбросила пальто и прошла через столо- 
вую в папину спальню. В столовой стояли люди, я даже с кем-то по- 
здоровалась. Видимо, внутренний гипноз еще действовал, до меня 
еще не дошло... Отец лежал на постели, очень спокойный, совсем 
не похожий на умершего. Около него сидела моя мама и держала 
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его за руку. Я остановилась, глядя на них, а около меня возник Еф- 
рем Моисеевич Арутюнов. Он наклонился и тихо сказал: «Женеч- 
ка, папа умер». И тут я потеряла сознание. 


тяжкое испытание 


ак прошли два дня до похорон (был ведь Новый год, праз- 
дничные дни), помню плохо. Наконец настало 2 января 

1957 года. Утром принесли «Правду», на второй странице 
в правом верхнем углу был портрет отца в траурной рамке, точ- 
но, как в моем сне. В этот день тело отца поставили для прощания 
в Октябрьском зале Дома Союзов. В главном, Колонном зале, стоя- 
ла наряженная ёлка. Ведь это были новогодние школьные канику- 
лы. Для родственников поставили стулья, и мы сидели там целый 
день. Играла музыка, шли люди. Это было тяжкое испытание, каза- 
лось, что сердце не выдержит. Мама сидела рядом со мной, обхва- 
тив мой локоть. Я боялась на нее смотреть. Наше состояние было 
похоже на столбняк. Но при этом все отпечатывалось в памяти 
с холодной ясностью (у меня, по крайней мере). 

Недавно я получила из Минатома небольшой фрагмент 
пленки, снятой на похоронах отца. Он длится всего несколько 
минут. Здесь отражены самые главные моменты: портрет отца 
на Доме Союзов, гроб с телом отца, стоящий в зале, и мы ~ 
Юля, мама, я и тетя Маруся, она же Мария Павловна, nann- 
на старшая сестра. Этот маленький кусочек, выхваченный из 
прошлого, я и без пленки помню до мельчайших подробнос- 
тей. Помню, как пришел и встал почетный караул. Ближе все 
стояла Е. А. Фурцева. У неё была кофточка с рюшами и от неё 
пахло духами. Еще запомнила В. М, Молотова, он тоже стоял 
неподалёку. Почему-то обратила внимание, что нет Н.С.Хру- 
щева. В дальнейшем я связала это стем конфликтом, кото- 
рый произошел между ним и отцом в то роковое утро. Но мой 
брат разуверил меня, сказав, что у Хрущева была запланиро- 
вана зарубежная поездка. В какой-то момент к гробу подошёл 
И.Т.Тевосян, давний добрый знакомый отца и однокашник. 
Он прилетел из Японии, где пребывал в роли посла, что вте 
времена означало опалу. Не знаю, прилетал ли он по делам или на 
похороны старого друга. 

Поздно вечером была кремация в Донском крематории. На 
следующий день в Октябрьском зале стояла уже урна. По протоко- 
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лу её должны были замуровать в Кремлевской стене. У родствен- 
ников, естественно, ничего не спрашивали. Да, честно говоря, 
я не знаю, что бы мы ответили тогда, если бы нас сиросили. Buep- 
вые мнение родственников учли, когда в эпоху перестройки умер 
А.А. Громыко. Его похоронили на Ново-Девичьем кладбище. 

3 января состоялись похороны. Это была очень официаль- 
ная, совершенно лишенная хоть капли человечности церемония, 
заранее расписано и размерено, ни одного лишнего движения. 
В этот день был сильный мороз с ветром. Когда длинная процес- 
сия вышла на Охотный Ряд, от ветра было трудно дышать. Виереди 
нас шло четверо мужчин, мне не знакомых, которые несли некое 
сооружение типа балдахина. Внугри стояла урна. Причем люди, 
которые шли слева, были существенно выше тех, кто шел справа, 
Поэтому вся конструкция все время кренилась, и у меня замирало 
сердце от жуткой мысли, что вот сейчас урна упадет и ветер раз- 
веет пепел по Охотному Ряду. Наверное, мысль была безумна, но 
я никак не могла ее отогнать. Когда же мы вышли на Красную пло- 
щадь, перед глазами предстала не менее страшная сюрреалисти- 
ческая картина: площадь была заполнена людьми в черном, и вся 
толиа утыкана транспарантами с одинаковыми портретами отца, 
Сто или больше портретов, и все одинаковые. Зрелище прямо- 
таки леденящее душу. Этот казенный официоз очень ранил меня. 
Не знаю, можно ли официальные похороны устраивать иначе. 
Когда смотрела подобные церемонии по телевизору, казалось, что 
хоть и казённо, но вполне пристойно. А когда казёищина косну- 
лась родного отца, оказалось, что перенести это трудно. Я никогда 
не обсуждала с мамой и братом ~ так ли болезненно воспринимали 
они все происходившее тогда. 

Потом начался траурный митинг, которых эта площадь ви- 
дела уже великое множество. Выступали официальные лица. От 
ЦК и Совета Министров СССР ~ В.А.Малышев. От работников 
Минсредмаша ~ Б.Л. Ванников. И от Магнитогорского комбина- 
та = инженер С.Кращенко. Всё это я прочла потом в газете. Mo- 
дошли к стене, там уже была подготовлена ниша. В.А.Малышев 
как председатель похоронной комиссии установил туда урну. Он, 
наверное, и не предполагал тогда, что следующая ниша будет 
его, и произойдет это совсем скоро, через полтора месяца. Руко- 
водители партии и правительства пожали нам руки в знак сочувс- 
твия, и церемония была окончена. Мы сели в отцовский ЗИС-110 
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и поехали на дачу в Верхне-Отрадное, где должны были состоять- 
ся поминки. Кто их организовывал - не знаю. В постановлении 
было написано: похороны А. П.Завенягина принять за счет rO- 
сударства. Так что мы ко всей процедуре не имели никакого от- 
ношения, были там как приглашенные. От этой мысли станови- 
лось еще хуже. Когда мы отъезжали от Красной площади, видели 
людей, расходившихся после официального мероприятия. Как 
было принято в те времена, их сняли с работы, выдали транспа- 
ранты, а теперь они могли идти домой с чувством выполненного 
долга. Портреты отца они несли, запрокинув за спину, как носят 
лопаты. Смотреть было неприятно. Но если судить непредвзято, 
отключив эмоции, как их можно было еще нести? 

Поминки, эта хорошая русская традиция, с одной сторо- 
ны, привносит в горький похоронный ритуал хоть какую-то тен- 
лую нотку. Но с другой стороны — это всегда сердечный надрыв, 
сопровождающийся словами и речами, в которых часто чувству- 
ется фальшь. Я не буду ничего об этом писать, чтобы ненароком 
не обидеть кого-нибудь. Не сомневаюсь, что люди, собравшиеся на 
поминки, уважали моего отца. Но самое искреннее и душевное сло- 
во сказал вего память наш шофер Леонид Михайлович Жданов. 
Да еще Иван Тевадоросович Тевосян, который присутствовал на 
поминках не как официальное лицо, а по праву дружеской памя- 
ти. Что-то очень сбивчивое и по-комсомольски задорное говорила 
папина сестра Мария Павловна. Она была хорошая женщина, ни- 
когда не бравировавшая родством, не докучавшая отцу просьбами. 
Вирочем, я уверенна, что он не оставлял её своим вниманием. Он 
ведь многим людям помогал, почему же не помочь родной сестре? 
Я знаю только, что жила она в Сокольниках в деревянном доме, 
очень и очень скромно. Мама ee иногда поддерживала, особенно 
в военные и послевоенные годы. 

Я сидела рядом с Е. П.Славским. Он, говорил сочувствен- 
ные слова, обещал не оставлять своим вниманием. Вот и все, что 
могу и хочу рассказать о поминках, об этом тяжелом ритуале, осо- 
бенно если это поминки по твоему отцу. 

Из-за навалившихся событий я совсем забыла про свой про- 
роческий сон и только недели через две его вспомнила. Нехочется 
впадать в мистику, тем более биологу, но все-таки, что же это было? 
Ведь этот сон снился мне именно в тот час, в тот самый момент... 
Может, нам только кажется, что мы много знаем, а на самом деле 
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ATI. Завенягииа, 1956 т. 





есть какие-то непознанные законы природы, о которых мы не веда- 
€M ровным счетом ничего? И почему именно мне был послан этот 
последний знак от моего умиравшего отца? Никто не ответит мне 
на эти «почему», а некоторые, возможно, восиримут скептически. 
Я никому не рассказывала об этом сне, только самым близким. Ho 
сейчас нарушила обет молчания. 

Через некоторое время, случайно открыв верхний ящик 
письменного стола в том самом загородном доме, где отец умер, 
я увидела свою фотографию в рамочке. У меня водопадом NOTEI 
ли слезы, как будто они вырвались из глубины души. В этих слезах 
было всё: и с опозданием пришедшее осознание конца, и чувство 
вины, и горечь непоправимого, и последнее прощание. И мысль 
отом, что отец любил меня, хотя никогда свои чувства в откры- 
тую не проявлял. Но я ведь тоже папина дочка, все свои чувства 
держала глубоко и была очень сдержанна в проявлениях. Глядя на 
фотографию, снятую отцом во время нашей счастливой поездки 
в Кисловодск, я плакала и говорила ему все те слова, которые не 
успела сказать при жизни, И просила за всё прощения. 
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мама 


ama, дорогая моя, мне всё ещё трудно смириться с мыслью, 

что тебя нет, Пока ты была жива, нам с Юлей казалось, что, 

ты нас охраняешь, что около тебя существует доброе поле, 
особое защищённое пространство, и что ты, даже слабая и боль- 
ная, помогаешь нам больше, чем мы тебе. Уже пятнадцать лет я жи- 
ву без тебя, а вместе мы прожили больше полувека. Чего только не 
пришлось за это время пережить. Многого в нашей жизни ты уже 
не застала, не увидела своей правнучки Кати. Хотя это были твои 
последние слова, обращенные к врачу скорой помощи: «Я должна 
ещё пожить, мне нужно правнучку дождаться». Угадала, что будет 
правнучка. Какая короткая, долгая жизнь. 

Я помню маму так же рано, как и отца. Самые первые вие- 
чатления, наверное, совсем младенческие, потому что комнату 
вижу сквозь верёвочную сетку своей кроватки, Около окна, выхо- 
дящего на только что построенный Крымский мост, стоят мама 
и отец. Они смотрят в окно и молчат. Отец обнимает маму за пле- 
чи, и они тихо раскачиваются в такт. 

Отрывочные воспоминания, не знаю, к какому времени 
их привязать: густой еловый лес, мы втроем ~ папа, мама ия ~ 
идем по этому лесу, с нами ещё какие-то люди. Мне почему-то этот 
лес не нравится, чем-то пугает. У отца в руках палка, он вообще 
любил ходить с палкой. Он ударяет ею по стволам ёлок и поёт: 
«Ёлки-палки, лес густой, ходит Ванька холостой. Когда Ванька 
женится, куда Манька денется?». Меня сильно кусают комары, 
и мама мажет мне лицо гвоздичным маслом. Но они все равно 
кусают. Ещё одно, тоже «вокальное», воспоминание. Снова идём 
вместе, теперь по Крымскому мосту. Я иду между папой и мамой, 
они держат меня за руки. Папа напевает: «Улыбнись, Маща, лас- 
ково взгляни. Жизнь ирекрасна наша, солнечны все дни». Слова 
выучились сами собой и засели в памяти, когда я кругила на па- 
тефоне эту пластинку Вадима Козина. Но услышала виервые от 














113 


отца. Помню, когда он приезжал вечером отдохнуть, мама гово- 
рила мне, чтобы я не шумела, нана отдыхает, и уходила со мной 
в соседнюю комнату читать книжку. Скоро он вставал, и мы пили 
все вместе чай. Наша квартира на Крымской илощади была для 
меня первой, которую я помню. Она мне до сих пор снится во сне, 
и бывает населена всеми, кто в ней жил: папа, мама, Юля, Клава. 
А ведь их всех давно нет на свете, осталась одна я. Но волшебный 
мир детства сохранился в памяти неизменным. 

Наш дом, вернее, наша квартира всегда имела обжитой 
и уютный вид. Хотя обстановка - более чем скромная, ничего 
дорогого и роскошного. Мама умела так расставить мебель, так 
все развесить и разложить, что любое помещение становилось 
уютным. Она любила переставлять мебель. Уходишь в школу из 
одной комнаты, приходишь ~ всё уже иначе, и, конечно, гораз- 
до лучше. Мама всегда была в ладах с бытовой техникой. Ей не 
составляло труда починить любой электроприбор, хотя я знаю 
множество женщин, которые даже гордятся тем, что не держали 
в руках отвёртки. Помню, во время войны, да и после неё, в ком- 
натах было прохладно, плохо топили. Одну комнату мы обогре- 
вали рефлектором со спиралью, которая постоянно перегорала. 
Мама никого не просила о помощи, сама развинчивала, припаи- 












вала, заменяла. Так же и сутюгом, плиткой или лампой: развин- 
тит, разберёт по болтикам, найдёт причину и соберёт. И всё, как 






новое, и всё работает. Для меня это была хорошая школа. Глядя 
на маму, я многому научилась, и в своей уже взрослой жизни тоже 
никогда не испытывала страха перед молотком или дрелью. Это 
оказалось наследственным - теперь моя дочь бесстрашно берется 
чинить все современные бытовые приборы. Да и прочие работы 
по дому для неё не проблема: просверлить, отпилить, прибить. 
Думаю, что ей, как и мне, это досталось от мамы. 

C ней всегда было весело. Конечно, я видела её и грустной, 
и молчаливой, но она никогда не распространяла своё настрое- 
ние на окружающих и не впадала в уныние. Мама добровольно 
и судовольствием уступила отцу первенство во всём, но её это CO- 
вершенно неущемляло. Какя уже давно поняла, отец был главным 
событием её жизни. И потом, природа так щедро одарила её, что 
она и втени отца оставалась яркой самобытной личностью. Она 
умела одеться клицу, хотя за модой не гонялась. Помню её в лёг- 
ком шёлковом платье, усыпанном жёлтыми цветками шиповника. 
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Оно так шло кеё рыжеватым волосам и светло-карим янтарным 
глазам. Никогда не видела маму неряшливо одетой, неаккуратной, 
распущенной, этакой «женщиной в халате». Аккуратно причёсан- 
ная, с милым приветливым лицом, она выглядела моложе своих 
лет. В её комнате всегда был порядок, всё стояло и лежало на сво- 
их местах. Даже в самом конце, когда уже не было сил и она еле 
двигалась, опираясь на палочку, она всё старалась делать сама. Ко- 
нечно, это только штрихи к портрету мамы, далеко не исчерпы- 
вающие её разносторонней глубокой натуры. Но это ведь только 
начало. Ещё предстоит много рассказать о маме, если получится. 

В подростковом возрасте меня часто охватывала волна 
любви к маме, и, глядя на неё, я отмечала про себя, какая она кра- 
сивая, статная, какие у неё стройные ноги. Я даже иногда говорила 
ей об этом. Мама весело отшучивалась. У неё вообще был весёлый 
характер, хотя ей вте времена жилось совсем не весело. Рушились 
её отношения с отцом, она пыталась их спасти, писала ему письма. 
Помню, как она сидит в столовой под большим жёлтым абажуром 
и пишет на узких длинных листках. Почему-то она любила писать 
письма отцу на длинных узких листках, половинках большой общей 
тетради. Не знаю, получала ли она ответы, 

Лет до 12-13 я была сильно привязана к маме. Я любила на 
ней виснуть, обнимать, но она почему-то мягко отстраняла меня. 
Я не обижалась, но постепенно замкнулась в себе. Да ещё этот 
дурацкий переходный возраст наступил, и я совсем обособилась. 
Мне стало трудно, да и не хотелось обсуждать с мамой свои дела. 
Когда я стала совсем взрослой, я напомнила маме о том периоде 
нашей жизни, когда я так к ней тянулась, а она меня отодвигала. 
Мама не стала этого отрицать. Долго молчала, потом сказала: «Ты 
даже не можешь представить, как мне тогда было тяжело, у меня 
в душе как будто всё высохло». И снова, в который раз, я прокли- 
нала себя за чёрствость и эгоизм, за неуменье понять, что твори- 
лось в душе моей матери. 











и в памяти моей... 
в памяти моей встала та ночь, когда отец собрал чемодан 
и ушёл из дома. Я проснулась от звука хлопнувшей двери 
и сразу же услышала громкий мамин плач ~ впервые в жиз- 
ни. Кажется, Клава, моя няня, актому времени просто родной 
человек, пыталась её утешать. А я лежала, сжавшись в комок под 
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вал здешние земли, богатые железной рудой и каменным углём. 
Совместно с Новороссийским обществом добывали уголь и по- 
строили металлургический завод. Джон Юз был назначен управ- 
ляющим. Возникла английская колония, где селились инженеры 
и мастера, приглашенные Юзом. К концу века в Юзовке прожи- 
вало больше 20 тысяч человек. 


Рожковы 

ногодетная семья Рожковых занимала довольно боль- 

шой дом, построенный англичанами. Он стоял недалеко 

от конного завода, где дедушка Никифор Севастьянович 
работал ветеринарным врачом. Мама рассказывала, что в роду 
унего были турки. Среди донских казаков это не такая уж ред- 
кость. Они часто привозили себе жён «из туретчины». Во всяком 
случае, семейная легенда гласит, что здесь тоже не обошлось без 
«красавицы-турчанки». Мама говорила, что шолоховский «Тихий 
Дон» напоминал ей слышанное в детстве. Была турчанка, которая 
ходила в шароварах, дичилась соседей-хуторян, но мужа любила. 
Может, это просто легенда, но в облике моего деда, которого 
я, к сожалению, не помню, мне тоже чудится что-то необычное. 
Был дедушка худощав, горбонос, держался очень прямо, до старо- 
сти сохранял статность. Правда, видела я его только на фотогра- 
фиях, но он совсем не был похож на тех казаков, которые пишут 
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письмо турецкому султану. Но, кажется, то были не донские каза- 
ки, а запорожские. 

Бабушка Василиса Львовна внешне была ему полной про- 
тивоположностью, во всяком случае, на той единственной фото- 
графии, которая у меня есть. Там она полная, уютная, с добрым 
домашним лицом. Главой семьи был, конечно, дедушка, а бабуш- 
ка была хранительницей домашнего очага. Она умело управляла 
большим семейством, но иногда, для острастки, говорила: «Ну, 
вот погодите, я отцу скажу, пусть он с вами разберётся». Мамина 
семья, как и отцовская, была с крепкими устоями, с твёрдым YK- 
ладом. Образованные дети, намного превосходившие своих ро- 
дителей по части знаний, искренне любили и почитали их. Это 
было совершенно естественно и не могло быть иначе. 

Историю знакомства Никифора и Василисы язнаю от 
своего двоюродного брата Мая, который рос и воспитывался 
в доме деда и бабушки Рожковых. Произошло оно случайно, как 
многие события в жизни. Каждый ехал по своим делам, но оказа- 
лось, что навстречу друг другу. Никифор ехал верхом из станицы 
Вешенской в Мигулинскую, а Василиса везла на арбе сено на ху- 
тор Хундуровка. И когда они поравнялись, у арбы слетело колесо 
(рука судьбы!) и она сильно накренилась. Василиса упала с доволь- 
но большой высоты и поранила руку и ногу. Никифор, конечно, 
бросился помогать. И только тут понял, что перед ним настоящая 
красавица. Он, хоть и был не робкого десятка, но тут стушевался. 
Потом они вдвоём кое-как приладили колесо к арбе. Василиса от- 
правилась дальше к себе на хутор, а Никифор её провожал. Пока 
ехали, познакомились и разговорились, он спросил, как ёе можно 
еще раз увидеть. Василиса ответила: по воскресеньям молодежь 
уних собирается на окраине хутора на гулянку. Никифор еле дож- 
дался воскресенья и отправился в Хундуровку. Но казацкие обы- 
чаи строгие, чужаку приходить на тулянье нельзя = побьют. Тем 
более, если он ещё за их девушками начнёт ухаживать. 

Пришлось пустить вход хитрость. Перезнакомился сна- 
чала с парнями и позвал их к себе в станицу Вёшенскую на KOH- 
ный праздник. А потом уж и к Василисе подошёл и пригласил ее 
танцевать. Прощаясь, сказал, что в следующее воскресенье не 
приедет, потому что будет участвовать в конных соревнованиях, 
а через воскресенье приедет непременно. И когда состоялся этот 
праздник, на который приехал сам атаман Войска Донского, Ни- 
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одеялом, и изо всех сил жалела маму. Но не смела подойти к ней. 
Каким-то десятым чувством я поняла, что ей сейчас не до меня. 
Я очень остро любила маму в этот момент, и мне было страшно за 
неё и за нас. 

Но через некоторое время жизнь потекла по-прежнему, для 
меня, во всяком случае. Несмотря на то, что у мамы всё не клеилось, 
а, наоборот, разрушалось, наш дом благодаря её усилиям представ- 
лялся мне надёжной крепостью, где мама управляла всем. Она вела 
наш домашний корабль через все бури и штормы и знала, как это 
нужно делать. Вдвоём с Клавой они смогли создать мне то, что назы- 





вается «счастливым детством». Когда кончилась война, постепенно 
наладился быт. В доме появилась какая-то незамысловатая мебель = 
несколько знакомых предметов со старой квартиры на Крымской: 
диван, книжный шкаф, зеркало. А в той квартире жил теперь отец, 
Мама продолжала работать в госпитале, её там очень любили. MHO- 
гих её сотрудников я знала, они приходили к нам в гости. И я часто 
ходила K MAME в госпиталь развлекать раненых. У меня была заго- 
товлена целая программа: стихи, песни и даже украинский танец 
«Топак». Почему «Іопак» ~ не знаю. Наверное, проявились «малорос- 
сийские» казацкие мамины корни. Она была родом из Юзовки, yK- 
раинского городка, которого сейчас нет на карте. «Меняются назва- 
нья городов, и нет уже свидетелей событий, и не с кем плакать, не 
с кем вспоминать», эти слова Анны Ахматовой приходят на память, 
когда я пытаюсь воссоздать ту, давно ушедшую жизнь. Мне тоже не 
с кем плакать, не с кем вспоминать... В своё время, когда мама заво- 
дила разговоры о прошлом, о её родне, о дедушке с бабушкой, мне 
казалось, что я уже всё знаю, много раз слышала. А теперь выясняет» 
ся, что столько белых пятен... 

Но вернусь в Юзовку. Это город, где познакомились мои 
родители. Там в 1924 году родился их первенец, мой старший 
брат Юлий. Правда, в паспорте у него записано: «Место рожде- 
ния = Сталино». Как раз в год рождения брата зарождалась мода 
называть в честь Сталина города, горные пики, колхозы и про- 
uee. Это название продержалось до 1961 года. А когда после XXII 
съезда КПСС города стали переименовывать, «Сталино» превра- 
тилось в «Донецк», и носит это название до сих пор. 

Промышленный поселок Юзовка возник в середине ХІХ 
века среди казацких хуторов. Англичанин Джон Юз, по сиеци- 
альности техник-металлург, частично купил, частично арендо- 
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кифор проявил себя молодцом: выиграл скачки и победил в воль- 
тижировке. Такой вот он был лихой казак! Атаман вручал ему 
приз, а Никифор хоть и был горд, но очень жалел, что Василиса 
не видит его в этот торжественный момент. 

Однако знакомство их продолжилось, и вскоре Никифор 
и Василиса поженились. Прожили они в любви и согласии почти 
полвека, родили девять детей (двое умерли в детстве). Мама была 
девятая, последняя, как и мой отец. Во многом их семьи были по- 
хожи: такие же дружные, такие же многодетные, такие же патри- 
архальные. Только судьбы детей сложились по-разному. 

Если знать хоть немного историю Государства Российско- 
го, нетрудно представить, какая судьба выпала людям, родившим- 
ся и жившим на Дону в первые десятилетия XX века. Гражданская 
война прокатилась по Югу России и собрала свою кровавую жат- 
ву. Не было семьи, которая не пострадала бы. Семья Рожковых 
потеряла троих сыновей. Из пятерых маминых братьев осталось 
только двое. Старший, Елисей, самый любимый в семье, которо- 
го по рассказам я знаю как дядю Лёлю, умер в Новочеркасске от 
тифа в сыпном бараке на руках у моей шестнадцатилетней мамы. 
Он был инженером-путейцем, никогда оружия в руках не держал. 
Но тиф не разбирает, косит всех подряд. Братья Виссарион 
и Александр погибли в начале 1920 года. Они были офицерами 
и, верные присяге, сражались на Дону иротив большевиков в ря- 
дах Добровольческой армии. Бабушка была верующей, но после 
почти одновременной гибели трёх сыновей, вера её как-то осла- 
бела. Она не могла понять, как Бог допускает такое. 

До Гражданской войны Виссарион и Александр успели 10- 
воевать на Первой мировой, с самого начала были на германском. 
Перед отправкой на фронт заезжали попрощаться с родителями. 
Дедушку все поздравляли с тем, что у него такие замечательные 
сыновья, бравые казаки. Но Гражданскую войну они уже не пере- 
жили. Виссариона я совсем не знаю, не осталось даже фотогра- 
фии. Только мама рассказывала о брате «Виссаре», как его назы- 
вали в семье. Александра видела на фотографии, да ещё слышала, 
что мамина подруга Клавдия Холостова крепко любила его, но не 
дождалась с войны. 

А Елисей для меня как живой. Мама чаще всего рассказы- 
вала о нём, называя не иначе, как Лёличка. Он был очень тёплым 








и любящим всех человеком. В семье ero почти что обожествляли, 
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гордились его успехами ~ он блестяще учился, получал именную 
стипендию. Закончив институт, стал первоклассным специалис- 
том. В начале двадцатых мама как раз жила у Лёли в Новочеркас- 
ске. Так что умирал он у мамы на руках, в тифозном бараке. Ей 
B TO время было шестнадцать, и она страшно переживала смерть 
любимого брата. И каково было ей остаться одной в Новочер- 
касске, разорённом войной (его только что захватили красные), 
а потом в теплушках, забитых мешочниками и солдатами, доби- 
раться домой. К тому же после Лёли остался его любимый пёс, 
фокстерьер Джек, которого мама, конечно, не могла оставить на 
погибель. И вот с собакой на руках и со слезами на глазах она ка- 
рабкалась на подножки теплушек, Кто-то её подсаживал, кто-то 
наоборот выталкивал. Это было опасное путешествие для моло- 
дой девушки, да ещё во время всеобщего хаоса и озверения. Этот 
рассказ я слышала ещё в детстве, он врезался мне в память. В фо- 
тоальбоме, посвященном маме, есть две фотографии Елисея, MO- 
его дяди Лёли, умершего за много лет до моего рождения. Там 
он вформенной одежде. На оборотной стороне маминой рукой 
надписи: «Память мне от моего дорогого брата Лёлички. Умер 
17/111 - 20 г» 








Старший брат Марии Рожковой Елисей pumit брат Марии Рожковой Александр 
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У оставшихся в живых братьев Ивана и Петра судьбы 
тоже нелёгкие. Чтобы не перегружать рассказ подробностями, 
скажу только, что оба они пострадали через свою принадлеж- 
ность к казачьему сословию, оба в разное время были репресси- 
рованы. Но даже когда освободились, обязаны были регулярно 
отмечаться в органах ГПУ-НКВД как бывшие «золотопогонни- 
ки», хотя ни тот, ни другой против советской власти не воевали. 
После 1936 года, когда была принята Конституция, произошло 
некоторое послабление в режиме. Но, к сожалению, ненадолго. 
Вскоре началась война. Донбасс был захвачен немцами стреми- 
тельно, многие не успели эвакуироваться, в том числе и семьи 
моих родных дядей. Пётр был насильственно разлучён с семьёй. 
Пронёсся слух, впоследствии не подтвердившийся, что его жена 
вместе с сыповьями, моими двоюродными братьями Аркадием 
и Вадимом, расстреляны. Будто бы видели их, лежавших вместе 
с другими во рву. О том, что они угнаны в Германию, стало изве 
но позже, В 1943 году, по-видимому, незадолго до того времени, 
когда немцев выбили из Донбасса, дядя Петя тоже был отправ- 
лен в Германию, но смог бежать и вернуться в Сталино. Где был 
немедленно арестован и выслан на поселение в Красноярский 
край. Там, в совхозе Таёжный на Енисее, как раз через реку от бу- 
aymero Красноярска-26, ныне Железногорска, он прожил десять 
лет, заболел туберкулёзом, едва не умер, выжил благодаря стара- 
ниям молодой женщины-врача, на которой и женился, поскольку 
считал, что семья его погибла. И только в 60-е годы пришло пись- 
мо из Бразилии от дядиной жены Елены Яковлевны. Непости- 
жимыми военными путями она и её сыновья оказались в Южной 
Америке. Она писала, что её единственное желание в жизни ещё 
хотя бы один раз увидеть Петечку. Но в те годы Бразилия была от 
нас дальше, чем Марс. Поэтому такая встреча была совершенно 
невозможной. 























Я познакомилась с дядей Петей и его женой Ритой, когда 
в конце 50-х они были проездом в Москве = переезжали из Сиби- 
ри в Туапсе, где прожили счастливо ещё лет пятнадцать. А Иван 





закончил свою жизнь рано. После войны его снова репрессирова- 
ли и выслали в Эстонию на строительство сланцевого комбината, 
где он и умер, не дожив до 50-ти. Такой торопливый рассказ, ко- 
нечно, не даёт полной картины. Жизни и судьбы моих дядей за- 
служивают более полного и подробного описания. Оба они были 
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людьми одарёнными, образованными, могли бы принести много 
пользы, не говоря уж о том, что жизни у них были непоправимо 
и несправедливо искалечены. Петр Никифорович Рожков, пос- 
ледний из маминых братьев, умер в самом начале 1972 года. Я ра- 
да, что успела с ним познакомиться, и часто вспоминаю. К тому 
же, по странному стечению обстоятельств, мне напоминает о нем 
польский киноактёр Станислав Микульский, популярный у нас 
после сериала «Ставка больше, чем жизнь». Мама каждый раз, 
когда видела Микульского на з 
Петей - ну просто двойники!.. 

Дедушку и бабушку знаю только по рассказам и считанным 
фотографиям. Василиса Львовна умерла за четыре месяца до мо- 
его рождения, в ноябре 1935 года, хотя была еще не старой ~ все- 
го 64 года. Дедушка после её смерти очень тосковал, стал угасать 
и 8 марта 1938 года умер. И своих дядей я не видела, кроме дяди 
Пети. Больше и дольше всех я знала старшую мамину сестру Тать- 
яну, о судьбе которой напишу позднее. Описание драматических 
судеб всех членов маминой семьи далеко увело меня от основной 
линии. Хочу вернуться к истории своего отца и мамы, их знаком- 
ству и любви. 





кране, отмечала сходство с дядей 


встреча 

акончилась Гражданская война, жизнь в Юзовке стала спо- 

койнее, можно было отдохнуть от почти ежедневной смены 

власти и набегов то белых, то красных, то зеленых, то Пет- 
люры. Мама пошла работать чертёжницей на металлургический 
завод. Она ине предполагала тогда, что скоро её ждут большие 
перемены = она встретит человека, которого полюбит на всю 
жизнь. Мамины фотографии тех лет красноречиво говорят о том, 
как повлияла на неё встреча с отцом. Несколько фотографий до: 
прелестная тургеневская девушка с нежным лицом, замысловаты- 
ми причёсками, романтическим взглядом. Она немного похожа 





на героинь Веры Холодной, знаменитой актрисы немого кино. 
И фотография после: будто другой человек. Ta же прелесть в 06- 
лике, но появилась законченность, определённость, виден харак- 
тер. Как они познакомились с отцом на митинге, я уже описыва- 
ла. Остался неосвещенным один момент, о котором мама любила 
рассказывать. Они уже несколько месяцев встречались, мама по- 
знакомила отца со своими родителями. Конечно, он им понра- 
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вился, не мог не понравиться. Ведь его так любила Маруся. В знак 
уважения к моему совсем ещё молодому B Te поры отцу дедушка 
повесил в столовой портрет Ленина. Отец тоже проникся к Ma- 
миным родителям почтением, которое сохранялось во все после- 
дующие годы. 

Вскоре его направили на работу в Старобельск, и пришлось 
расстаться почти на год. Мама очень скучала и беспокоилась за 
него. Ведь район, куда он поехал, был самый опасный ~ кругом 
махновцы. Отец тоже скучал и однажды прислал за ней красноар- 
мейца с письмом, в котором просил приехать. Мама колебалась, 
не знала, что ответить. Красноармеец решил, что она боится, 
и стал убеждать, что опасного ничего нет, один участок толь- 
ко и нужно проскочить, а он ей, на всякий случай, пулемёт даст, 





Мария Завенягина, 
Юзом 0-1991 
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чтобы отстреливаться. Но маму опасности не пугали, она вооб- 
ще была человеком решительным. А к Авочке поехала бы на край 
света, что и сделала много лет спустя, отправившись в Норильск 
со мной, четырёхлетней. Но вот чего она не могла сделать, так 
это обидеть своих родителей, которых очень любила и почитала. 
А они были людьми старого закала, со своими представлениями 
о морали. Такого поступка они бы не поняли, И мама, обливая 
слезами письмо, написала отцу, что будет ждать его в Юзовке, но 
приехать никак не сможет. Отец, кажется, понял и не обиделся. 
И ждала его мама до лета следующего 22-го года. А время тянулось 
долго, очень долго. 





рождение сына 

мае 1924 года в молодой семье Завенягиных родился сын. 

Они вэто время жили уже в Москве, отец учился в Горной 

академии. Но рожать мама поехала все-таки в Юзовку, не 
хотела создавать отцу лишних проблем, да и к родителям побли- 
же. Юля родился крупным большеголовым мальчиком с ямочкой 
на подбородке. Весил он больше пяти килограммов. Через два 
месяца мама вернулась с ним в Москву на Большую Полянку. Ро- 
дители не чаяли в сыне души. Мама с восторгом отмечала в нём 
черты сходства с отцом. Отец, несмотря на всю свою занятость, 
любил повозиться с Юлькой, даже гулять ходил, чтобы дать маме 
передохнуть. Однажды сфотографировался вместе с годовалым 
сыном у уличного фотографа на фоне нарисованного здания с ко- 








лоннами. 


он на наследника похож 

лька рос красивым и умным мальчиком. Рано научился 

читать, играть в шахматы. Когда мама привозила его 

в Юзовку, бабушка Василиса Львовна говорила ей: «Ма- 
руся, береги Юлю, не пускай его одного гулять. Уж очень он на 
наследника похож». Она имела в виду царевича Алексея, расстре- 
лянного вместе со всей царской семьей в Екатеринбурге. Бабуш- 
ку такое сходство пугало. Она Юльку очень любила, впрочем, как 
и всех своих внуков. Они служили ей утешением после гибели сы- 
новей, Ни в чем не могла им отказать. Однажды Юлька пристал 
к ней: «Бабушка, отдай мне твою коробочку. Я в ней бабочек буду 
держать». А это была не просто коробочка, а киот со стеклянной 
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крышкой, где верующая бабушка держала свою самую главную 
икону. Но Юлька все приставал и приставал, и она, скрепя серд- 
це, вынула икону и отдала любимому внучку «коробочку». Чувства 
к внуку возобладали над чувствами религиозными. 

Если бы Юля не был от природы серьёзным и умным, из 
него при такой всеобъемлющей любви мог вполне вырасти из- 
балованный маменькин сынок. В семейных анналах сохранился 
эпизод из Юлькиного школьного детства. Мама, смеясь, часто 
рассказывала эту историю, да и Юля смеялся вместе с ней. Час- 
тенько по утрам, когда так хочется спать, ему приходила в голову 
«оригинальная» мысль = прогулять школу, сказавшись больным. 
Иногда мама ему потакала, шла на поводу. Но оба боялись, и спра- 
ведливо, что отец будет крайне недоволен. Тогда Юлька прятал- 
ся под диван и пережидал, пока отец уйдёт на работу. А мама ему 
туда ещё и тёплые пирожки подпихивала, чтобы мальчику скучно 
не было. Впрочем, на учёбе такие мамины потачки не отражались. 
Учился Юля блестяще, намного опережая школьную программу. Ма- 
тематика и физика были его лобимыми предметами. Лет в десять 
он самостоятельно додумался до решения квадратных уравнений. 





ким Юлей 
129 n. 


ия Завенягина с 
и племянником Маем. Анапа, 19 
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Много читал, обыгрывал в шахматы своих друзей. У нас долго хра- 
нились его школьные дневники, я любила их читать. Отметки были 
отличные, но почти каждую неделю появлялись замечания классной 
руководительницы касательно его поведения: «Не слушал учителя», 
«Занимался посторонними делами», «Разговаривал на уроках с Yc- 
пенским». Это с тем самым Олегом Успенским, с которым ему при- 
шлось выходить из окружения в 1941 году. 

Юля впоследствии не раз говорил мне, что очень благо- 
дарен маме за то, что не жучила его, не переламывала характер, 
а дала свободно развиваться так, как задумала природа. В течение 
всей жизни их связывали тёилые отношения, может быть даже 
более тёплые, чем со мной, Мне кажется, что Юля служил для неё 
живым напоминанием об отце и о том счастливом времени, ког- 
да они были молоды, когда были молоды их чувства. Юля на всю 
жизнь запомнил случай из далёкого детства: мама везёт его на сан- 
ках по Большой Полянке, кругом темно, горят фонари и падает 














снег А мама всё везёт ero и везёт, А Юля, глядя на мамину спину, 
думает: «Когда я вырасту, тоже буду маму на санках возить». 

Но иногда маме приходилосьтаки прибегать к сильным 
воспитательным средствам. Сохранилось одно письмо, напи- 
санное будто бы отцом, но на самом деле это были мамины «ма- 
ленькие хитрости», её педагогическое ноу-хау. Текст был состав- 
лен в отцовской манере, а почерк у них и так был похож. Вот это 





письмо. 

Магнитогорск 9/IX 

Дорогая мамаша! 

Давно всё собираюсь тебе написать письмо, но в таком тяжёлом 
переплёте нахожусь. Работы непочатый край. 

Как вы живёте с Юлькой? Учится ли он в школе? Как он себя 
чувствует? Не ссоритесь ли вы? 

‚Недавно трисхали Тит и Мороз, рассказывали, что on ложится спать 
когда захочет, занимается тоже сленью. Ты, видимо, мало смотришь за этим. 

Вырастет, в конце концов, хулиган. Напиши мне непременно, как он 
ведет себя. Я, наконец, начну принимать меры. Давно я до него добираюсь, 

Живу я здесь, не видя дня, очень перегружен работой. Работать 
мне BCE же здесь правится, и только одно плохо, что не могу вас забрать 
так скоро, как хочу, 

Пишу наспех. Иду на завод. Скоро напишу ещё. 

Целую. Авраамий. 
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‚Дорогой Клоп! Ну, как же твои дела? Занимаешься ли ты? Cay- 
шаешья ли мать? Боюсь, что плохо у тебя обстоит дело с этим. Если не 
хочешь скандала со мной иметь, то возьмись за дело, наконец. Аккуратно, 
ne опаздывая, посещай школу, не хулигань, приготавливай уроки, а глав- 
ное — слушайся мать, Если только она напишет, что ты не слушаещься, 
то плохо тебе будет. Не тянись за ней по вечерам, ложись спать не позже 
половины девятого и вставай в 8 часов утра. Будешь здоровым, а главное, 
будешь успевать гулять перед школой. Мне Мороз сказал, что ты во 2-08 
смене занимаешься, 

Смотри же, я больше повторять тебе не стану, 

Hy, будь здоров. Папа. 


Это письмо требует некоторых пояснений. Мама с Юль- 
кой временно оставались в Москве, когда отец уже работал на 
Магнитке. Мама училась на курсах стенографии, куда ходила три 
раза в неделю 10 вечерам. Юльке было лет десять, и он не любил 
оставаться дома один. Поэтому мама вставляет в письмо «отцов- 
ский наказ»: не тянись за ней по вечерам. Обращение «мамаша» 
может кому-то показаться грубоватым, но у нас в семье оно при- 
жилось и звучало очень по-домашнему. Первоначально оно воз- 
никло из слияния слов мама и Маша. Так отец обращался к ма- 
ме в письмах, хотя в жизни я слышала чаще Маша или Маруся. 
Я маму «мамашей» не называла, мне это не нравилось, хотя из 
литературы известно, что в старину матерей из уважения назы- 
вали именно так. Юля иногда обращался к маме шутливо «мама- 
ша» или «маман». Бывало, иногда в разговоре приобнимет маму 
за плечи и скажет со смехом: «Эх, маман, маман», — и звучало это 
унего ласково. А вообще нежности у нас в семье не были в ходу. 
Все были очень сдержаны в проявлении чувств. Таков был стиль 
семьи, а может быть, и времени, 

И ещё хочу напомнить, что Тит и Мороз ~ это самые близ- 
кие друзья отца и вообще нашей семьи: Тит Михайлович Коржи- 
ков и Георгий Фёдорович Морозов. О них я писала отдельно. 











новая интересная жизнь 
orya мама с Юлькой приехали к отцу в Магнитогорск, у них 
обоих началась новая интересная жизнь. Мама была очень 
агружена работой в Совете жён ИТР, который возглавляла. 
Это совсем не было похоже на кружок по женскому рукоделию. 
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Всё было очень серьёзно. Она бережно сохраняла совершенно 
истлевший от времени доклад за 1937 год — отчет о проделанной 
работе. Я его сейчас прочитала. Жёны инженерно-технических 
работников брали на себя решение многих важных задач: там дет- 
ские ясли и сады, там обустройство прибывающих на комбинат 
работниц, обучение их труду на птицефабрике, благоустройство 
быта рабочих, сбор средств (и немалых!) в помощь испанским де- 
тям и многое-многое другое. В Магнитогорске мама, может быть, 
впервые смогла проявить себя в конкретном деле, раскрыть луч- 
шие стороны своей натуры: уменье сходиться и ладить с людьми, 
организовывать дело и справляться с проблемами, а главное ~ 
добросовестно выполнять свои обязанности. Делать что бы то ни 
было кое-как она не умела, даже в мелочах, даже в домашнем быту. 
Если уж она за что-нибудь бралась, то доводила до конца, до са- 
мой точки. Думаю, ей хотелось, чтобы отец ею гордился. Мне ка- 
жется, так было всегда: и в Магнитогорске на комбинате, и в Куй- 
бышеве во время войны, и в других жизненных ситуациях ~ она 
мысленным взором всегда обращалась к отцу. К сожалению, я уже 
не могу маму об этом спросить, но, уверена, она бы подтвердила 
мою догадку. 

В Магнитогорске маме очень пригодилась стенография 
и машинопись. Она водила «Паккард», всё тот же, которым отец 
был награжден за работу на Дзержинке и который перегнали 
в Магнитогорск. Ездила на машине не для развлечения на досу- 
re, а по делам Совета. Когда она в 1987 году уезжала из Магнито- 
горска в Москву, ей преподнесли папку с серебряной плашкой. 
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Плашка хранится, хотя самой папки нет уже и в помине. Выгра- 
вировано: «Марии Никифоровне Завенягиной от общественниц 
г. Магнитогорск. 4.1V.1937 г» Очень лаконично, без сантиментов, 
но маме серебряная пластинка была дорога как память. 

Еще был памятный подарок от Магнитогорска отцу в виде 
мельхиоровых ножей и вилок. Пользоваться ими было невозмож- 
но при всём желании, такие они были тяжеловесные и грубые. 
Хранились в нашем доме долго как экспонат. Витиеватая грави- 
ровка на ножах содержала ошибку: «Тов. ЗАВЕНЯШНУ». Куда 
они подевались - не знаю, возможно, продали, когда деньги NOHA- 
добились. Сейчас мне их жаль. 


лучшие дни и годы 
ля вспоминал время, проведенное в Магнитогорске, как 
Ю лучшие дни и годы своей жизни. Он даже совершил своего 
рода паломничество в Магнитогорск в 70-х годах, чтобы 
еще раз взглянуть на город своего детства. Кое-что осталось преж- 
ним, например, тот коттедж, где жила наша семья до 1937 года, = 


один из шести, построенных при отце для руководства завода. с 
таким же восторгом вспоминает Магнитогорск и наш с Юлей дво- 
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Заседание совета жен ИТР. 
B середине — Мария Никифоровна Завенягина. 


Магнитка, 19 
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юродный брат Май, который приезжал туда в 1936 году вместе с де- 
душкой Никифором Севастьяновичем Рожковым. Сейчас Май жи- 
вет в Киеве, многие детали я почеринула из его писем. 

Повторюсь: при всей любви к сыну, мама никогда не уду- 
шала его своей опекой. Он был вполне здравомыслящим подрост- 
ком, но на мой ретроспективный взгляд, в Магнитогорске ему 
была предоставлена все-таки слишком большая свобода. Отец 
это поощрял, поскольку был сторонником спартанского воспи- 
тания. Юля, 11-летний мальчишка, проводил время фактически 
без всякого присмотра, и, надо отдать ему должное, никогда маму 
не подводил. Его отпускали в горы на охоту, да ещё с ночёвкой. 
Ездил он, конечно, не один, а стем самым симпатичным челове- 
ком по фамилии Шевченко, заядлым охотником, о трагической 
судьбе которого я уже писала. Он был начальником цеха, отец ETO 
ценил как работника. Летом 1936 года, когда у нас гостил дедуш- 
ка Рожков с внуками, на охоту ездили большой компанией. Один 
раз всё это чуть не кончилось трагедией. Они уже возвращались 
домой, Шевченко ~ за рулём, Юля с ним рядом. Сзади сидели оба 
двоюродных брата, рядом сложены все ружья. Не понимаю, 10- 
ал перекла- 








чему они не были разряжены. Когда Юра Рожков 





Юля. Магнитогорск, 19! 
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Мария Никифоровна 





дывать ружья, чтобы сесть поудобнее, одно из них выстрелило. 
Пуля просвистела между Шевченко и Юлькой и разбила лобовое 
стекло. Шевченко остановил машину, и все долго сидели молча, 
потрясённые. Потом потихоньку двинулись дальше. Отцу об этом 
происшествии не сказали: и его поберегли, и неприятного разго- 
вора избежали. 

Однажды Юля случайно ранил на охоте косулю. Её пойма- 
ли, привезли домой и поместили на огороженную площадку. Пы- 
тались вылечить, но не смогли, Юлька всю жизнь не мог забыть 
это печальное происшествие, чувствовал свою вину. А однажды 
знакомый охотник подарил ему пушистого молодого беркута, ко- 
торый вскоре привык к людям и стал ручным. Когда он подрос 
и окреп, все домашние ~ мама, дедушка Рожков и мальчики ~ вы- 
шли в степь выпускать птицу на волю. Он долго кружил над ними, 
не хотел улетать, но потом все-таки набрал высоту и скрылся из 
вида. Неизвестно, смог ли он приспособиться к жизни среди ди- 
кой природы. Во всяком случае, домой не вернулся. 

По вечерам Юля «крутил кино». В доме был узкопленоч- 
ный кинопроектор (широкоплёночные опасны, плёнка может 
воспламениться), и брат с гордостью исполнял роль киномеха- 
ника, Смотрели фильмы, в основном, американские: «Человеке 
невидимка», «Огни большого города» с Чаплиным и другие. Раз- 











1937 к Бывшая дача Орджо 
— шофер Bann, 
моя nann Клава ия 





па заднем сиденье 
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влечением была и пианола, или механическое пианино. Кому 
в голову пришла идея поставить в коттедж директору комбината 
пианолу ~ трудно сказать. И откуда её выкопали?.. К пианоле при- 
лагалось много бобин с перфорацией, на которых были закоди- 
рованы разные мелодии, в основном, классические. У нас оста- 
лась фотография редкого ныне инструмента. 

Наверное, как раз в Магнитогорске происходило настоя- 
щее Юлино взросление, осмысление им жизни. Там Юля стал ре- 
гулярно читать газеты, хотя, надо сказать, для подростка это было 
довольно нелёгкое чтение. В те годы «вести с полей» или «подви- 
ги шахтёров» занимали в газете немного места. Зарубежных ново- 
стей было и того меньше. Всё остальное было заполнено отчёта- 
ми о политических процессах по делу вредителей или, как тогда 
говорили, «врагов народа». Постепенно, как мне рассказывал сам 
Юля, у него вголове стала складываться вполне определённая 
картина происходившего в стране. Конечно, ни с отцом, ни даже 
с мамой он своими открытиями не делился. Тем более с друзьями. 
Мальчик понимал, что разговоры на подобные темы могут быть 
чреваты серьёзными последствиями. Иногда, и даже довольно, 
часто, приходилось слышать от людей, которые до войны были 
уже взрослыми, что они ничего не знали и ничего не понимали. 
Бунин назвал это состояние «Великий дурман». Коллективный 

















гипноз, зомбирование ~ назвали бы это сейчас. Впрочем, я сама 
в школьные годы была подвержена этому гипнозу. 

В это же время Юля серьезно занялся фотографией. Or 
фиксировал многие события, о некоторых я уже говорила. От 
поначалу помогал ему овладевать этим искусством. По вечерам он 
приходил с работы и начинал рассматривать фотографии, сня- 
тые за день. Разбирал ошибки, давал советы, хвалил, если было 
за что. Подарил ему учебник Бунимовича, по которому и я потом 
училась фотографии. 








Клавдия Степановна Климович 
сожалению, Магнитогорск знаю только по рассказам 
и по снимкам. Семья оттуда уехала, когда мне было немно- 
гим больше года. Именно в Магнитогорске в нашу семью 
M B MOIO жизнь вошла и стала близким и дорогим человеком Кла- 
ва, Клавдия Степановна Климович. Она была из перемещённых 
лици работала на комбинате разнорабочей. «Переместили» её из 
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Белоруссии вместе со всей семьёй. Подробностей я не знаю, только 
сам факт: хорошую работящую семью пустили в распыл ~ Клаву 
отиравили на строительство комбината, а мужа и двух сыновей 
подростков - неизвестно куда. Следы их затерялись навсегда. 

Мама обратила внимание на Клаву, когда как председатель 
Совета жён ИТР посещала женские бараки. Среди этих несчаст- 
ных женщин, не по своей воле пополнивших ряды строителей 
Сталинских пятилеток, Клава выделялась скорбным выражением 
лица. Мама предложила ей переехать к нам и помогать по хозяйс- 
тву. После тяжёлых родов у мамы отнялась правая рука, так что 
помощница была просто необходима. Нужно ли говорить, что 
Клава согласилась? Так она чуть ли не с первых дней жизни стала 
мне второй мамой и любила, как родную дочь. 

Отец поначалу был недоволен маминым выбором. Он го- 
ворил, что у этой женщины лицо какое-то хмурое, да и по-русски 
плохо говорит, ещё Женька начнет слова коверкать. Мама смогла 
его переубедить, и он вскоре согласился с ее доводами. В дальней- 
шем тепло относился к Клаве, пытался помочь ей найти своих 
родных. Безуспешно. 








в Томилино 

ето 1937 года было единственным, которое вся наша семья 

ировела вместе на подмосковной даче в Томилино. Там был 

посёлок работников Наркомата тяжёлой промышленности. 
В частности, на даче, предоставленной отцу, раньше жил Григорий 
Константинович Орджоникидзе. Всё осталось, как было при нём, 
даже поваров никуда не перевели. Они умели вкусно готовить. Мама. 
любила вспоминать сациви и «горячее мороженое». 

Дом был двухэтажный, деревянный, большой. Около 
дома – спортивный городок с турниками, кольцами, лестницами, 
волейбольной и теннисной площадками. В теннис тогда играли 
немногие, ав волейбол ~ все. Вто лето в Томилино собралось 
много народа. Снова по приглашению моих родителей приехал 
Никифор Севастьянович, тяжело переживавший смерть Васили- 
сы Львовны, а также его любимый внук Май, которого он растил 
почти с рождения. Тётя Таня, мать Мая, тоже приехала с дочерью 
от второго брака Лялей. Конечно, Павел Устинович тоже приехал 
на все лето. Тогда же произошла историческая встреча и знакомс- 
тво двух дедов — Рожкова и Завенягина. Они нашли общий язык, 
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Томилино, 1937 г. 








гуляли вместе по дорожкам, беседовали. Дедушка Рожков потом 
говорил, что унего с Павлом Устиновичем много общего и не 
только внуки: оба любили свою работу, только один занимался 
«конями из плоти и крови», а другой управлял «конём железным», 
имея в виду паровоз. Такие он провёл параллели. О различиях 
они, я думаю, не говорили. Павел Устинович сокрушался, что Ав- 
рамий много работает. Действительно, отец приезжал только ве- 
чером и то ненадолго. Уезжал снова почти на всю ночь. 

В Томилино хорошо отдыхалось и взрослым, и детям. 
Много времени все чада и домочадцы проводили на спортив- 
ных площадках. И даже далеко не спортивного склада мама 
и тётя Таня пытались играть в волейбол. О дедушках история 
умалчивает. Наверное, они выступали вроли болельщиков. 
Многие детали их жизни в Томилино могли бы потеряться во 
мгле времён, если бы не фотографии, сделанные Юлей. К сожа- 
лению, на них нет отца. Зато все остальные запечатлены. Вот 
в центре снимка восседают деды. У Павла Устиновича на руках 
сижу я, полуторагодовалая. Рядом - Никифор Севастьянович, 
а вокруг него мои двоюродные брат и сестра. Во втором ряду 
расположились две сестры. Тетя Таня держит волейбольный 
мяч. Мама сидит вполоборота, чтобы выглядеть постройнее. 
Запечатленное мгновение, которое до революции правильно 
называлось — моментальный снимок, 

Тётя Таня совсем недавно, в 1985 году, пережила арест 








своего второго мужа Ивана Павловича Бялокура, Лялиного отца. 
Он был инженер-ме 





ллург, по национальности поляк, к TOMY же 
из состоятельной семьи ~ y ETO отца был дом в Каменском, Hbi- 
нешнем Днепродзержинске. Видимо, всё вместе привлекло к не 
му пристальное внимание властей. Впрочем, в те времена было 
достаточно просто доноса. Не знаю, сколько «грехов» ему насчи- 
тали, но он бесследно сгинул. Незадолго до войны тётя Таня пы- 
талась его разыскивать, приезжала для этой цели в Москву, но всё 
было тщетно. В послевоенные годы пронесся слух, что Иван Пав- 





лович находится в бухте Нагаево. Но это никак не подтверди- 
лось. Так что с маминой стороны, вернее, со стороны её родс- 
твенников, отца могли подстерегать многие опасности: братья 
воевали против большевиков, два оставшихся брата находились 
в то время под неусыпным надзором по причине своего казацко- 
го происхождения и принадлежности к офицерскому сословию, 
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усестры муж репрессирован. Ho, по-видимому, его это не пуга- 
ло или, во всяком случае, не отражалось на взаимоотношениях. 
Отец радушно принимал маминых родственников у себя в доме 
и очень тепло к ним всем относился, особенно к дедушке Рожкову. 

Фотографии, сделанные Юлей, помогают восстановить по 
крупицам томилинский быт. Там есть и спортивные площадки с ви- 
сящими на гимнастических лестницах мамиными племянниками. 
А главное, на этих фотографиях впервые появляется наша Клава, ко- 
торая зорко смотрит за мной, довольно упитанной девочкой. Мама 
считала, что маленькие дети должны быть пухленькими, с перевя- 
зочками на руках. Остался на фотографиях и наш тогдашний шо- 
фёр Ваня, молодой симпатичный парень. В то лето он возил отца на 
ЗИСе-101. С Ваней связана одна история, которую я слышала много 
раз. Когда отец приезжал вечером немного передохнуть, Ваня лю- 
бил возиться со мной. Однажды он поставил меня на биллиардный 
стол, а я стала по нему бегать и упала, сиоткнувшись о бортик. Уда- 
рилась затылком и потеряла сознание. Переполох был страшный, 
отец выскочил из спальни, мгновенно сели в машину и помчались 
в Москву. Ваня, на котором лица не было, гнал машину с бешеной 
скоростью, доехали быстро. Показывали меня какому-то профессо- 
ру, но яктому времени уже пришла в себя. Со мной всё обошлось, 
Авотс Ваней вскоре случилось несчастье, Отец помог ему получи 
хорошую комнату в малонаселенной квартире. Там была ванная с ra- 
зовой колонкой. И наш бедный Ваня угорел, когда купался, его не 
смогли откачать. Все у нас его очень жалели. Так жалели, что эта ие- 
чальная история осталась жить в анналах нашей семьи. На фотогра- 
фии Клава сидит на заднем сидении ЗИСа-101 и высовывает меня 
вокошко, ана переднем - любимец нашей семьи Ваня, так рано 
ушедший из жизни. 




















дом на Крымской площади 

ейчас наш дом на Крымской площади, притулившийся 

к Крымскому мосту, кажется маленьким и неказистым. А TOT- 

да, до войны, когда вокруг него ещё не было домов, он сто- 
ял один, как перст, и казался большим и красивым. Тем более мне, 
маленькой девочке, для которой тогда «все деревья были больши- 
ми». Тем не менее, в современном путеводителе по Москве написа- 
но: «Левую сторону Крымского проезда образует малоинтересный, 
K TOMY же закрытый мостовым подходом жилой дом 1932 года 10- 
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стройки. В доме, который сейчас числится под № по Фрунзенской 
набережной, с 1939 по 1941 жил видный государственный деятель, 
дважды Герой Социалистического Труда А. П.Завенягин(1901-1956)». 
Всё правильно, кроме того, что отец жил там не до 1941, адо 1949 года. 
Это мы жили в нём до 1941 года, те. до войны. Действительно, мост не- 
сколько загораживал свет в двух комнатах нашей квартиры, поскольку 
она размещалась на втором этаже. Ho, по-моему, это никого не смущало. 
Ведь переехали сюда в 32-м году из коммунальной квартиры на Полян- 
ке. Поэтому обретение своей квартиры воспринималось как счастье. 
Мама говорила, что отцу тогда предлагали квартиру в Доме прави- 
тельства, как его полуофициально называли, или в Доме на набереж- 
ной, как называют теперь после повести Юрия Трифонова. Но отец 
категорически отказался и поехал на другую набережную, поскромнее. 
Что им руководило - незнаю. Может, то, что в Доме правительства уже 
стали арестовывать людей. Это было предположение мамы, не знаю, 
соответствовало ли оно действительности. 

Квартира на Крымской площади была хорошо и рациональ- 
но спланирована, все три комнаты довольно просторные, и двери 
каждой выходили в широкий изогнутый коридор, где я разъезжала 
на трёхколёсном велосипеде. Слева была комната Юли. Мне туда 
входить не разрешалось. У него вечно были разложены какие-то 
химикаты и фотопринадлежности. В общем, от греха подальше... 
Я, конечно, проныривала, когда Юлька был в школе, HO Клава 
меня немедленно выпроваживала. Там же в комнате стоял боль- 
шой книжный шкаф — объект моего наибольшего интереса. Сквозь 
кла там просвечивала серая Детская энциклопедия, двенадцать 
томов, которую мне без взрослых смотреть не разрешали, а мне 
очень хотелось. Соседняя комната была родительская и моя, где 
устены стояла кроватка с опускающейся передней стенкой. Иног- 
да эта комната превращалась в столовую. Я писала, что мама люби- 
ла переставлять мебель. Но чаще столовая была в соседней, 10C- 
ледней комнате, выходившей окнами и балконом во двор. 

Балкон низко нависал над землёй, казалось, что можно 
подпрыгнуть и повиснуть. Кухня с газовой плитой тоже выходи- 
ла окнами во двор. Там стоял наш знаменитый сундук, на котором 
когда-то ночевал Хрущёв. Ещё был ледник, предшественник холо- 
дильника – грязно-зелёная тумбочка с двойными стенками. Один 
или два раза за лето в нее загружали донный лёд, твердый, гряз- 























ный и долго не таявший. На этот лёд ставили кастрюли с едой. 
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Хоть и сказано в путеводителе, что дом «малоинтерес- 
ный», но внутри квартира была очень интересная. Она была 
нестандартной, компактной и уютной. А главное, это была пер- 
вая на моей памяти квартира, квартира моего раннего детства, 
тёплая и родная. В этой квартире остались счастливые воспоми- 
нания о нашей жизни с мамой и папой, Юлькой и Клавой. Я ведь 
не знала, и не должна была знать, какие грозные события проис- 
ходили в нашей семье. Отец после отстранения от работы и до- 
машнего ареста (фактического) уехал работать в Норильск. Мы 
остались в Москве. Мама жила в тревожном ожидании вестей. От 
отца приезжали какие-то люди, привозили маме письма, а мне по- 
дарки, которые по папиной просьбе покупали в Москве. Всё моё 
детство прошло вместе с двумя большими куклами - девочкой 
Женей и мальчиком Борей. А ещё с трёхколёсным велосипедом. 
Все это тоже привезли «незнакомые дяди» от отце 

В канун 1940 года мама устроила ёлку. Это была первая на 
моей памяти ёлка. Всё было по-настоящему: тётя Маруся, папи- 











на сестра, нарядилась Дедом Морозом, да так вжилась в образ, 
что я не узнала её. Она разговаривала с нами басом и раздавала 
подарки. Мы, дети, что-то пели, читали стишки и декламирова- 
ли. У меня был костюм снежинки, и я пела, естественно, песенку 
о снежинках (музыка народная, автор неизвестен). 

Всё закончилось бы хорошо, если бы под самый конец 
праздника наша ёлка не стала валиться набок. На ней горели 
маленькие свечки, ветви украшены клочками ваты, имитирую- 
щими снег, Занялось пламя. Детей увели в коридор, а все взрос- 
лые кинулись гасить огонь. Тётя Маруся сбросила халат Деда 
Мороза, тут мы и поняли, что Дед был ненастоящий. К счас- 
тью, всё обошлось. 

Среди приглашённых гостей была моя подруга по дому 
Кира Лоркиш. Мы с ней встречались каждый день во дворе. Из- 
редка меня приглашали в гости в их большую квартиру. Мы с Ки- 
рой любили сидеть на подоконнике и смотреть на Москву-реку, 
на зелень Парка культуры и отдыха, располагавшегося на другом 
берегу, где уже построили «чертово колесо». У Киры была сес- 
тра Неля, чуть постарше, добрая и красивая девочка. Ее добро- 
та была редкостной. Она с радостью раздаривала все, что у нее 
было, стоило только неосторожно похвалить что-нибудь. «Нра- 
вится? Возьми». Неля была уже первоклассницей, и мы с мамой 
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обычно встречали её во дворе, когда она прибегала с портфелем 
из школы. Однажды она подбежала к моей маме и пожаловалась: 
«Мария Никифоровна, меня Лёнька за косу дёргает!» И мама ей 
посоветовала: «Плюнь на него, Неличка, не обращай внимания! 
А та поняла буквально, подошла и плюнула. Какая-то тётка сразу 
прицепилась: «Чему вы девочку учите, аещё культурная!» Маме 
пришлось перед мальчиком извиняться. 

Но больше всего Неля мне запомнилась другим, и очень 





тяжёлым. Это была первая в моей жизни смерть. Незадолго до 
трагического события девочкам Лоркиш купили попугая. Я, ко- 
нечно, тоже стала просить. А мама сказала: «Не буду покупать, это 
плохая примета!» И надо же было, чтобы мамины невзначай ска- 
занные слова так ужасно подтвердились. Вскоре Неля умерла от 
прободного аппендицита. Потом много раз повторялся рассказ, 
как у Нели с вечера болел живот, а она попросила маму дать ей 
маленький кусочек варёной курицы. И её мать, врач-иедиатр, не 
заподозрила опасности и накормила дочь. Возможно ли, что этот 
кусочек всё решил? Я до сих пор помню это моё первое горе и доб- 
рую девочку Нелю. И суеверный страх, связанный с попугаями. 
Чтобы не заканчивать рассказ о «доме на набережной» 
(Фрунзенской) на такой грустной ноте, расскажу ещё об одном 
моменте, связанном уменя ссемьёй Лоркишей. Уних вдоме 
был... телевизор! Нетрудно представить, какое виечатление он 





производил на нас, детей. Я тогда посмотрела два фильма, и даже 
помню какие: «Три поросёнка» Уолта Диснея и «Подруги» с Зоей 
Фёдоровой и Яниной Жеймо. И хотя экран был малюсенький, 
впечатление было огромное, на всю жизнь. 

Но, пожалуй, еще один эпизод, несколько комический, связан- 
ный с квартирой на Крымской, мне хочется здесь рассказать. Я знаю 
его только в мамином юмористическом изложении, сама, конечно, 
не помню. Видимо, это был 1987 год, когда отец работал в Нарком- 
тяжироме. Как-то под вечер, когда отец приехал отдохнуть, в дверь 





позвонил молодой человек. Застать отца дома было непросто, поэто- 
му мама решила, что этот человек попросту дежурил во дворе. Отцу 
и маме он был незнаком. Вел себя суетливо, всё время извинялся, го- 
ворил «спасибо», сбивчиво объяснял, что он сын какого-то дальнего 
родственника, а следовательно, двоюродный или даже троюродный 
племянник отца. Выглядело всё это неубедительно, молодой чело- 
век производил впечатление пройдохи. В общем, дело свелось KTO- 
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му, что он попросил y отца денег. Отказать отец не мог: может быть, 
действительно человек нуждается в деньгах, может быть, он действи- 
тельно дальний-иредальный родственник. А надо сказать, что имен- 
но вэтот день отец принёс домой зарплату. Он полез во внугренний 
карман, вынул оттуда какое-то количество купюр и, не пересчитывая, 
отдал молодому человеку. Тот стал горячо благодарить и быстро ушёл. 
Когда же вскоре отец полез в карман, чтобы отдать маме деньги на 
хозяйство, оказалось, что всю зарплату он уже отдал новоявленному 
родственнику. Осталось только то, что отец отложил на карманные 
расходы. Сначала они с мамой расстроились. Глупо получилось: род- 
ственник он или не родственник, но семья осталась почти без денег. 
Потом решили отнестись ко всему с юмором. В конце концов, отец 
сам был виноват. Но через месяц, опять под вечер, снова раздался 
звонок в дверь, и появился всё тот же «родственник». Он извинялся, 
запинался, но потом сказалетаки: «Товарищ Завенягин, вы меня очень 
выручили. Не поможете ли еще раз?». Tyr отец не выдержал. Он cpe- 
агировал очень бурно: «Молодой человек, вы наглец! В прошлый раз 
я отдал вам всю зарплату, семью оставил без денег, а вы снова явились, 
Убирайтесь, и чтобы я вас больше не видел!» Мама очень смешно, 
в лицах, рассказывала об этом случае в зощенковском духе. С ней ca- 
мой подобные случаи тоже происходили. 

Мы едем в эвакуацию. Новое трудное слово, но оно 
постоянно звучит и сразу запоминается. Нас трое: мама, Кла- 
ва и я. В соседнем купе едет шумная семья Сафразьянов. Там 
есть девочка приблизительно моего возраста, зовут её красиво 
и странно - Кнарик. Есть еп ра Наташа, лет на пять нас 
постарше, их мать Евгения Ивановна ~ она-то как раз и есть 
самая шумная и неунывающая, и еще бабушка Анна Ивановна, 
довольно неприветливая старушка. С девочками мы быстро пе- 
резнакомились и стали вместе смотреть в окно. Больше занять- 
ся было нечем. Наш поезд часто останавливался и пропускал 
длинные эшелоны, шедшие на фронт. На открытых платфор- 
мах везли артиллерийские орудия, замаскированные зелеными 
ветками. Рядом сидели молодые ребята в гимна ках. Мы ма- 
хали им руками, и они нам тоже. Потом мама сказала: «Хватит 
сидеть без дела, нужно делать что-то полезное». И мы вместе 
с Сафразьянами стали вязать букетики из полевых цветов (на- 
верное, на станциях покупали), а K ним прикрепляли несколь- 
ко папирос, конфет, сушек - получалась маленькая посылочка. 
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Мы бросали их на проплывающие мимо платформы, и ребята 
кричали нам «спасибо». 

Следующая картина — большой деревянный дом в лесу, похо- 
жий на теремок. И живёт народу в нём видимо-невидимо. У каждой 
семьи по одной комнате. С тех пор запомнились, в то время мне ещё 
ничего не говорившие фамилии ~ Кругловы, Абакумовы, Масленни- 
ковы, Чернышовы. В одной комнате, закрытой на амбарный замок, 
находился радиоприёмник, и мою маму облекли доверием (не знаю, 
кто) или даже обязали ежедневно слушать сводки Совинформбю- 
ро, апотом рассказывать взрослым обитателям, что происходит 
на фронтах. Наверное, мало кто помнит, что с началом войны все 
личные радиоприёмники были отобраны. У нас ещё в Москве ото- 
брали наш здоровенный комод СВД-9, из которого только Юльке 
удавалось извлекать какие-то звуки. Поэтому слушание радиоприем- 
ника было делом ответственным и серьезным. Я слышала, как мама 
говорила Клаве, что кое-кто из живущих в «теремке» был недоволен, 
что именно ей доверили слушать радио. Тем не менее, этот послед- 
ний летний месяц, который мы прожили «лесной коммуной», мама 








венягина и Ира Круглова, 
ое время. Куйбышев. 
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неукоснительно исполняла порученные ей обязанности. Она вста- 
вала раньше всех и шла в заветную комнату. Потом они что-то тихо 
обсуждали с Клавой. Как можно сейчас догадываться, вести с фрон- 
тов были неутешительные. Взрослых мама вводила в курс дела, дети 
жили в счастливом неведении. 

В какой-то день мама предложила всем ребятам, собравшим- 
ся на этой даче, организовать детский театр. Желающих нашлось 
много. Я помню, что ставили две пьесы из детской классики: «Крас- 
ную Шапочку» и «Три поросёнка». «Сценарий» писала сама мама. 
Помню, что Красную Шапочку играла красивая девочка Рита, двою- 
родная сестра моей подруги Иры Кругловой. Когда кончилось лето, 
все обитатели нашего домика переехали в Куйбышев. 

В самом городе нас поселили в большом, с несколькими 
подъездами, пятиэтажном доме на улице Степана Разина, 44. Мы 
таже, под нами разместилась семья Сафра- 








жили на четвёртом 
зьянов. Квартира была двухкомнатная, с уютной кухней. Уют ей 
придавала большая дровяная плита. В углу всегда лежала полен- 
ница дров, от которых по всей квартире распространялся све- 
жий смоляной дух. Лифта в доме не было. Впрочем, я тогда и не 
знала, что такое лифт. На Крымской площади в Москве, откуда 
мы уезжали в эвакуацию, лифта тоже не было. 

В одной комнате жили мы с Клавой, в другой - мама. Но 
она только ночевала, а сутра и до позднего вечера работала 
в госпитале. Самым любимым местом в квартире был балкон. 
Он выходил на солнечную сторону, и там всегда было тепло 
и светло. К тому же с этого балкона можно было наблюдать за 
жизнью соседнего дома, огороженного высоким кириичным 
забором, где, по слухам, жили семьи Молотова, Кагановича 
и ещё кого-то третьего, не помню кого. Квартира Кагановича 
была тоже на четвёртом этаже, и наши окна смотрели друг на 
друга. Иногда в окне появлялся мальчик, постарше меня. Ему, 


















наверное, было скучно, ион не упускал случая пообщаться 
хоть с кем-нибудь. Вёл себя развязно, говорил всякие дерзос- 
ти, задирался, и Клава старалась меня поскорее увести. Иног- 
да я видела, как охранник провожал его в школу и из школы. 
Но когда этому мальчику удавалось вырваться к нам во двор, 
в него как черти вселялись. Он носился по двору, забирался на 
брёвна, сложенные около забора, распевал песни во всё гор- 
ло - вобщем, распоясывался. За ним выбегала какая-то милая 
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старушка и пыталась ero урезонить. Молитвенно сложив руки, 
она причитала: «Юрочка, пожалуйста, пойдём домой!» В конце 
концов, Юрочка внимал просьбам, и его уводили за высокий 
забор. Там он находил себе новое развлечение: становился на 
четвереньки и засыпал песком и мелкими камешками охранни- 
ка, стоявшего на воротах. Охранник, конечно, не смел одёр- 
HYTb парнишку, только воротником прикрывался. Юрочка был 
единственным персонажем, кроме старушки и охранника, KOTO 
я видела в этом доме. Из главных лиц там никто не появлялся. 
Юру я встречала много лет спустя, когда мы оба стали взрослы- 
ми. Он был добрый парень, правда слабохарактерный. Так ни- 
чего в жизни и не достиг, Говорили, будто бы он был приёмным 
сыном Кагановича, из тех испанских детей, которых привезли 
в СССР в 1937 году. Не знаю, было ли это правдой. 





в госпитале 
сентября мама работала в госпитале, как все жены во всех известь 
ных мне семьях. Дома оставались только дети и старики. Маму 
‘определили операционной сестрой. Трудно представить, как 
человек без специального медицинского образования может с этим 
справляться: тяжёлые раны, ампутированные руки и ноги. Пережить 
такое не всегда под силу даже медику. Но людей не хватало, и мама про- 











Куйбышев, госпиталь. M.H. Завенягииа в кабинете 
Спимок сделан в госпитале физиотерапии чассаж ранепому 
лля Доски почета 
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работала в операционной около года. Потом её перевели на индивиду- 
альный пост K тяжёлым больным, а потом в кабинет физиотерапии — до 
самого нашего отъезда. Сохранились характеристики, которые маме 
выдавало начальство Куйбышевского эвакогоспиталя №358, где oco- 
бо отмечалось её «чуткое материнское и заботливое отношение к pa- 
неным, за что она пользовалась заслуженной любовью с их стороны». 
Должна заметить, что мама была такая не одна. Мама рассказывала, что, 
Дина Алексеевна Чернышова, тоже не имевшая специальной медицин- 
ской подготовки, брала на себя уход за самыми тяжёлыми ранеными, 
не избегала трудной и грязной работы. Евгения Ивановна Сафразьян 
стала первоклассной массажисткой, буквально не разгибаясь массиро- 
вала она искалеченных ранами больных. 

Мама приносила домой сумками окровавленные бинты. Они 
с Клавой их стирали, кипятили, гладили. Мама научила нас, как пра- 
вильно бинты сматывать, и по вечерам мы с Клавой сидели и MO- 
тали (есть специальный приём, который я до сих пор использую). 
Рабочий деньу мамы был ненормированный. Когда поступали ране- 
ные, она оставалась в госпитале на ночь. Особенно тяжёлые были 
дни и ночи, когда шла Сталинградская битва. 

После окончания войны мама получила несколько медалей. 
В удостоверении написано: «За участие в Великой Отечественной 
войне Завенягина Мария Никифоровна указом Президиума Верхов- 











Юлий – курсант 
Военнохимического училища. 
1949 r 
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ного Совета CCCP or 9 мая 1945 года награждена медалью «За по- 
беду над Іёрманией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг». 
Но больше всего она гордилась и дорожила другой медалью, полу- 
ченной через год: «За доблестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941-1945 rr», Такие награды давались далеко не всем, трудив- 
шимся в тылу, и приравнивались к боевым. А в 1975 году её награди- 
ли медалью «Тридцать лет победы в Великой Отечественной войне 

1941-1945 гг». Я специально подробно пишу об этом, чтобы внуки 
и правнуки знали, что их бабушка не только пироги умела печь. Что, 
‚ тоже талантливо делала. 

Мама очень волновалась за Юльку. Как до неё доходили но- 
вости ~ не знаю, только в какой-то момент стало известно, что Юля 
учится в Военно-химическом училище во Фрунзе. Почему училище 
загнали в такую даль- неизвестно (Фрунзе ~ это теперешний Бишкек, 
столица Киргизии). Но было такое впечатление, что про него забыли, 






кстати 





Курсанты жили вужасных условиях, фактически вироголодь. Про- 
давали на местном рынке вещи, чтобы хоть как-то прокормиться. Да 
какие могли у них быть вещи? Юля пытался продать на рынке свои 
тапочки, но почему-то их никто не купил. Наверное, торговец он был 
никудышний. Ночью по казармам, где спали курсанты, бегали пол- 
чища крыс. Однажды Юля проснулся ночью и увидел, что на груди 
сидит крыса и пристально смотрит на него. Он не стал её сгонять py- 
кой, сообразил, что она может в руку вцепиться. Тогда напрягся всем 
телом, сделал резкое движение торсом и скинул крысу на пол. 





продуктовые посылки 
онечно, всё это можно было перетериеть, но мама стара- 
лась хоть чем-нибудь облегчить его положение. Она по- 
сылала продуктовые посылки, не знаю ~ доходили ли они 
в такую даль. Но, кажется, почта, несмотря на военное время, pa- 
ботала хорошо. Эти продуктовые посылки Юле нашли своё от- 
. Мама сохранила их, 
как хранила многое из моего детства: первые пинетки, Юлины 














ражение в первых моих письменных опусах 
и мои локоны, долго хранила мою косу, отрезанную лет в четыр- 
надцать. В первых моих записках, написанных «по велению серд- 
ца», ни под чьим руководством, печатными буквами с присущими 
в этом возрасте ошибками написано: «Пасылка на почту для свего 
сночка отправила мама шыкалат и ищчо газэту и папиросы писа- 
ла Женя». И приписка маминой рукой: «Жене 5 лет и шесть меся- 
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цев». Я не помню, чтобы я маму ревновала к Юльке, но в этой за- 
писке явно проглядывает детская ревность: «для свего сночка...». 

Хорошо помню продуктовые посылки, которые постоян- 
но рассылала мама: фанерные ящики, обшитые тканью, на кото- 
рой чернильным карандашом крупно и разборчиво надписывался 
адрес. В Красноярске жила в эвакуации родная мамина сестра Та- 
тьяна с дочерью, т.е. мои тётя и двоюродная сестра Ляля. Жилось 
им очень трудно и голодно. Мама, конечно, помогала, надеюсь, 
что хоть немного облегчала им жизнь. К нам часто приходила па- 
пина сестра Мария Павловна, тётя Маруся. Она тоже была эва- 
куирована в Куйбышев вместе с сыном Толей. Им жилось тяжело. 
Мама делилась с ними продуктами, Я не хочу придать этому факту 
особой значимости. Просто вспоминаю, что и как было. А вооб- 
ще, совершенно нормально, что люди помогали друг другу. Как 
могло быть иначе? 

C детства я привыкла видеть, что мама кому-то помогае 
Часто она попадала впросак, её доверчивостью пользовались не 
очень порядочные люди. Она вообще была доверчива. Её могли 











обмануть тридцать человек, но тридцать первому она снова пове- 
рит. Она была добра и щедра, зачастую в ущерб себе. Мне повезло, 
я видела много добрых людей. Но добрее моей мамы не видела. 
Это могуг подтвердить все люди, которые знали её, все мои под- 
руги, которые приходили к ней плакаться в жилетку или просто 
за помощью. У нас в доме постоянно кто-то жил: у кого-то про- 
блема с квартирой, у кого-го неприятности с мужем (или просто 
в семье), кто-то из моих подруг не ладит с родителями и проче 
и прочее. Вариантов много. 








из военного времени 

оя детская память сохранила из военного времени много, 

страшных вещей. Мама не считала нужным ограждать меня 

от них, думаю, она была права. Помню, как пришла газета 
со страшным снимком: мёртвая девушка с петлёй на шее, голова за- 
прокинута набок. И крупный заголовок: «Таня». Мама сказала мне, 
что девушку на самом деле зовут Зоя, она назвала себя Таней, ког- 
да ее схватили немцы. А фамилия была трудная — Космодемьянская, 
но я называла ее Зоя Демьянская. Никаких подробностей я тогда не 
знала кроме того, что девушку-партизанку замучили «немцы». Вто 
время слово «фашисты» не употреблялось. Все говорили немцы: 
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немцы под Москвой, немцы взяли Вязьму, немцы рвутся к Волге. 
Помню статью Ильи Эренбурга под кричащим названием: «Убей 
немца!». Статью мама читала Клаве ~ она была почти неграмотная. 
Ещё одна фотография, врезавшаяся в память: со спины сфотогра- 
фирован наш солдат, непонятно — живой или мёртвый, и на спине 
унего вырезана иятиконечная звезда. Всё это страшные меты воен- 
ного времени, врезавшиеся в память. Как хорошо, что у моей доче- 





ри нег таких детских воспоминаний. Помню бесконечные треуголь- 
ники писем с чёткой фиолетовой печатью «Проверено военной 
цензурой». Помню ребят, которые ходили по квартирам и собирали 
пустые бугылки. Потом в них разливали горючую смесь, называвшу- 
юся почему-то «коктейлем Молотова». Моя тётя Маруся Завенягина 
называла этих ребят «тимуровцами». 

Во время войны мама начала курить, хотя раньше не курила 
никогда, тем более при отце, который не выносил табачного дыма. 
Папиросы в Куйбышеве были редкостью, и мама покупала отдельно 
гхитрой машинки она на- 
бивала папиросы, а когда была в госпитале - я это делала, иуменя 
неплохо получалось. Помню маму за столом в клубах сизого дыма. 
Она раскладывает пасьянс, всегда один и тот же, или просто сидит, 
обхватив голову руками, и папироса дымится рядом. 

Я не знаю, какими путями до неё доходили новости, но в ка- 
кой-го момент ей стало известно, что отец находится в Харькове как 
раз тогда, когда немцы снова его захватили. И в доме нашем воца- 
рилась тревога. Мама буквально места себе не находила. Она стала 
молчалива, сидела одна за столом, курила и раскладывала пасьянс. 
Через некоторое время мама узнала, что с отцом всё в порядке, он 
в Москве. Тогда она решила съездить в Москву, повидаться с ним. 
Никаких подробностей не знаю. Только помню, что мы с Клавой 
ждали её из Москвы, готовились к её приезду. Я даже вышила для 
мамы ненужную вещь = полотняный футляр для расчёски. 

Когда мама вернулась, у нас был праздник. Она привезла 
мне немного книг: «О девочке Маше» Введенского, стихи Дани- 
ила Хармса, где было много смешных рисунков, «Конёк- Іорбунок» 
Ершова, «Сказка о рыбаке и рыбке» Пушкина со знаменитыми HJI- 
люсграциями Билибина и «Приключения Kapika и Вали» Данько. 
Эта последняя книга сыграла в моей жизни особую роль. По ней 
я научилась читать, и, возможно, именно она пробудила у меня ин- 


табак и папиросные гильзы. С помощью E 




















терес к биологии. Все мои детские авторы, кроме Пушкина и Ерию- 
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ва, естественно, были репрессированы, о чём я узнала много позже, 
но не могла не удивиться такому сходству судеб. И ещё она привезла 
моих кукол: мальчика Борю и девочку Женю. Я была рада. Мы ведь 
поехали в эвакуацию налегке, взяли с собой только самое необходи- 
мое. То ли мама, как многие тогда, думала, что война долго не про- 
длится (довоенные фильмы укрепляли такие «шапкозакидатель- 
ские» настроения), то ли в такое тяжёлое время ей было неудобно 
думать о комфорте и тащить за собой домашний скарб. Во всяком 
случае, жизнь у нас была наискромнейшая, можно сказать, спартан- 
ская. Минимум одежды, минимум вещей, ни одной моей игрушки не 
взяли. Но зато почему-то взяли патефон с пластинками. Я еще в до- 
военное время любила слушать пластинки, или, как тогда говорили, 
заводить патефон, правда, только когда Юли дома не было. Он это 
не поощрял и не разрешал. 

Здесь, в эвакуации, в отсутствие всяких игр и развлечений, 
музыка заняла в моей жизни особое место. Не хочу показаться 
очень умной, но чаще всего я слушала оперу «Евгений Онегин» 
и, вконце концов, выучила наизусть. Она умещалась на двадца- 
ти больших пластинках, заключённых в красивый синий футляр 
с барельефами Пушкина и Чайковского. Этот альбом был выпу- 
щен к 100-летию со дня гибели Пушкина, и мы берегли его как Ce- 
мейную реликвию, почему и в Куйбышев привезли. Начинается 
опера, как известно, с дуэта Ольги и Татьяны «Слыхали ль вы...». 
Я долго не могла понять, про каких львов там поётся. Еще были 
и другие пластинки обычного размера в двух ящичках: арии из 
«Риголетто», «Травиаты», «Кармен», неаполитанские, цыганские 
и популярные советские песни. Конечно, не детский репертуар, 
но ялюбила их слушать и до сих пор помню. И не только песни 
и романсы. В этих ящичках были еще две пластинки с рассказами 
Михаила Зощенко ~ «Муж» и «Монтёр» в исполнении знаменито- 
го артиста Владимира Хенкина. Это были мои любимейшие рас- 
сказы. Слушала их бессчетное количество раз, детально помню 
не только тек 

















но и хенкинскую манеру, интонацию. 

Весь день мы проводили вдвоём с Клавой, и хоть она была 
женщина малограмотная, но по своей природе - умная и тактич- 
ная. Она многому научила меня. Один урок я запомнила на всю 
жизнь. Мы с Клавой часто ходили в гости к Сафразьянам. Для это- 
го нужно было только спуститься этажом ниже. Я любила у них 
бывать, играть, рисовать замечательными цветными карандаша- 


153 


ми «Faber», от которых так хорошо пахло смолой. У нас дома ни- 
чего такого не было. И вот однажды я взяла у Кнарик маленькую 
фарфоровую собачку и положила её к себе в карман. Когда мы 
пришли домой, Клава нашла собачку в моем кармане, сразу всё 
поняла, но ругать не стала: «Сейчас пойдём и отдадим Кнарик её 
игрушку». Мне было стыдно, я не хотела идти. Но Клава настояла. 
Она отдала Кнарик собачку, извинилась и сказала, что я унесла её 
случайно. И всё обошлось, никто даже внимания не обратил. Но 
я за урок была Клаве благодарна. 

Изредка мы ходили с Клавой вклуб НКВД. Это унылое 
серое здание с колоннами примыкало к нашему дому. Там я уви- 
дела первый в жизни фильм. По иронии судьбы это был совсем 
недетский фильм «Дело Артамоновых», из которого запомнила 
несколько эпизодов, особенно тот, где Артамонов надорвался, 
поднимая тяжёлое бревно, и у него горлом пошла кровь. Фильм 
произвёл на меня гнетущее впечатление, хотя я почти ничего из 
него не поняла. Зато «Таинственный остров» no Жюлю Верну 
понравился и запомнился. Когда после окончания первого клас- 
са, весной 1944 года, «за отличную учёбу и примерное поведение» 
мне подарили эту книгу, я была очень рада и с удовольствием про- 
читала. Книга, правда, была толстая-претолстая, напечатанная на 
серой грубой бумаге, иллюстраций совсем невозможно было раз- 
глядеть. Книга военного времени, сейчас бы была раритетом. 





В 1942 году нам подарили двух цыплят. Когда они стали под- 
растать, выяснилось, что это петушок и курочка. Сначала они разгу- 
ливали по кухне, а потом соорудили для них клетки и только выпус- 
кали погулять. Они вели себя образцово: петух будил нас по утрам 
своей громкой песней, а курочка исправно несла яйца. Клава вари- 
ла мне яйцо на завтрак. А в обед перед супом она давала мне рыбий 
жир, который нужно было немедленно заедать кусочком чёрного 
хлеба. Конечно, мы питались нормально, и я не знала ничего о том, 





как голодали люди во время войны. Но еда была самая простая, ни- 
каких деликатесов. Я затронула эту деликатную тему потому, что 
в Куйбышеве были разные ситуации. Узнала я об этом опять же из 
маминых разговоров с Клавой. Когда мама шла в госпиталь, она на- 
бирала с собой много бутербродов из серого хлеба, правда, с маслом. 
Сыра и колбасы не помню. Белый хлеб, маленький кусочек, я вкуси- 
ла впервые, только вернувшись в Москву, и он показался мне божест- 
венно вкусным. Но в Куйбышеве и серый хлеб, особенно с маслом, 
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был райской едой. Однако я помню, MaMa рассказывала, что некие 
дамы-патронессы из высокопоставленных жён приносили в госпи- 
таль из дома бутерброды с балыком и осетриной (я и слов таких не 
знала). Но отвратительнее всего было то, что ели они свои балыки 
сами и никого не угощали. А это было неписаным правилом ~ прино- 
сить из дома домашиее и кормить «ранбольных» неказённой едой. 
Я даже фамилии этих дам помню, но называть не буду. В своё вре- 
мя это были известные фамилии. Но болыпинство жён держались 
очень скромно и своих особых возможностей не демонстрировали. 
Мама часто брала меня с собой в госпиталь, И я, по собст- 
венному почину, ходила по палатам, читала стихи («Приплыл 
по океану из Африки матрос, малютку-обезьяну он в ящике при- 
вёз...»), пела, просто разговаривала с ранеными. Если устраива- 








ли самодеятельные концерты, я принимала в них участие. Втом 
возрасте (пять-шесть лет) я была очень общительной и ничего не 
стеснялась. Тем более, что раненые всегда бурно мне аплодирова- 
ли, я думаю — больше за смелость. 





Женя Завенягина с няней Клавой. Куйбышев, 1949 г. 
(сиимал Юлий) 
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В Куйбышеве мы два раза встречали Новый год: 1942 и 1943. 
И они сильно отличались друг от друга. Первый был тихий, без roc- 
тей. Даже соседи не заходили. Мама не смогла достать ёлочки, но ей, 
видно, очень хотелось меня порадовать. И удалось купить маленькую 
пахучую сосенку. Мы украсили её, чем смогли. Вместе с тётей Mapy- 
сей Завенягиной мы рисовали цветные флажки, клеили цепи. Потом 
мама принесла из госпиталя кусок фольги. На ветвях нашей сосен- 
ки расселись серебряные итицы. В общем, «ёлка» стояла нарядная. 
A ещё этот Новый год запомнился гаданием. Жгли бумагу и плавили 
воск, а потом напрягали фантазию и пытались высмотреть там ка- 
кие-то «знамения». Но это была, конечно, шутка, игра. Мама хотела 
поднять всем нам настроение. А 1943-й год начинался повеселее, по- 
тому что и дела на фронте шли лучше. Правда, не так далеко от Куй- 
бышева еще шла Сталинградская битва, и закончилась она только 
вначале февраля 1943 года. Но в доме уже стали поговаривать о CKO- 
ром возвращении в Москву. И к тому же у нас стояла настоящая ёлка, 
с настоящими ёлочными игрушками. Их нам (мне) подарил бывший 
мамин раненый, а ктому времени уже выздоровевший замечатель- 
ный человек Миша Эпоян. Он был совсем мальчишка, по крайней 
мере, так выглядел. Очень худой, с узким лицом, носом с горбинкой 
и всегда смеющимися глазами. Миша сильно обгорел в танке и в гос- 
питаль поступил в тяжёлом состоянии. Молодость взяла свое — в Ha- 
чале 1948 года он снова уезжал на фронт. На прощанье принес в 110- 
дарок набор елочных игрушек. Не знаю, где ему удалось их купить. ДО 
сих пор чудом сохранился один розовый шар с ромашками из того 
» о Мише Эпояне. Удалось ли ему nepe- 











елочного набора. Это памят 
жить войну?.. 

На короткое время к нам в Куйбышев приезжал из Свердловска 
Юля. Он там учился в Военно-воздушной академии имени Жуковского. 
Поэтому кое-какие эпизоды из нашей куйбышевской жизни оказались 
шечатлёнными: мы с Клавой на балконе, мы с мамой на балконе, мы 
с Кнарик Сафразьян на балконе с куклами, я одна на балконе, почти 
доведенная до слёз (очень долго снимал). Ещё Юля снял два замеча- 





тельных натюрморта, прямо-таки высокохудожественных. Они тем 
более замечательны, что технические средства были очень скудные, 
даже фотобумагу было трудно достать, поэтому Юля печатал снимки 
маленького формата. На столе букет сирени, рядом букетик ландышей 
в стакане. Часы показывают без четверти восемь вечера. Лучи заходя- 
mero за Волгу солнца мирно освещают эту мирную картину. На nepe- 
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днем плане — лаковая коробочка, на ней изображено стадо пасущихся 

коров. Мама держала в ней папиросы. На одной из этих фотографий 
естьи я, пытающаяся подавить улыбку. Эти незатейливые фотографии 
очень остро напоминают нашу тогдашнюю жизнь. Через много-много, 
лет япопыталась повторить этот Юлин натюрморт. Просто ради экс- 
перимента. Тем более что и лаковая коробочка с пасущимся стадом со- 
хранилась. А уж сирень достать было не проблемой. К сожалению, IKC- 
перимент не удался — ухватить время, как это удалось Юле, я не смогла. 
Тем более, что и я мало чем напоминаю ту шестилетнюю девочку. 

После того, как Сталинградская битва завершилась пол- 
ным разгромом немецких войск на Волге, многие стали собирать- 
ся в Москву. Отец прислал за нами вагон-салон, в котором он жил 
в течение всей войны, За нами приехал отцовский секретарь Ed- 
рем Моисеевич Арутюнов, которого мы знали с довоенных лет. 
Тогда он был совсем молодым человеком. Он проработал с отцом 
лет шесть до тех пор, когда его году в 1947 году сменил Василий 
Денисович Шитиков. 

Этот вагон-салон, в котором мы ехали в Москву, напо- 
минал Ноев ковчег. Народу в него набилось видимо-невиди- 
мо. Много было маминых коллег из госпиталя. Помню семью 
Вильчуров, с которыми маму связывали самые теплые дружес- 
кие отношения и дальнейшая работа уже в московском госпи- 
тале. Сам Овсей Моисеевич был известным невропатологом. 
(В 1953 году в жуткую пору гонения на врачей-убийц в белых 
халатах его изгнали со всех мест работы, К счастью, не поса- 
дили). В госпитале его очень уважали и считались с его MHE- 
нием. Он был «светилом» на медицинском небосклоне. С ним 
ехала его жена Надежда Владимировна, тоже врач, и тёща 
Нина Николаевна, очень красивая женщина с дореволюцион- 
ной внешностью. Мне было очень интересно с ней разговари- 
вать, и ей, оказалось, тоже. Она сказала об этом маме, я была 
польщена. Ещё в нашем «Ноевом ковчеге» ехали два знакомых 
врача не из госпиталя: доктор Вакс Борис Исаевич, наш до- 
машний лечащий врач, и врач-гомеопат Николай Николаевич 
Блинчиков, пользовавшийся большой популярностью среди 
наших знакомых. Они провели всю дорогу в научных дискус- 
сиях. Были и ещё какие-то люди из госпиталя, но я не всех зна- 
ла. В общем, народу было много. Дополняли нашу компанию 
петух и курица, ехавшие в клетках. 
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площадь Маяковского 
возвращением в Москву началась новая глава, или эпоха, 
в нашей жизни. Крымская площадь сменилась на площадь 

Маяковского (теперь Триумфальная). Дом, в котором мы 
поселились, находился неподалеку от площади и выходил фаса- 
дом на Большую Садовую улицу. Его продолжением был точно 
такой же дом, и вместе они образовывали довольно красивый ан- 
самбль. Построены эти дома были до войны, и выстояли во время 
всех бомбёжек. Вокруг них многие стояли в развалинах. Прямо 
напротив, всего в 25 метрах, пленные немцы разбирали развали- 
ны и строили новый дом. 

В квартире на Большой Садовой мы прожили без малого 
сорок лет. Здесь произошли главные события в нашей жизни. Раз- 
ладилась семья, отец вернулся сначала в нашу старую квартиру на 
Крымской площади, а потом переехал в Трубниковский переулок, 
в дом, построенный для работников Министерства среднего ma- 
шиностроения. В декабре 1956 года отец умер. Жизнь круто изме 
нилась, особенно мамина - она перестала жить надеждой. Вскоре 
Юля женился и уехал от нас в квартиру в Покровское-Стрешне- 
во, которую ему как сотруднику предоставил институт Курчатова. 
К этому времени с нами уже несколько лет не жила Клава. Она вы- 
шла замуж за вдовца с двумя взрослыми сыновьями и уехала жить 
к ним в Серебряный Бор. Ее в той семье очень любили. Она иног- 





да навещала нас и приносила цветы из своего сада. Так что в квар- 
тире на площади Маяковского остались только мы с мамой. 

Но вернусь в военную Москву, какой мы её увидели, вернув- 
шись из Куйбышева. Стёкла в домах были заклеены полосками из 
газетной бумаги крест-накрест, хотя бомбёжки уже прекратились. 
Учебные воздушные тревоги иногда ещё объявлялись. В черных 
репродукторах, никогда не выключавшихся во время войны, HA- 
чинали завывать сирены, и бесстрастный мужской голос выгова- 
ривал: «Граждане, воздушная тревога! Граждане, воздушная тре- 
Boral» В бомбоубежище, по-моему, никто уже не спускался, хотя 
подвальные помещения были специально оборудованы. В Куй- 
бышеве летом 1942 тоже объявляли однажды воздушную тре- 
Bory, и мы с Клавой потащились в бомбоубежище, даже курицу 
с петухом захватили. А в Москве отношение к тревогам было уже 
несерьезным. Правда, ночное затемнение соблюдалось неукос- 
нительно до мая 1945 года. Фонари на улицах не горели, люди 
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передвигались с карманными фонариками. Мама тоже ходила 
с фонариком. У некоторых на одежде были светящиеся пугови- 
цы, наверное, чтобы не столкнуться в темноте. Поздним вечером 
на окна опускали шторы из плотной чёрной бумаги. И если где- 
нибудь сбоку пробивался свет, приходил патруль и вежливо гово- 
рил: «Поправьте затемнение». На ночь в небо поднимались сотни 
аэростатов, похожих на гигантских рыбин, и висели там до утра. 
Потом их на длинных тросах опускали на землю, и они отлёжива- 
лись до вечера на газонах скверов и парков. 

В 1943 году в Москве часто гремели салюты. Первый был 
в честь освобождения Орла. Но мне особенно запомнился не этот, 
а другой - в честь освобождения Харькова. Тогда кому-то пришло 
в голову вместо обычных ракет использовать трассирующие пули. 
Мы с мамой смотрели в окно, но потом узнали, что этого нельзя 
было делать. Зрелище красивое ~ разноцветные пунктирные ли- 
нии прошивали ночную темень = но страшное, казалось, что в TO- 
роде идёт бой. На следующий день были разговоры, что многие 





люди пострадали от срикошетивших пуль. Больше таких салютов 
в Москве не устраивали. 

Запомнился зимний вечер в декабре 1943 года, когда о воз- 
душных тревогах стали уже забывать. Вдруг снова завыла сирена, 
и мужской голос стал произносить знакомые слова. Почему-то 
мы с мамой очень испугались, потушили свет и просидели, обняв- 
шись, пока не объявили отбой. Много лет спустя я прочла, что 





эта последняя в Москве воздушная тревога объявлялась в тот BE- 
чер, когда Сталин возвращался с Тегеранской конференции. Как 
известно, Сталин очень не любил летать. Тревогу объявили для 
того, чтобы заблокировать небо, когда его самолет садился на во- 
енном аэродроме. 

Осенью того же 1943 года мне предстояло идти в школу. 
Тогда школьную форму еще не ввели, и мама соорудила мне из 








своего, когда-то праздничного, хорошенькое платьице цвета вя- 
лой зелени. В тот же год ввели раздельное обучение мальчиков 
и девочек. Но, кажется, это касалось только крупных городов. 


в Старо-Пименовском 

1-го сентября мама повела меня в 175-ю школу, которая находи- 
лась в Старо-Пименовском переулке поблизости от нашего дома. 
И только проучившись в ней некоторое время, я поняла, что 
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наша школа не совсем обычная. Она не была похожа на те шко- 
лы, в которых учились мои подружки по дому. Обучение в этой 
школе шло в одну смену, тогда как в других школах учились в две, 
ато и втри смены. В начале года всем ученицам выдавали чистые 
тетради в клеточку и в линеечку, а также учебники. С родителей 
брали какую-го небольшую сумму, явно не покрывавшую расхо- 
дов. Дополнительные средства выделяли члены родительского 
комитета нашей школы. А были это всё люди очень известные, 
жёны членов правительства: Жемчужина, жена Молотова, Возне- 
сенская, Жукова, Поскрёбышева, Булганина. Елена Михайловна 
Булганина к тому же преподавала у нас в школе английский язык. 
Тогда это была довольно приятная светская дама. Отметки она 
нам ставила такой удивительной ручкой, что мы потом в лупу рас- 
сматривали ~ что же это за чернила такие. А это была шариковая 
ручка, каких тогда ещё ни у кого не было. 

Но не только состав родительского комитета и, соот- 





ветственно, ученицы из высокопоставленных семей отличали 
эту школу от остальных. Необычно было уже её здание, в кото- 
ром до революции размещалась гимназия, Оно не было похоже 
на типовые здания московских школ. Вход в школу был укра- 
шен лестницей с колоннами. Это был парадный вход. Хоро- 
ший фильм, сравнительно недавний, «Завтра была война» снят 
в 175-й школе. Лестница с колоннами сыграла там свою роль. 
Дальше шёл вестибюль и белая мраморная лестница. Когда она 
раздваивалась направо и налево, образовывалась площадка, на 
которой стояла беломраморная статуя товарища Сталина во 
весь рост. На втором этаже располагался актовый зал с высо- 
ким потолком и красивыми хрустальными люстрами. Не знаю, 
остались ли они от старых времён. В этом зале была самая 
настоящая сцена, на которой выступали многие знаменитос- 
ти, начиная с Ивана Семёновича Козловского. У него, правда, 








дочери учились в этой же школе, поэтому он иногда радовал 
нас своим искусством. Ещё к нам в школу приходили просто из- 
вестные люди, например, мать Зои и Шуры Космодемьянских. 
Ona сделала это своей профессией - выступала много и охотно, 
рассказывая о своих погибших детях. Мне уже тогда не понра- 
вилось, что и как она говорила - без всякого чувства, как за- 
езженная пластинка. Видимо, этот текст произносился много- 
много раз, и всегда один и тот же. Ещё приходила знаменитая 
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Анка-пулемётчица, которую на самом деле звали Мария Андре- 
евна Попова, и была она очень простая и хорошая женщина. 
Mama работала вместе с ней в госпитале в Куйбышеве. В нашей 
школе училась её дочь Зина. Ну, и апофеозом всего было посе- 
щение нашей школы женой президента США Элеонорой Руз- 
вельт. В памяти остался сам факт без подробностей. Помню толь- 
ко, что переполох в школе был ужасный. 

Наша школьная самодеятельность тоже была неплохая, прав- 
‚ мы быстро изучили, кто на что способен и какой номер будет 
‘исполнять. Вера Булганина обычно исполняла на аккордеоне одну 
и ту же пьесу, но играла довольно бойко. Лёка Жукова, младшая дочь 
маршала Жукова, которая училась классом младше меня, выполняла 
акробатические этюды. Она была очень гибкая и пластичная. 

Меня мама отдала в эту школу случайно, по причине TEP- 
риториальной близости. Но многие ездили сюда издалека в чёр- 
ных лимузинах. По утрам весь Старо-Пименовский переулок был 
уставлен лакированными машинами, из которых выпархивали 








Женя 





енягина с Лорой Поповой за партой. 
ла, 1945 год. 





161 





в школе за партой. 
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ученицы, некоторые с охранниками. До войны в этой школе учи- 
лись дети Сталина – Светлана и Василий. Ho и в послевоенные годы 
звёздных фамилий хватало. В романе-трилогии Василия Аксёнова 
«Московская сага» я прочитала: «175 школа была, очевидно, самой 
уникальной в Москве, здесь учились дети высших членов правитель- 
ства и генералитета. Учителя были предельно запуганы, перед уче- 
никами робели...» Надо сказать, что талантливый и любимый мною 
писатель в данном случае оказался в плену стереотипов. Или, воз- 





можно, кто-то его неправильно информировал. He учителя podem 
перед учениками, а наша директриса Анастасия Петровна трепета- 
ла перед родительским комитетом, который определял и контроли- 
ровал всю нашу школьную жизнь. Могущественный родительский 
комитет заведовал в школе всем и, надо сказать, приносил много 
пользы. Школа была очень чистая и благоустроенная, летом ее всег- 
да ремонтировали. В коридорах лежали ковровые дорожки (только 





на первых двух этажах). На подоконниках в классах и коридорах 
стояли цветы. На большой перемене нам давали бесилатные завтра- 
ки: чай с сахаром и булочка с джемом. Половина нашего класса были 
девочки из очень нуждающихся семей, так что булочки были очень 
кстати. В конце учебного года всем ученицам дарили книги. Разли- 
чие было только в том, что отличницам дарили книги получше и по- 
дороже. И даже как-то ухитрялись учитывать вкусы. Мне первыетри 
класса дарили исключительно Жюля Верна. 

А что касается учителей, то я могу сказать, что они были 
высоко квалифицированные и строгие. И не заискивали перед 
ученицами. Все конфликты, которые иногда возникали из-за 
ройки или даже четверки, улаживала наша классная руководи- 
тельница. Вот кому приходилось трудно, и требовалась тонкая 
дипломатия и такт. Мы любили нашу Александру Ильиничну. 

У Аксёнова ещё написано, что Светлана Сталина была «сум- 
рачная сутуловатая девочка», которая «ни с кем не разговаривала 
и только похлопывала себя по толстым коленкам ученическим порт» 











фелем». Это тоже совсем не соответствует действительности. Свет- 
лана Сталина была общительной, приветливой девочкой. В тот год, 
когда я поступила в школу, она как раз её закончила, но очень многие 
её помнили и были с ней хорошо знакомы. Через некоторое время 
она стала приходить к нам в школу на студенческую практику (учи- 
лась на историческом факультете МГУ). Светлана была очень милая, 
прекрасно умела себя вести — просто, но с некоторой дистанцией. 
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В моё время училась другая Светлана, дочь Молотова. Про 
неё я не могу сказать ничего, плохого во всяком случае. Держа- 
лась она обособленно, но без гонора. Вместе с ней в классе учи- 
лась дочь их домработницы Соня. Кажется, они даже сидели на 
одной парте. Светлана Молотова приезжала в школу на машине 
в сопровождении охранника. Но зато школьное начальство ста- 
ралось изо вссх сил, чтобы как-то выделить сё. Не знаю, замечала 
ли она это, хотя как можно было не заметить? Ей одной, Светлане 
Молотовой, при окончании школы вручили золотую медаль, хотя 
вместе с ней в тот год выпускницами были Эра Жукова, Майя Воз- 
несенская — тоже известные фамилии. Они удостоились сереб- 
ряных медалей. Может быть, Светлана, действительно, училась 
лучше всех? У неё была парта, изготовленная по особому заказу, 
лакированная, с откидными планками и ящичками. После Свет- 
ланы Молотовой за эту парту стали сажать отличников. В туалете 
для неё была сделана отдельная кабинка. И хотя на ней не было 
написано, чья она, но входить туда никто не решался. 

175-я школа была во многом похожа на старинную гимна- 
зию. У нас были уроки бальных танцев: па-детграс, па-де-патинер, 
мазурка и тд. Нас учили шить и вязать, и, надо сказать, научили. 
Еще унас были уроки пения. Учительница Мария Кирилловна 
подбирала странный репертуар. Либо это были сентиментальные 
романсы («Как мой садик свеж и зелен»), либо народные прибал- 
тийские песни. До сих пор помню песенку о петушке: «Куртутеце, 





куртутеце, гай литы мане». Кажется, это по-латышски. Видно, 
кая была дана установка ~ разучивать песни республик, недавно 
вошедших в дружную семью советских народов. «Сделайте круг- 
ленькое О», = любила говорить Мария Кирилловна и показывала 
пальцами кружочек. Нас это смешило. 

Первые два класса мы должны были носить с собой проти- 
вогаз. Их выдавала школа, у каждого был индивидуальный, и с ним 
нельзя было расставаться. Иногда в школе объявлялись учебные 





тревоги, когда нас парами спускали в подвал. Не помню, заставляли 
ли надевать противогазы, но помню, что учили с ними обращаться. 
Но больше всего 175-ю школу выделяло то, что нас там 
очень хорошо учили. Особенно - русскому языку и литературе. 
Эти предметы вела наша классная руководительница Александ- 
ра Ильинична Есипова. Практически весь класс писал грамотно! 
И все-таки после шестого класса мы с мамой решили, что из этой 
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«элитарной цитадели» нужно уходить в нормальную школу, где 
было бы поменьше звёздных фамилий. Надо сказать, что я вскоре 
об этом пожалела, так как уже со следующего года школа утрг 
ла свою элитарность и стала обычной, с двухсменным обучением 
и без лакированных лимузинов в переулке. Набрали новых уче- 
ниц, разбавили «контингент», и стало почти как у всех. Но пре- 
подавание еще долго держалось на высоком уровне. 

Утрата элитарности произошла не сама собой. Её вызвали 
другие, более грозные события. В начале января 1949 года была 
арестована жена В. М. Молотова Полина Семёновна Жемчужина. 
Ей инкриминировали связь с международной Еврейской орга- 
низацией «Джойнт». Официально это звучало так: «... в течение 
ряда лет находилась в преступной связи с еврейскими национа- 
листическими организациями». Вскоре, вслед за своим мужем 
Н.А. Вознесенским, Председателем Госплана CCCP, была аресто- 
вана его жена Мария Андреевна Вознесенская. Таким образом, ро- 
дительский комитет 175-й школы, фактически осуществлявший 
руководство всей школьной жизнью, лишился своих главных фи- 
гур. У многих наших учениц круто изменилась жизнь, так как эти 
события затронули их семьи. 

Лет через двадцать судьба свела меня в больничной палате 
с Марией Андреевной Вознесенской. Когда она вошла, я сразу узна- 
ла ту вельможную даму с высокомерным выражением лица, которую. 
помнила ещё по школе. Но через несколько дней мы с Марией Анд- 
реевной подружились. Её высокомерие оказалось просто защитной 
маской, ана самом деле это была добрая симпатичная женщина, 
много пережившая. Она видела во мне живой интерес и сочувствие, 
поскольку я в это время уже многое знала об их семейной трагедии. 
Тогда она ещё не избавилась от страха, и хотя ей хотелось с кем-то, 
поговорить о пережитом, она всё время повторяла: «Только не 110- 
губите меня, Женя! Я говорю это только вам». Она рассказала, как 
её муж был снят со всех постов в марте 1949 года и провёл фактичес- 
ки под домашним арестом почти восемь месяцев. В октябре он был 
арестован, а в начале 1950 года приговорён к расстрелу. Даты испол- 
нения приговора она не знала. Мария Андреевна провела в тюрьме 
три года, но об этом периоде своей жизни ничего не рассказывала — 
слишком тяжело. Её дочери, старшая Майя и младшая Наташа, были 
выселены с улицы Грановского, где жили при отце, и переселены на 
Сретенку в комнатку, примыкавшую к общественному туалету. Майя 
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была вто время студенткой Архитектурного института. На её сти- 
пендию сёстры и жили, поскольку родственники были тоже репрес- 
сированы или боялись участвовать в судьбе девочек. У меня осталась 
тёплая память об этом знакомстве. На прощание Мария Андреевна 
подарила мне книгу - воспоминания Анны Григорьевны Достоевс- 
кой о муже. 

Получилось длинное отступление от основной темы, но 
теперь я вернусь в свой дом, всвою квартиру, где постепенно 
налаживалась наша с мамой жизнь. Я училась в школе, мама ра- 
ботала в госпитале, Юля учился в Военно-воздушной академии 
им. Жуковского, Клава занималась домашним хозяйством и под- 
держивала в доме порядок и уют. У всех было своё дело, До тре- 
тьего класса в школу меня водила Клава, потому что нужно было 
переходить две большие улицы: Садовое кольцо и улицу Горького. 
Машин тогда было раз, два и обчёлся. Но мама все-таки боялась за 
меня, Вскоре я отвоевала право ходить в школу самостоятельно, 

Тоспиталь, где работала мама, находился в старинном зда- 
нии на Петровке 25. До войны, да и после, там располагался ин- 
ститут физиотерапии (ГИФО). Здание историческое, в одной из 
комнат останавливался Наполеон и будто бы даже ночевал здесь. 
«Его» комнату я видела, на потолке сохранились замечательные 
росписи. Я приходила к маме в госпиталь, помогала раненым, пи- 
сала под диктовку письма, участвовала в самодеятельных концер- 
тах, Помню, какмы вместе с мамой смотрели в госпитале «В шесть 
часов вечера после войны». Этот фильм был снят в 1944 году, ещё 
до окончания войны, чтобы подбодрить раненых, показать им 
красивую сказку о том, как любимые девушки ждут их, что бы 
с ними ни случилось. Лента была наивная, стихотворный сцена- 
рий написан придворным советским поэтом Виктором Гусевым, 
а снимал – мэтр нашего кинематографа Иван Пырьев. Раненым 
фильм нравился, в особо чувствительных местах они аплодиро- 
вали, сопереживали. Я тоже смотрела с удовольствием, особенно 
на главного героя в исполнении Евгения Самойлова. 








на Большой Садовой 
аш дом на Большой Садовой относился к хозяйственному 
управлению НКВД (потом МВД), и публика там жила соот- 
ветствующая. На нашем третьем этаже две другие квартиры 
занимали люди из охраны Абакумова и Берии. Оба они были арес- 
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тованы, HO просидели недолго. Большие начальники в нашем подь- 
езде не водились. Одну квартиру, такую же, как у нас трёхкомнатную, 
занимала молодая испанская семья. Видимо, это были повзрослев- 
шие дети, вывезенные в 1937 году, когда там шла гражданская война. 
Почему они получили квартиру в ведомственном доме НКВД ~ oc- 
таётся только догадываться. Над ними жила очень многолюдная, 
довольно странная латышская семья Маго, тоже непонятно каким 
образом сюда попавшая. Старшие члены семьи плохо говорили 110- 
русски. С девочками мы играли во дворе. 

Непосредственно над нами жил Борис Вайнштейн, KOTO- 
рого я запомнила ещё по Норильску. Он участвовал в той «спаса- 
тельной» экспедиции, когда мы на сутки пропали из вида, заноче- 
вав на острове. Его женой была Вероника Дударова, впоследствии 
известный дирижер. Тогда её карьера только начиналась. Три 
квартиры в нашем подъезде занимали семьи футболистов. На 
пятом этаже, в соседних квартирах жили Михаил Иосифович 
Якушин, прославленный тренер московского «Динамо», и Борис 
Андреевич Аркадьев, тоже очень знаменитый тренер команды 
ЦДКА. Над Якушиными на шестом этаже жил любимец публики 
нападающий московского «Динамо» Сергей Соловьев. Сейчас 
трудно представить, чем был футбол для москвичей в послево- 
енные годы. Во всем мире это самый популярный вид спорта, HO 
любовь к футболу в конце 40-х не поддаётся описанию. И в дождь, 
и вснег стадион «Динамо» был переполнен. Имена футболистов 
хали все, как имена знаменитых лётчиков или полярников. Mo- 
здка московского «Динамо» в Англию осенью 1945 года воспри- 
нималась как национальный триумф. Мы познакомились с семьёй 
Якушиных вскоре после этой поездки, и с тех пор наши семьи CBI- 
зала многолетняя и крепкая дружба ~ вот уже четыре поколения. 

Я очень любила свой двор, хотя это был ничем не приме- 














чательный московский двор, длинный, как кишка. Зато в нём бур- 
лила жизнь, всех связывали очень сложные отношения - кто с кем 
«водится» или, наоборот, «не водится», кто кому нравится или не 
нравится. Мы постоянно во что-то играли: круговая лапта, салоч- 
ки, колдунчики, штандер, казаки-разбойники и еще много всяких 
игр. И ещё мы любили устное творчество ~ собирались в тесный 
кружок и рассказывали друг другу страшные истории. Это была 
в основном моя стихия. Что-то пересказывала из классики: «Вий» 
и «Страшная месть» Гоголя, страшные «кладбищенские» расска- 
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зы Данилевского, рассказы про вампиров А.К. Толстого. Что-то 
придумывала сама, импровизируя на ходу. Наверное, это была CO- 
вершенная белиберда: дома с привидениями, подвалы с покойни- 
ками, но «народу» нравилось. 

В нашем дворе страшное можно былоувидеть и воочию. На 
тележках с металлическими колёсиками, упираясь кулаками B AC- 
фальт, ездили инвалиды — страшные отголоски войны. Кто были 





эти люди в недавнем прошлом? Защитники родины, лётчики, тан- 





кисты, пехотинцы. А теперь они просили милостыню, положив 
перед собой смятую кепку. Лица у многих красные, испитые. Mpo- 
хожие бросали им мелочь. Историю одного из них я случайно зна- 
ла - он был лётчик, которого сбили в воздушном бою. В больнице 
ему ампутировали ноги. На хлеб зарабатывал тем, что поднимал 
петли на женских чулках, но, видно, этого на жизнь не хватало, 
жал на своей тележке к воротам и подолгу стоял там. За 











ион вые 
несколько дней до смерти ему вручили звезду Героя Советского 
Союза. Слишком долго искали... 

Ходячие просили подаяния по квартирам. Этот жалобный 
возглас помню до сих пор: «Пода-а-йте Христа ради». Очень мно- 
гие подавали, Тогда подъезды не охранялись, а двери открывали без 
вопроса: «Кто там?». У нас внизу, правда, иногда сидела лифтёрша 
и что-то бесконечное вязала. Но нищих пропускала. По дворам хо- 
дили старьёвщики. Они издавали какой-то трудно воспроизводимый 
клич. В ответ многие выносили из дома старьё на продажу. Вся эта 
«теневая» жизнь составляла ужасный контраст с лакированными ли- 





музинами, заполнявшими наш двор по утрам и вечерам. Постепенно 
инвалиды исчезли. Кто-то умер, кого-то выселили из Москвы, чтобы 
не мозолили глаза и не нарушали общей благостной картины. 


последний день войны 
между тем война шла к завершению. Жизнь была окраше- 
на предчувствием приближающейся Победы. Я не помнила 
первого дня войны, но последний её день запомнила очень 
хорошо. Уже с вечера 8 мая было ясно, что грядёт «Важное прави- 
тельственное сообщение». Мы с Клавой долго ждали, но не дожда- 
лись, и я заснула. Утром она меня разбудила со словами: «Скорей 
просыпайся! Победа!» 
Это был рабочий день, среда, но людей на улицах много, OCO- 
бенно на площади Маяковского. А к вечеру уже всю улицу Горького 
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заполнил народ. Целовались, поздравляли друг друга, плакали и смея- 
лись одновременно. Выделялись молодые люди ввоенной форме, 
туго перетянутые в талии, с орденами и медалями на груди. Они сразу 
становились центром притяжения в этой разношёрстной празднич- 
ной толпе, их обнимали, благодарили. Вся эта пёстрая весёлая толпа 
катилась лавиной вниз к Красной площади. Золото на погонах добав- 
ляло праздничности всей картине. Сталин ещё во время войны вер- 
нул армии погоны для укрепления патриотического духа. Слово «30- 
лотопогонник» перестало употребляться в уничижительном смысле. 
Мы с Клавой тоже хотели пойти на Красную площадь, но 
мама не разрешила, боялась, что нас там затолкают. Мы постояли 
на площади Маяковского, порадовались вместе со всеми, потом 
прошли но улице Горького до площади Пушкина к памятнику, ко- 
торый тогда находился по другую сторону площади, в самом нача- 
ле Тверского бульвара. Около него скопилось много народа, пили 
шампанское, из репродукторов звучала музыка. Когда стемнело, 
в небо поднялся аэростат с портретом Сталина, освещавшийся 
прожекторами. Так он и парил в темном московском небе, а Ле- 





Юлий Завенягии с товарищами по академии им. Жуковского. 
Справа от nero вверху = близкий друг Игорь Соколов 
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витан торжественным голосом, к которому так привыкли за вре- 
мя войны, объявлял: «В ознаменование Дня Победы и разгрома 
немецко-фашистских захватчиков доблестной Красной Армией 
в столице нашей Родины Москве и в городах-героях... приказы- 
ваю: сегодня, девятого мая 1945 года, произвести праздничный 
артиллерийский салют двадцатью четырьмя артиллерийскими 
залиами из трёхсот шестидесяти орудий. Маршал Советского 
Союза, Верховный Главнокомандующий СТАЛИН». И Сталин 
реял над огнями салюта. 

С наступлением мирной жизни на центральной улице 
Москвы, улице Горького, постепенно оживлялась торговля. Око- 
ло станции метро «Маяковская» стали продавать мороженое. 
Пачка стоила 30 рублей. Не все могли купить целую, её резали по- 
полам или даже на четыре части. Почти на каждом перекрестке 
поставили тележки с газированной водой, и женщины в белых 
полотняных куртках наливали стаканы с сиропом и «без». Они 
так и выкрикивали: «Кому «без»? Подходите!» Какие-то подоз- 
рительные типы антисанитарного вида продавали самодельную 





Счастливое лето 194 
B воеиной форме 10: 


года, На даче в Мамонтовке, 
справа от него — Женя 
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карамель - ярко-малиновых петушков на палочках. Мама строго- 
настрого запрещала их покупать, но запреты, как известно, на то 
и существуют, чтобы нарушать. Предириимчивые люди торгова- 
ли крашеным ковылём = мёртвыми букетами из сушёной степной 
травы. Почему-то считалось, что такие букеты приносят несчас- 
‘rhe. Тем не менее, их бойко разбирали. 

Это яркое праздничное лето 1945 года было отмечено ред- 
ким астрономическим явлением: в намеченное время произошло 
близкое к полному солнечное затмение. Все готовились его наблю- 
дать. На улицах продавали специальные очки. Мы с Юлей коитили 
надсвечкой стёкла. Я ожидала затмения с нетериением, но оно меня 
разочаровало. Думала, что станет совсем темно, и на небе появятся 
звёзды, но это было скорее похоже на сумерки, недолго подержа- 
лось и быстро стало светлеть. Только ветер прошелестел по листьям 
деревьев. Юля сказал, что так всегда бывает при затмениях. 





на самом краю 

осенью я тяжело заболела. Произошло это внезапно, во вре- 

мя экскурсии на Воробьёвы горы. Сейчас бы такую экскурсию, 

назвали пикником. Воробьёвы горы вте времена представ- 
ляли собой ближний пригород: лес с полянами и оврагами, чистая 
Москва-река и никаких жилых домов и особняков. Весь наш класс 
так ждал этой экскурсии. Мы пришли в школу с матерчатыми ME- 
шочками, в которых лежали бутерброды и бугылочки с водой или 
молоком. Нас усадили в автобус, и мы поехали. День был пасмурный, 
но без дождя. И когда мы уже возвращались, я вдруг почувствовала 
себя больной. Повиснув на плечах моей подруги Лоры, я еле воло- 
чила ноги. Александра Ильинична, наша классная руководительни- 
ца, строго одёрнула меня и сказала, чтобы яне раскисала. Домой 
я приехала уже с высокой температурой и сильной болью в горле. 
Это оказалась скарлатина в тяжёлой форме со всеми возможными 
осложнениями, Лекарств тогда почти не было, все болезни лечили 
белым и красным стрептоцидом. Пенициллин достать было невоз- 
можно. Больше недели я была в бреду и ничего не ела. Но если от- 
крывала глаза, всегда видела над собой лицо мамы. Думаю, это она 
своей любовью, своими мягкими любящими руками удержала меня 
на самом краю. Не знаю, ложилась ли она спать в эти дни. Сквозь жар 
и бред помню, как она уговаривала меня съесть хотя бы ложечку сме- 
таны. Юлю ко мне не подпускала, он в детстве скарлатиной не болел, 
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uy Hero не было иммунитета. Кстати, как и у неё самой. Ho o себе она 
уже и не думала. Однажды, очнувшись, я все-таки увидела Юлю ps- 
дом с собой. Он пытался измерить мне температуру. Потом я узнала, 
что вту ночь они все страшно испугались ~ градусник зашкаливало, 
температура была больше сорока градусов. Как ни странно, но при 
такой высокой температуре сознание моё прояснилось, и я стала 
рассказывать маме о девочке, которая очень болела и просила, что- 
бы ей привели домой слона. Мама решила, что у меня снова начался 
бред. А я просто пересказывала ей Куприна. Странно, что мама, зная 
и любя Куприна, не вспомнилау него этого рассказа «Слон». 

Ежедневно к нам приходил доктор Bake. Он смотрел на меня 
грустными сочувствующими глазами, щупал раздувшиеся железы, 
слушал сердце и качал головой. По словам мамы, я не всегда его уз- 
навала. Я слышала, как мама плакала, как она звонила отцу и что-то 
горячо ему говорила. Он прислал к нам знаменитого профессора- 
педиатра Іёоргия Несторовича Сперанского. Но даже «светило», 
как тогда принято было называть, ничем не мог помочь. Оставалось 
ждать, справится ли организм с болезнью, К счастью, проболев ме- 
сяца два, я выздоровела. Но почти сразу же с тяжелейшей ангиной 
свалилась мама. Профессор Сперанский предупреждал её, что это, 
неизбежно. Так оно и случилось. На наши с мамой болезни ушла вся 
осень. Обе мы сильно исхудали, и отец прислал нам американского 
сгущенного молока и ящик апельсинов. 

Когда умамы были время исилы, она любила читать мне вслух. 
И, надо сказать, унеё это здорово получалось. Я очень любила её слушать, 
хоть давно уже умела читать сама. Мамино чтение было для меня сродни 
походу втеатр. Думаю, унеё был артистический дар, особый чтецкий та- 
лант, который открывался, к сожалению, только в домашних «спектаклях», 
Her смысла перечислять все книги, которые яуслышала вмамином HC- 
полнении, Никогда не забуду, как вту осень после нашего выздоровления 
она читала мне «Приключения Тома Сойера» и «Приключения Іёкльбер- 
ри Финна». Мама вообще любила Марка Твена и передала эту любовь мне. 
Мы сней покатывались со смеху, когда она читала «Знаменитую скачущую, 
лягушку» и, особенно, «Как я редактировал сельскохозяйственную газету». 
Так смеяться можно только вдетстве-— до полного изнеможения. Сейчас 
бы, наверное, так не получилось. Может, мы стали требовательней кюмо- 
ру? Может, чувство юмора изменилось? Маме вту осень было уже (или 
ещё?) сорок два года, но способность смеяться до слёз она, как ни странно, 
сохранила Ha BCIO жизнь. 
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Mama была человеком добрым, хотя со мной иногда че- 
ресчур строгой и, как мне тогда казалось, несправедливой. Од- 
нако и баловала меня тоже. В младших классах иногда делала 
за меня уроки. Многие скажут, что это непедагогично. А по-мо- 
ему, ерунда. Учёба давалась мне легко, и мама знала, что вреда 
своим попустительством не принесёт. Бывало, я пробегаю во 
дворе допоздна, пора спать ложиться, атут выясняется, что 
арифметика не сделана. Тогда мама строгим голосом говорит: 
«Девочка должна высыпаться. Женя, ложись, я сама всё напи- 
шу. Но в следующий раз никаких поблажек!» Я с облегчением 
ложилась, а мама садилась за мой письменный столик и своим 








красивым почерком, стараясь подделываться под мой детский, 
записывала втетрадку решение незамысловатых арифмети- 
ческих примеров. Думаю, учительница Александра Ильинич- 
на догадывалась об этом невинном обмане, но вида никогда не 
подавала. Конечно, это было баловство, сродни тем пирожкам, 
которые мама поднихивала Юльке под диван. Она не боялась 
иногда нас побаловать. Не такой уж это большой грех! Мама 
любила шутя повторять слова старой разбойницы из «Снеж- 
ной королевы» Евгения Шварца: «Детей надо баловать ~ тогда 
из них вырастают настоящие разбойники!» 


тетрадь в зеленой обложке 
отя, повторяю, иногда бывала слишком строга. Помню 
такой трагикомический случай. Во время войны были за- 
труднения с бумагой. В некоторых школах писали на газе 
ах, сшивали из них тетрадки и писали. К нам в дом неведомым 
путем попала толстая тетрадь в зелёной обложке с хорошей 
плотной бумагой. Наверное, она была из довоенного времени. 
Я никогда eë и в руки не брала - знала, что это слишком боль- 
шая ценность. Однажды мама почему-то открыла тетрадь и 06- 
наружила, что в ней корявым детским почерком написаны «ру- 
гательные слова». Мне было тогда, наверное, лет девять, и я не 
только не знала таких слов, но даже не знала, что они существу- 
ют в природе. Тем не менее, именно на меня обрушился мамин 
гнев. Она была уверена, что это мои «художества». Трагическим 
голосом она твердила, что я испорченная девчонка, к тому же 
врунья, чего она больше всего не может простить. Я ревела бе- 
лугой и уверяла, что ничего не знаю и ничего не писала. Мама 
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меня не слушала и, главное, она мне не верила. Hy, кто же ещё, 
кроме меня, мог это сделать? Не Юля же и не Клава! В pasrap 
моего рёва из соседней комнаты появился Юля и встал, конеч- 
но, на мамину сторону. Он всегда страшно боялся, что я попаду 
под чьё-либо дурное влияние, и держал меня в строгости. Мама 
пустила в ход свою самую сильную угрозу, сильнее не бывает. 
Она сказала, что отдаст меня в детский дом. Я, конечно, не по- 
верила ни на секунду, но заревела ещё громче. Кто же написал 





страшные слова, из-за которых поднялся такой сыр-бор? Так 
эта загадка и осталась неразрешённой. 


Сюзи Фишер 

моей школе при всей её «особости» были ученицы из раз- 

ных семей, зачастую очень бедных. Многие девочки жили 

в подвалах, в тёмных коммуналках, ходили в потрёпанной 
грязной одежде, недоедали. Наш могущественный родительский 
комитет делал очень много, чтобы помогать таким семьям, но, 
конечно, этого было недостаточно. Моя мама в комитет не вхо- 
дила, потому что ежедневно работала в госпитале и к тому же не 
хотела вливаться в звёздный синклит. Тем не менее, она оказы- 
вала «адресную» помощь отдельным нашим девочкам, анонимно, 
конечно. Так, у нас в классе училась очень милая девочка Сюзи 
Фишер, дочь секретаря компартии Австрии. Она выглядела впол- 





не благополучной, хорошо и прилежно училась, Но внешний вид 
обманчив. На самом деле жилось им трудно, даже на еду денег не 
хватало. Мама через нашу классную руководительницу и роди- 
тельский комитет, чтобы Фишеры не чувствовали себя неловко, 
ежемесячно передавала для них продукты. Мне она об этом не ro- 
ворила, я узнала много позже. 

Непосредственно передо мной сидела девочка, которая 
жила внашем школьном дворе. Её родители работали дворни- 





ками. Их дом даже нельзя было назвать жилищем ~ настоящая 
развалюха. Бедная девочка, наверное, чувствовала себя в нашем 
классе плохо: и училась плохо, ни с кем из наших одноклассниц не 
общалась, да и девочки наши, в общем-то неплохие, её как будто 
не замечали. Все, и даже наша классная руководительница, назы- 
вали её Тоня, а к четвёртому классу выяснилось, что её зовут Таня, 
просто она стеснялась нас поправить. Александра Ильинична ос- 
тавалась после уроков и занималась с ней, но она всё усваивала 
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с трудом. Такой вопиющей бедности я больше не встречала даже 
в те годы. Дальнейшую её судьбу я не знаю, потому что после шес- 
того класса из этой школы ушла. Но мне всегда тяжело её вспоми- 
нать, и кажется, что я перед ней в чём-то виновата, 


выпускной бал 

дним из самых ярких воспоминаний тех лет был выпуск- 

ной бал в честь окончания второго класса. Состоялся он 

в конце мая 1945 года, Всё было обставлено очень пышно, 
Сначала в актовом зале отличницам вручали похвальные грамо- 
ты, а потом всем без исключения дарили книги. Мне подарили 
Гоголя - хорошо изданного, в тёмно-зелёном переплёте, Кульми- 
нацией вечера был концерт. Запомнила только Ивана Семёнови- 
ча Козловского, хотя были и другие артисты, а также дикторы 
Всесоюзного радио, наши шефы. Потом началась наша художес 








венная самодеятельность. У мамы сохранилась напечатанная на 
машинке программка. Там были шарады, стихи, песни. Ставили 
пьесу «Именины берёзки» безвестного автора, по-моему, идео- 
логически совсем невыдержанную. Я выступала в роли бабочки 
и выбегала на сцену со словами: «Что ж делать, если хороша я?». 
В школу были приглашены фотокорреспонденты из газеты «Ве- 
черняя Москва» (дочка главного редактора училась в нашем клас- 
ce), и на следующий день было напечатано небольшое сообщение 











о нашем выпускном вечере и даже помещена донельзя фальшивая 
фотография. Это была очередная иллюстрация к лозунгу «Спаси- 
60 товарищу Сталину за счастливое детство!». Посередине 
ит наша любимая учительница Александра Ильинична, а вокруг 
неё девочки со сладкими лицами. Стоит там и Сюзи Фишер. На 
втором плане ещё одна живая картина ~ несколько девочек AKO- 
бы бегут (на самом деле стоят) по нашей знаменитой мраморной 
лестнице и машут руками неизвестно кому. За ними видна статуя 





TO- 








Сталина. Меня же поставили на переднем плане в нелепейшей 
позе, будто я сию минуту, ни с того, ни с сего, начну танцевать та- 
рантеллу. А напротив - моя подруга с каким-то дурацким бубном 
в руках собирается мне подыгрывать. Помню, что чувствовала 
себя в этой мизансцене глупо и неловко, но возразить не хватало 
смелости. Конечно, теперь можно смотреть на всё это с улыбкой. 
Или даже без улыбки, но сестественным ностальгическим чув- 
ством. Что же делать ~ так мы жили! 
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от природы поставленный голос 

мамы был очень хороший, от природы поставленный голос. 

Сочный и сильный, красивого тембра, он всегда выделялся 

среди других голосов. Она любила петь, и я вместе с ней. Час- 
то, еще до войны, мы с ней брали растрёпанный песенник и пели 
все песни подряд, начиная с «Интернационала». Мама благода- 
ря прекрасной музыкальной памяти знала и помнила множество 
всяких песен — популярных, народных, старинных. Любила укра- 
инские песни и пела их с особенным чувством. Ведь родилась она 
на Украине, украинская «мова» была для нее родной. «Рэве тай 
стогнэ Дніпр широкий, / сердытий вітер завива...» на слова Ta- 
раса Шевченко или «Дывлюсь я на нэбо тай думку гадаю, / Чому 
я не сокіл, чому не літаю, / Чому мене, Боже, ти крилец ни дав? / 
Я б зэмлю покинув и в нэбо злітав!». Как часто я вспоминаю и Ha- 
певаю ее теперь... Это, конечно, хрестоматийные примеры. Но 








она знала много и других, менее знаменитых, Я любила «Кари очі, 
чернй брови, / тэмни як ничка, ясні як дэнь!..» и «Розпрягайте, 
хлопці, коні / Та лягайтэ сиочивать...». Благодаря маме множес- 
тво украинских песен вошло в мое сознание с детства. И украин» 
ский язык пришел через маму ~ у нее он был мягкий, ласковый 
и очень мне нравился. 

Из Цхалтубо мама привезла песню «Сулико» на грузинс- 
ком языке, Потом научила меня, и мы вместе увлеченно пели. Io- 














ворят, эту песню любил Сталин, но я в это не очень верю. Он BO- 
„А нам песня 
просто нравилась, безотносительно к вождю. До сих пор помню: 
«Сакварни саплав сведебди, ведебди такар гулико...» и так далее 
до конца: «Шенхом арахар, Сулико», Представляю, как смеялись 
бы грузины, услышав нас. 

С маминого голоса я запоминала песни сразу же. Пом- 
ню, как в Куйбышеве мы шли с ней вдвоём по косогору, нас 
пронизывал ветер, и вдруг мама запела: «Чубчик, чубчик, чуб- 
чик кучерявый...». Много позже я узнала, что это Петр Лещен- 
ко, который тогда был у нас персона нон грата. Впрочем, как 
и другой знаменитый русский певец Александр Вертинский, 
имя которого и его песни я тоже узнала от мамы. Для меня 
ак и осталось загадкой, откуда в те времена, когда они были 
у нас запрещены, мама их знала. Помню, как в Куйбышеве, ду 





обще не любил ничего грузинского, даже свою ма 





















мая о чем-то своем, мама напевала песню. Слова ее были такие 
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странные, необычные, что сразу врезались в память: «В бана- 
ново-лимонном Сингапуре в бурю, / Когда поёт и плачет оке- 
ан...». Какая магия была в словах этой песни Вертинского, что 
я на всю жизнь запомнила девушку с тёмно-синими бровями 
и экзотическим именем Иветта, танцующую в далёком Синга- 
пуре? Ведь песня была мне явно, что называется, не по рос- 
ту. Услышать Вертинского и Лещенко на пластинках довелось 
лишь после войны, когда мы в доме на Большой Садовой позна- 
комились с семьей Якушиных, московское «Динамо» побывало 
в Англии и Михаил Иосифович Якушин привез оттуда эти плас- 





тинки. Такая вот длинная цепочка событий... 

Но время было военное, поэтому больше всего душа была 
настроена на военные песни. Мы с мамой любили песню Никиты 
Богословского «Любимый город». Она была из фильма «Истре- 
бители», снятого еще в 1939 году. Но в те суровые дни казалось, 
что там поется про нынешние времена, про военную Москву, что 
это OHA- любимый город, растаявший «в синей дымке». И воз- 
никала надежда на скорую встречу, на скорое возвращение туда, 
в родные края. 

В Москве пелись уже другие песни. Из чёрного репро- 
дуктора, который у нас, как и в большинстве домов, работал 
постоянно, часто звучала песня «Тёмная ночь» тоже Никиты 
Богословского из кинофильма «Два бойца». Кто-то из музы- 
кальных деятелей недавно назвал ее самой талантливой пес- 
ней ХХ века. Я с ним согласна. А как она звучала в дни войны 
Е 
питаль и ходила по палатам, раненые всегда просили спеть 
«Темную ночь». Наверное, было немного смешно - маленькая 
девочка поёт такую взрослую, грустную песню. Но никто не 
смеялся, а наоборот, просили ещё и ещё. Песня «В лесу при- 
фронтовом» была любима и удачно сочетала в себе новые сло- 











‘ё слова все знали наизусть. Когда я приходила к маме в гос 


ва с мелодией старинного вальса. Мама говорила, что под этот 
вальс они танцевали в гимназии. Но одну песню мы с мамой 
дружно не любили, хотя она тоже была популярна. Называ- 
лась она «Соловьи». Мама считала, что уставших солдат вряд 
ли разбудит соловьиное пение, да и соловьев война распугала, 
поэтому слова надуманные, фальшивые. Я соглашалась. А не- 
давно узнала, что эту песню любил маршал Жуков. Может, мы 
с мамой что-то в ней не поняли? Но иногда наши вкусы расхо- 
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дились. Я любила Русланову, a мама не очень. Я любила Утёсо- 
ва, который во время войны звучал почти беспрерывно, а мама 
воспринимала его с прохладцей. И Шульженко оставляла маму 
равнодушной. И песни её она никогда не пела. А я, наоборот, 
знала весь репертуар Клавдии Ивановны ~ и военный, и до- 
военный, и послевоенный = и вполне могла бы участвовать 
в конкурсе «Знаете ли вы песни Шульженко», если бы такие 
конкурсы проводились. 

Пела мама песни, которые вынесла ещё из своего дорево- 
люционного детства. Одна была трогательная и волновала моё 
воображение. Мама помнила весь текст еще с гимназических лет. 
Это была довольно длинная песня-баллада. 

Был у Христа-младенца сад, 

И много роз взрастил он в нём, 

Он трижды в день их поливал, 

Чтобы силесть венок себе потом... 

Но когда розы выросли и расцвели, злые мальчишки обор- 
вали в саду все цветы и силели младенцу-Христу венок из шипов. 

И капли крови вместо роз 

Чело украсили его... 

Конечно, текст очень слезливый, и стихи слабоваты, а за- 
помнились с первого раза и навсегда. Это был повод для мамы 
в доступной форме рассказать мне о Христе. Хотя я и сама уже 
кое-что узнала, рассматривая «Историю искусств» Гнедича, где 
было много картин на эту вечную тему. 

В мамином исполнении запомнилась с тех незапамятных 
времён еще одна знаменательная баллада - о материнском сер- 
дце. Много лет спустя, читая переписку Цветаевой и Пастерна- 
ка, я переживала давний германский сюжет заново. Злая жена 
потребовала от слабохарактерного мужа, чтобы он принёс «для 
свиней сердце матери своей». От этой баллады веет мрачным 
средневековьем. Не представляю русской народной песни подоб- 
ного содержания. Когда «сынишка» торопился с кровоточащим 
материнским сердцем к своей бессердечной жене, он упал и услы- 
шал, как сердце матери его спросило: «Тебе не больно, сынок?». 
Наверное, у мамы было связано с этой балладой что-то личное. 
Она часто и очень тепло вспоминала свою маму, Василису Львов- 
ну, умершую незадолго до моего рождения. Скучала по ней, но го- 
ворила об этом скупо, сразу же замолкала, вся в своих мыслях. 
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Это только малая капля из того песенного репертуара, 
который я слышала от мамы и который в памяти моей навеки 
связан с нею. Я так любила мамино пение, а она любила петь, чув- 
ствуя во мне благодарного слушателя. 


старенькое немецкое пианино 

огда мы вернулись из Куйбышева, мама взялась за моё 06- 

разование и решила обучать меня английскому языку и му- 

зыке. Когда возникла возможность, она купила для меня 
старенькое немецкое пианино «Zeller» с бронзовыми подсвеч- 
никами. Отец поддержал её только наполовину: занятия англий- 
ским языком одобрил, а музыкой почему-то нет. И даже не стал 
участвовать в покупке инструмента. Но мама уже загорелась этой 
идеей, тем более что у меня были способности и горячее желание. 
Она заняла деньги у всех, кто мог дать. В основном, это были её 
друзья и сотрудники по госпиталю. Вскоре в наш дом вошла заме- 
чательная женщина, изменившая всю жизнь. Звали её Анжелла, 
она была племянницей Ефрема Моисеевича Арутюнова, папино- 
го секретаря, которого я уже не раз упоминала. В это время она 
училась васпирантуре у знаменитого педагога и музыканта Ма- 
рии Вениаминовны Юдиной. 

Вместе с Анжеллой музыка буквально наполнила наш дом. 
Когда становишься чуть ли не соучастником рождения звука, ког- 
да видишь пальцы, извлекающие эти звуки из клавиш, когда весь 
воздух напоён гармонией ~ музыка оказывает даже более сильное 
воздействие, чем в концертном зале. У Анжеллы была большая 
программа, с которой она иногда выступала. Мы с мамой ходили 
на её концерты, Она прекрасно исполняла Бетховена, Шопена, 
Рахманинова. Анжелла стала моим другом и наставником в ми- 
ре музыки, Я с удовольствием и с огромным желанием взялась за 
преодоление трудностей в овладении фортепьяно. Мама приня- 
ла Анжеллу со всей щедростью своей души. Она стала для всех нас 
непременным и любимым членом семьи, и надеюсь, что наш дом 
стал для неё родным. 

Анжелла своим талантом, обаянием своей личности ока- 
зывала на нас всех огромное влияние. Думаю, это она вдохновила 
Юлю в двадцать с лишним лет начать обучаться музыке, в чем он 
очень преуспел. Он исполнял довольно сложные вещи, не вир- 
туозные, конечно, но с тонкой нюансировкой, требующие тща- 
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тельной работы над звуком. Анжелла охотно помогала ему в этом. 
Нотные страницы были все сплошь исписаны её замечаниями 
и пометками. В результате его упорных трудов под руководством 
и сдружеской помощью Анжеллы, у Юли набралась довольно 
большая программа, которую он всегда мог сыграть, что и делал 
с удовольствием. Так, он совершенно поразил отца, когда испол- 
нил ему «Лунную сонату» Бетховена. 

Моё овладение музыкальными трудностями началось 
сазов и продвигалось через скучные гаммы и этюды. Но меня 
не надо было насильно усаживать за инструмент. Первое, что 
я делала, придя из школы, ~ мыла руки и садилась к пианино. 
К счастью, на инструменте был модератор, поэтому я не слиш- 
ком мучила своих домашних и соседей. Самыми любимыми 
были для меня Шопен и Рахманинов. Помню, Анжелла задала 
мне выучить одну из прелюдий Рахманинова, Я не могла дож- 
даться утра, чтобы начать её разучивать. Возможно, мне нужно 
было серьезно заняться музыкой и в дальнейшем сделать это 
своей профессией. Но в отроческом возрасте трудно без под- 
держки определять свою дорогу. А меня по-настоящему никто 





на с Юлием 
xa) 


Москва, 1949 r. M.H. Завен 
(снимок сделан с помощью авто 
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вэтом не поддерживал. Анжелла, признавая у меня большие 
способности, тем не менее не советовала мне выбирать эту сте- 
зю, поскольку женщине трудно там пробиться. Она знала это 
на собственном опыте и не желала мне такой трудной жизни. 
Не знаю, правильно ли это было. Возможно, музыка так же 
прошла мимо меня, как и многое другое, к чему у меня были 
склонности. Во всяком случае, прожив свою жизнь так, как 
я её прожила, я пришла к этому грустному выводу. 

Были и ещё двери, в которые я не вошла, и о чём потом 
горько жалела. Вот один пример. Отец был в дружеских отноше- 
ниях спрекрасной камерной певицей Еленой Клементьевной 
Катульской. Её брат находился в Норильске, понятно, не но сво- 
ей воле. Е.К. относилась к отцу с симпатией и благодарностью, 
и хотела сделать ему что-то приятное. Она как-то сказала ему: 
«Авраамий Павлович, если у вашей дочери есть слух и хотя бы не 
большой голос, я сделаю из неё певицу», Отец меня спросил: «Ты 
хочешь? В детстве ты была очень голосистой». А я, которая так 
любила петь и всю жизнь мечтала стать певицей, почему-то отцу 
не призналась. Видимо, не хотела его разочаровывать, поскольку 
знала, что он хотел видеть меня учёным. Объяснение очень не- 
убедительное, но другого я ничего не могу придумать. Разумного 
оправдания моему поведению н 

А через некоторое время я, никому не говоря ни слова, 
стала брать частные уроки у известного преподавателя Марии 
Владимировны Владимировой, сестры знаменитой солистки 
Большого театра Валерии Владимировны Барсовой. М.В. меня 
хвалила, но прозанималась я у нее только год, до папиной кончи- 
ны. Потом уже было не до занятий, да и денег на это не хватало. 
Пришлось оставить бесплодные мечтания. Серьёзные решения 
нужно принимать вовремя. 














концертный рояль 
з маминых знакомых один дом выделялся своей причаст- 
ностью к музыкальному миру. Это был дом Сафразьянов, 
с которыми мы когда-го вместе ехали в эвакуацию. Они 
жили через два подъезда от нас и тоже на третьем этаже. Но 
квартира у них была вдвое больше, поскольку состояла из дву: 
слитых вместе. Посреди квартиры образовался маленький 
концертный зал с прекрасным концертным роялем «Steinway». 
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Иногда там устраивались музыкальные вечера, главным дейс- 
твующим лицом которых был знаменитый пианист Владимир 
Софроницкий. С семьёй Сафразьянов его связывала многолет- 
няя дружба. Они шутили, что благодаря схожести фамилий. 
Софроницкий приходил с женой (дочерью композитора Скря- 
бина) и дочкой Роксаной. Бывала в «салоне Сафразьянов» re- 
вица Пантофель-Нечецкая вместе со своим мужем, популярным 





«мастером художественного слова» Эммануилом Каминкой. Он 
читал чаще всего рассказы Марка Твена. Тогда этот жанр был 
очень pacupocrpar 

Хозяйка дома Евгения Ивановна Сафразьян всегда ири- 
глашала мою маму на эти домашние концерты. Иногда они 
вместе ходили в театры. Однажды и меня взяли с собой в Боль- 
шой театр на оперу Рубинштейна «Демон». Заглавную партию 
пел знаменитый баритон Алексей Иванов, мама и Евгения Ива- 











новна были его поклонницами. Мне, в мои тогдашние девять- 
десять лет, опера показалась мрачной. Понравился только сам 
Алексей Иванов и ария «На воздушном океане без руля и без 
ветрил» в его исполнении. А Синодала, которого Демон nory- 
бил, было жалко. 





театр был закрыт 

омню мамины рассказы о том, как они видели велико- 

го Михоэлса в роли короля Лира. Он произвёл на маму 

и Е.И. не 
гиб в Минске, а театр был закрыт. Газета «Правда» 14 января 
1948 года опубликовала некролог о «безвременной кончине» 
художественного руководителя Московского Еврейского Te- 
атра, лауреата Сталинской премии Соломона Михоэлса. А из 
кинофильма «Цирк» вырезали кадры, где Михоэлс и Зускин ка- 
чают на руках чернокожего мальчика и поют ему колыбельную. 





абываемое впечатление. Вскоре Михоэлс по- 


Начиналась эпоха борьбы с «безродными космополитами». 


обладала даром рассказчицы 
семьей Сафразьянов у меня связано немало приятных вос- 
поминаний. Их старшая дочь Наташа была настоящей про- 
светительницей. Я помню, как ещё в Куйбышеве она таин- 
ственным шёпотом прочитала мне «Бесов» Пушкина («Мчатся тучи, 
выотся тучи, Невидимкою луна освещает снег летучий, Мутно небо, 
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ночь мутна...»). Стихотворение пронзило меня на всю жизнь. A уже 
в Москве у нас было такое любимое развлечение: Наташа, её млад- 
шая сестра Кнарик и я запирались в комнате, тушили свет, и Наташа 
начинала рассказывать нам всякие интересныеи страшные истории. 
Девочка она была начитанная — в доме была уникальная библиотека, 
их отец Леон Богданович был страстным библиофилом. К тому же 
Наташа обладала даром рассказчицы. В eë пересказе я узнала многое 
из мировой классики. Особенно запомнила «Ундину». Про Демона 
я тоже узнала от Наташи Сафразьян, Перес 
истории из «Тысячи и одной ночи». Её, видимо, тянуло ко всему та- 
инственному, как и меня. На всю жизнь я осталась благодарна Ната- 
ше. «Плата» за рассказы была очень простая: я разрешала Наташе 
расчёсывать мои длинные волосы и сооружать из них замысловатые 
причёски, что она и делала по ходу сюжета. 

Вот такие музыкально-литературные воспоминания уменя 
остались от семьи Сафразьлнов, Глава семьи Леон Богданович Cad- 
разьян был человеком крайне неприветливым, я всегда съёживалась, 





зывала она отдельные 








когда он приходил. Я не помню, чтобы он сказал мне хоть одно доб- 
рое слово, хотя часто видел у себя в доме. И все-таки я жалела, когда 
узнала о трагедии, происшедшей при открытии газопровода Capa- 
тов-Москва. Пострадала вся правительственная комиссия, но Леон 
Богданович обгорел сильнее всех. Спасти его не смогли. 


Чернышовы 

нашем доме на Большой Садовой жила ещё одна дружетс- 

твенная семья - Чернышовы. Это был очень гостеприим- 

ный дом. Я любила в нём бывать, тем более что меня часто 
приглашали. В 1943 году Дина Алексеевна и Василий Васильевич 
взяли на воспитание девочку. Своих детей у них не было. Назвали 
девочку Танечкой. Судьба у нее была совершенно удивительная. 
Партизаны нашли её в лесу рядом с телом убитой матери. Было 
ей около полугода. Вскоре она попала в семью Чернышовых, где 
её окружили такой любовью и заботой, какую не всегда видят род- 














ные дети. Танечка была, как ни странно, похожа на своих приём- 
ных родителей. Говорят, так часто бывает. 

Чернышовы были вообще чадолюбивы. Кроме Танеч- 
ки они удочерили внучку старичка-сторожа, жившего на ка- 
зенной даче в Серебряном Бору, Катюшку. Дача стояла на са- 
мом берегу Москва-реки. Стоило открыть калитку, и можно 
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было сразу прыгать в воду. Дом был большой, двухэтажный, 
построенный, возможно, ещё до революции. Около ворот 
стояла сторожка, где и жил этот старичок. Он открывал во- 
рота и приветливо кланялся. Это была вся охрана. Черны- 
шовы о старичке заботились, а когда он заболел, положили 
в больницу. Тогда они и предложили ему удочерить внучку, на 
что тот с радостью согласился. Катя была старше Тани лет на 
шесть-семь, т.е. была уже вполне сознательной девочкой. От 
Танечки же факт удочерения скрывали, и до какого-то вре- 
мени это удавалось, Девочки жили очень дружно, мы часто 
проводили время вместе, ия была этому свидетельницей. 
Василий Васильевич в молодости был киномехаником, 
и любил устраивать детские киносеансы. Когда он приезжал 
вечером передохнуть, он собирал детвору и крутил нам кино. 
Не уверена, что репертуар был детский, особенно для ма- 
ленькой Танечки, но некоторые фильмы, такие как «Большой 
вальс» и «Серенада Солнечной долины», я запомнила на всю 
жизнь. Потом я, конечно, пересматривала их, но это не могла 


сравниться с виечатлением от того первого просмотра в квар- 





День рождения Танечки Черпышовой (стоит справа с яблоком), 
слева сиж сидят Жени с Катей, приемной дочкой Чернышовых 
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тире Чернышовых. А когда Танечке исполнялось года четыре 
или, может быть, пять, Василий Васильевич показал нам за- 
мечательный фильм из мирового репертуара «Волшебник из 
страны Оз». Советские дети знали этот сюжет как «Волшебник 
Изумрудного города» в изложении Волкова. 

Чернышовы были очень добрые и обаятельные люди. 
К тому же, в этом доме любили детей и любили меня, что 
я всегда чувствовала. Василий Васильевич часто шутя ro- 
ворил маме: «Мария Никифоровна, отдайте нам Женьку!» 
И котцу он тоже обращался с такой же шутливой иросьбо. 
Я в детстве не задумывалась о многих взрослых проблемах, 
яоних попросту ничего не знала. Василий Васильевич Чер- 
нышов, крупный весёлый человек с большой лысой головой, 
был похож для меня на доброго волшебника или джинна из 











кинофильма «Багдадский вор», который я также смотрела 
в их доме. А ведь он был генералом-полковником МВД и за- 
нимался очень серьёзными делами, как все в этом грозном 
министерстве. Но когда он вместе с нами азартно играл в го- 
родки или нырял в Москву-реку, когда он танцевал вокруг 
ёлки с Танечкой на руках, когда вместе с нами заразитель- 
но смеялся, он был такой «свой», такой родной, Его можно 
было не стесняться, как большинство взрослых, и чувство- 
вать себя совсем свободно. 

Василий Васильевич Чернышов умер в октябре 1952 года 
от рака. Перед смертью долго и мучительно болел. Когда я узнала 
об этом, искренне переживала и жалела его. Вспоминаю Василия 
Васильевича с теплотой и благодарностью. Мама вместе с Диной 
Алексеевной очень часто, первое время ежедневно, ходила на 
могилу В.В. на Ново-Девичьем кладбище. Дина Алексеевна ие- 
режила его на 15 лет, А недавно мне стало известно, что умерла 
и Танечка. У неё остались дети. Надеюсь, они знают своих «не- 
родных», но которые были лучше, чем многие родные, бабушки 
и дедушки. 




















в Мамонтовке 
ето мы проводили на даче в Мамонтовке, с которой позна- 
комились ещё в канун войны. Постоянно там жили толь- 
ко мы с Клавой, а мама и Юля приезжали на воскресенье. 
Сейчас я удивляюсь, вспоминая, как мы вдвоём не боялись там 
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ночевать. У нас даже порядочных замков на дверях не было - за- 
вязывали дверные ручки полотенцами. В углу сада, в сторожке, 
жил, правда, глуховатый старичок-сторож. Но даже если бы нас 
убивали и мы орали, как резаные, он вряд ли бы услышал. К счас- 
тью, никаких ограблений в ту пору не происходило. Да и грабить- 
то было нечего. Не унесёшь ведь стол или стул. Самым серьёзным 
криминалом в ту пору было нашествие соседских мальчишек, 
когда они ночью залезали в сад за яблоками. У них, правда, и CBO- 
их яблок было полно, но чужие ведь вкуснее. После войны, году 
в 46-м, по распоряжению отца нам поставили на даче телефон. На 
всякий случай. Два молодых парня долго тянули откуда-то про- 
вода, даже столб вкопали на участке. Телефон проработал одно 
лето, да и то через пень-колоду. Впоследствии, если была какая-то 
нужда, приходилось тащиться на соседнюю Клязьму и звонить из 
кабинки на станции. А в общем, прекрасно обходились без теле- 
фона: никто не болел, все были молодые и здоровые, и никаких 
ЧП не происходило. 

С этой казенной дачей в Мамонтовке, на которой мы про- 
жили до 1952 года, связаны мои самые светлые воспоминания. 








Дом в Мамонтовке 
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Уютный коттедж по образцу европейских загородных домов 
был выстроен в 1932 году для немецких инженеров, приглашен- 
ных к нам для прокладки канала Москва-Волга. Покрашенный 
в розовый цвет домик с флюгером на крыше выглядел очень 
нарядно. По-видимому, его планировал толковый архитектор. 
Всё там было удобно, функционально, комфортно. Три комна- 
ты внизу, две наверху. Одна из комнат на первом этаже ~ биль- 
ярдная. По неписанному правилу, неизвестно кем установлен- 
ному, на госдачах всегда были бильярдные комнаты. Хоть дом 
был небольшой, но там могло жить много людей, совершенно 
не мешая друг другу. 

В Мамонтовке всегда собиралось много народу, некото- 
рые жили вместе с нами, некоторые приезжали погостить. Юлин 
день рождения, 29 мая, часто также отмечали в Мамонтовке. 
Мама и Клава старались, чтобы было всё вкусно и красиво: пекли 
пирожки с капустой и мясом, делали заливную рыбу и непремен- 
ный салат «Оливье». Мне кажется, что этот традиционный салат 
ни укого не получался так вкусно. Или это детство окрашивает 
всё в розовые тона? В общем, Юлин день рождения превращался 
всегда в настоящий, шумный праздник, с угощениями, с множест- 
вом гостей и танцами под патефон (Юля никогда не танцевал). 

Часто к нам на дачу приезжал и подолгу гостил самый близ- 
кий Юлин друг Игорь Соколов, тоже слушатель академии Жуков- 
замечательный, мы все его очень любили. 





ского. Человек он был 
Я помню тот солнечный день, когда Игорь прилетел на одномест- 
ном самолётике У-2 и долго кружил над нашей дачей, пока мы, нако- 
нец, не сообразили, что это он. Тогда стали изо всех сил махать ему 
руками, а он нам. Самолётик летал низко, и смеющееся лицо Игоря 
было хорошо видно в круглое маленькое окошко. После окончания 
академии он стал лётчиком-испытателем, и в 58 году разбился при 
испытаниях нового самолёта. Это было ужасное горе. После него 
осталась безутешная вдова Вера и маленькая дочка. 

И, конечно, каждое лето вместе с нами жила моя верная 
подруга Наташа Якушина, с которой нас всю жизнь связывает 
долгая, ничем не омрачённая дружба. Её родители ~ Анна Фёдо- 
ровна и Михаил Иосифович Якушины, близкие друзья нашей се- 
мьи, тоже бывали в Мамонтовке. Всех не перечислишь ~ дом был 
гостеприимный и открытый. Всем там было хорошо. А сколько 
там было простых дачных радостей: катанья на качелях, чтобы 
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доска взлетала до самых ветвей (и чтобы мама с Юлей не виде- 
ли!), или лежанье в гамаке с книжкой, чай в беседке под сосновы- 
ми ветвями, площадка, где по вечерам резались в волейбол, если 
набирался народ, желтая надувная лодка, которую подарил нам 
отец, на которой мы с Юлей бороздили холодные воды реки Учи. 
В этой же речке мы и купались, а потом мы с Наташей и плавать 
научились. Вставали рано, часов в шесть, и шли втроём ~ мама 
имы с Наташкой ~ по заливным лугам среди пасущихся коров 
к облюбованной нами песчаной отмели. Больше таких отчаянных 
купальщиков не находилось, речка была ключевая и очень холод- 
ная, особенно по утрам. Но мы закалялись и были очень доволь- 
ны собой, когда после бодрящего купания возвращались домс 
А домашнее мороженое!.. Это же целая поэма, священнодейст- 
вие. Его устраивали один раз за лето, долго выбирали день, когда 
все смогут приехать на дачу. Потом варили сладкий, пахнувший 
ванилью молочный коктейль, доставали старую, ещё довоенную 
мороженицу с ручкой, кололи лёд кубиками и все по очереди на- 
чинали крутить эту несчастную ручку, посыпая лёд солью, чтобы 
холоднее было. Работа была нелегкая, потому что крутить нужно 
было долго. И вот, наконец, молочная жижа сбивалась в моро- 
женое. И надо сказать, что такого вкусного мороженого нельзя 
было купить ни за какие деньги. Такое бывает только домашнее, 
когда в него вложено много труда и много ожиданий. Счастливая 
невозвратимая пора детства! Мне до сих пор снится во сне наша 
дача в Мамонтовке. Причём я уже во сне понимаю, что это только 
сон, что такого счастья наяву быть не может. Но сон возвраща- 
ется, и я снова вижу наш розовый домик с флюгером на крыше, 
огромный куст бузины с яркими гроздями ягод около парадного, 
крыльца. А чуть впереди заросли золотых шаров и скамейка, на 
которой велись самые задушевные разговоры. По вечерам над 
нашими головами со страшной скоростью носились стрижи, их 
гнёзда были под самой крышей. А за золотыми шарами ~ земля- 
ничная поляна, которую мы с Кузьмой засадили собственными 
руками. Дача в Мамонтовке осталась для меня счастливым остро- 











вом детства, где всегда светит солнце, где цветёт сирень, и где мы 
все молоды и счастливы. А самое главное, что там, на этом бла- 
гословенном острове, все ещё живы, и до смерти так далеко, что 
о ней можно не думать, а просто радоваться жизни. Так это и за- 
печатлелось в моей благодарной памяти. 
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Конечно, это была виолне скромная, не богатая, но 
прекрасная жизнь, которую я своим детским разумением вос- 
принимала как нечто, само собой разумеющееся. Но однажды 
этот уютный мирок дал серьёзную трещину. Тогда я впервые 
задумалась над тем, почему не все живут так, как мы. У нас в са- 
рае был ледник, или, говоря попросту, подпол, куда раз или два 
раза за лето загружали донный лёд. Я была в комнате на вто- 
ром этаже, когда приехал грузовик со льдом. Женщины в ку- 
зове меня не видели и разговаривали свободно. Одна другой 
говорит: «Смотри, они уже до коммунизма дожили». А та ей от- 
вечает: «Да скорей уж до капитализма». Надо сказать, девушки 
попались подкованные. У меня даже щёки запылали от стыда, 
от гнева или ещё от каких-то непонятных мне чувств. Я хоте- 
ла им крикнуть: «Нет, вы не знаете, мы хорошие, мы никакие 
не капиталисты!» Но, конечно, ничего не крикнула, тем более 
грузовик быстро уехал. Я кубарем скатилась по лестнице и бро- 

илась к маме. Просила её объяснить, почему они так про нас 














сказали. Что говорила мне мама, дословно не помню, но что-то 
в том духе, что мой папа очень много работает, и государство 
предоставило ему такую дачу, чтобы заботы о семье не отвле- 
кали его от работы. Когда в следующий раз эти же женщины 
привезли лёд, я угощала их ягодами и яблоками, но, конечно, 
ничего им не сказала. 





Много лет спустя, когда мы давно уже в Мамонтовке не 





жили, я случайно оказалась втех местах. Мне захотелось по- 
смотреть, что же стало с нашей дачей. И вот мы вместе с мои- 
ми друзьями отправились по столь знакомым мне местам, по 
которым я могла бы пройти с завязанными глазами, Это было 
воскресенье. Около ворот нашей бывшей дачи мы встрети- 
ли сторожа Кузьму. Он работал здесь с того дня, когда пришёл 
в 1945 году с фронта, и вилоть до самого 1952 года, когда дача 
перестала быть ведомственной. Жили мы дружно. Вмес 
жали картошку (после войны 
даже садовые дорожки пришлось вскапывать под огороды), раз- 
бивали грядки, сажали овощи, обирали гусениц бабочки-капуст- 
ницы с листьев, окучивали картошку. Кузьма и его жена Нюра, 
а потом и родившаяся у них дочка Люся, пользовались дарами 
сада, наравне с нами. Они со своей стороны поили нас молоком, 








e ca- 





то было необходимое подспорье, 


которое давала их корова, с маминого разрешения содержавшая- 


190 


ся в гараже. Конечно, никаких сторожевых функций Кузьма не 
исполнял, с берданкой по ночам не ходил. Когда однажды дейс- 
твительно кто-то решил залезть в дом, то до Кузьмы невозможно, 
было докричаться. И тогда Анна Фёдоровна Якушина, отчаян- 
ная женщина, схватила бильярдный кий и выскочила в сад. Зло- 
умышленники, неизвестно, кто они были, спаслись бегством. 
Мы долго со смехом вспоминали эту историю. 

Но иногда Кузьма в охотку исполнял роль садовника: чис- 
тил дорожки, подрезал сушняк, а по вечерам надевал резиновый 
фартук и рукавицы и поливал из шланга цветы. Это было его лю- 
бимое занятие. Иногда мы пилили с ним дрова двухручной пилой, 
потом он их рубил, а я училась. Кузьма даже доверял мне косить 
траву. Многое из того, чему он меня научил, потом пригодилось 
в жизни. Когда по вечерам играли в волейбол, Кузьма был непре- 
менным участником и очень азартным игроком. Только ни за что 
не хотел расставаться со своими неизменными кирзовыми CANO- 





гами, в которых ещё в 45-м демобилизовался. Он так устрашающе 
топал этими сапогами, что все заранее разбегались. 

И вот, по прошествии восьми-девяти лет, я снова по- 
встречалась с Кузьмой. (Правда, они с Нюрой приезжали к нам 
на Садовую, когда в 1956 году умер папа). В воскресный день Кузь- 
ма был, как водится, слегка навеселе. Мы с ним обнялись. Он pac- 
сказал, что дачу передали Мамонтовскому поссовету и размести- 
ли в ней детский сад. Вроде бы хорошее дело. Только зачем было 








всё разрушать? Кому мешали сирень и голубые ёлки, кому мешала 





мляничная поляна перед домом? И почему не оставили детям 
хотя бы яблони? И дом, по словам Кузьмы, стал разрушаться, весь 
пошёл трещинами. «Хозяина нет» — огорчённо говорил он. Ведь 
он помнил этот дом и сад в полной красе. На прощание мы с Кузь- 
мой снова обнялись, и он сказал мне фразу, которую я считаю са- 
мым большим комплиментом: «Ты знаешь, Женя, из етого класса 
Этой фразой Кузьма как бы подвёл 
д разговором, 





вы были самые трудящие! 
черту под тем случайно услышанным много лет на: 





который так задел меня за живое. 


последние годы 


1952 год оказался последним годом, когда мы жили на 
даче в Мамонтовке. Отец не считал возможным, чтобы дача про- 
должала числиться за ним, тем более что к этому времени я уже 


191 


вышла из детского возраста. В дальнейшем отец на лето покупал 
нам с мамой путёвки на юг, и мы имели возможность побывать 
ивКрыму, и на Кавказе. А осенью 1956 года, в последний год жиз- 
ни отца, мы совершили волшебную поездкув Карловы Вары. Я эту 
поездку никогда не забуду. Это были последние месяцы прежней 


жизни, хотя ни маме, ни мне не приходило это в голову. С января 
1957 года началась другая жизнь, 





Н. Завеня 





у асдочерыо IK 
ния школы (фотоателье в Художе 
ныне Камергерском переулке) 








вскоре посл 
‚ственном проезде, 
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брат 


ой брат Юлий, человек замечательный, обладал множест- 
вом достоинств, которые редко сходятся вместе. Не уве- 
рена, что они помогали ему в жизни. Скорее даже увере- 
нав обратном. Он был предельно скромен, не любил оказываться 
в центре внимания. В нём небыло ничего показного, ни намёка на 
снобизм - всё естественно и натурально. Он не стремился в разго- 
воре поражать собеседника эрудицией, хотя знания у него были 
поистинеэнциклопедические. Не позволялсебе демонстрировать 
интеллектуальное превосходство над собеседником, если только, 
то не был научный, принципиальный спор. Я восхищалась Юли- 
ной способностью выдерживать свою линию в споре, не давая 
сбить себя с мысли. Он никогда не горячился, внимательно и CHO- 
койно выслушивал оппонента, но мысленно выстраивал цепь Ap- 
гументов, которые потом обрушивал на собеседника. И тот уже 
не находил возможности их оспаривать. Хвастунов и краснобаев 
Юля не любил, сразу начинал скучать, замыкался и спешил рети- 
роваться. В общении был чрезвычайно деликатен, хотя B полеми- 
ческом задоре мог высказаться резко и нелицеприятно. Никогда 
не кривил душой, был очень правдив. 
Все эти свойства характера естественным образом входят 
в понятие «интеллигентный человек». Но, к сожалению, такие 
люди в нашей жизни встречаются не так уж часто, а если и встре- 
чаются, то производят впечатление некоего анахронизма. Юля 
и был таковым: немного старомодным, немного идеалистом, 
крайне непрактичным и абсолютным бессребреником. Ему очень 
мало было нужно - только самое необходимое. Культ вещей был 
ему чужд, в одежде и в быту он был неприхотлив. Современные 
нравы его коробили, пресса раздражала своей бесцеремоннос- 
тью и цинизмом, причем настолько раздражала, что он, с детства 
приучившийся читать газеты, совсем перестал их выписывать. 
Он именя подбивал сделать то же самое: «Ты представляешь, 
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сколько времени освободится?». Однако Юля всегда был в курсе 
политических событий, читал заинтересовавшие его статьи на 
газетных развесках во время прогулок, слушал радио, которое во- 
обще предпочитал телевидению, особенно в новейшие времена. 
Он был человеком несуетным, зависть и тщеславие, так 
часто отравляющие людям жизнь, были ему неизвестны. У него 
просто отсутствовала в мозгу извилина, которая продуцировала 








эти качества. В общем, как я уже сказала в начале, человеком он 
был замечательным. Это могут подтвердить все, кто его знал = 
и друзья, и сотрудники. 


его увлекала только наука 
верена, что при желании и при его блестящих способностях 
он мог бы сделать прекрасную научную карьеру. Но мой брат 
и карьера - понятия несовместные. 





го увлекала только наука, 
авсё остальное оставалось за рамками интересов. Еле уговорили 
защитить кандидатскую диссертацию, когда ему было уже за сорок, 
а материала набралось на две докторских. То ли это его сверхскром- 
ность, то ли он не хотел тратить время на бюрократическую руги- 
ну. А простое житейское соображение, что защита диссертации 
несколько улучшит материальное положение семьи, было для него, 
видимо, недостаточным стимулом, хотя жили они более чем скром- 
но. Надо отдать должное Юлиной жене Тане, которая понимала его 





и никогда не упрекала за житейскую непрактичность. Больше трид- 
цати лет он проработал в институте Курчатова, оставаясь старшим 
научным сотрудником, кандидатом физико-математических наук, 
не испытывая при этом мук неутолённого честолюбия. В начале се- 
мидесятых годов Юлю пригласили в Министерство среднего маши- 
ностроения и предложили занять некую престижную чиновничью 
должность. Оклад при этом стал бы раза в три-четыре выше, чем 
в институте Курчатова. Через несколько дней нужно было дать OT- 
вет. Юля позвонил на следующий же день и решительно отказался. 
Мне он сказал, что чиновничья работа ему скучна, и без науки он 
жизни не мыслит. 

Среди своих сотрудников по Курчатовскому институту 
Юля пользовался любовью и уважением. Я знаю об этом не по- 
наслышке. Хочу привести цитату из статьи профессора Виктора 
Александровича Храброва, сотрудника и близкого друга моего 
брата: «Буквально каждый, кто общался с Юлием, сразу ощущал 
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Юлий Завенягии, конец 1950-х годов. 
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его необычайную Доброту, Благожелательность, Интеллигент» 
ность, Порядочность, Чрезвычайную Скромность, Безгранич- 
ную Принципиальность и огромную, практически неограничен- 
ную, Эрудицию. С ним было интересно и поучительно беседовать 
обо всем: от тонкостей теоретической и экспериментальной 
физики до тайн биологии, истории, астрономии, юриспруден- 
ции (например, о Кодексе Наполеона) и так далее, практичес- 
ки до бесконечности... При общении с Юлием всегда невольно 
вспоминался знаменитый афоризм Сент-Экзюпери: «Есть лишь 
го роскошь человеческого 











единственная настоящая роскошь — 
общения». Юлий любил искусство и музыку (и сам играл на фор- 
тепьяно), был кандидатом в мастера спорта по шахматам. Он CBO- 
бодно читал на трёх языках (английский, немецкий, испанский)... 
Одно из характерных его свойств ~ не просто скромность, а чрез- 
вычайная (почти фантастически невероятная!) скромность». Так 
написал о моём брате друг. Мне очень дороги его слова. 





...«Королю диагностики плазмы» 
ona Юле исполнялось пятьдесят лет, товарищи по лаборато- 
рии подарили ему огромную медаль с выгравированной над- 
шсью «Королю диагностики плазмы». Это, конечно, не ира- 
вительственная награда, но в чём-то даже более почётная, для Юли, 
во всяком случае. Его научные идеи нашли воплощение в практике 
и были оформлены как изобретения. Например, новый тип много- 
лучевого интерферометра, незаменимый при исследованиях плаз- 
мы (в двигателях для искусственных спутников Земли). Или прибор, 
способный на расстоянии определять степень радиоактивного зара- 
жения местности, так пригодившийся при ликвидации последствий 
аварии на Чернобыльской АЭС. Научная проблема должна была его 
заинтересовать, тогда он погружался в неё с головой. В этом смысле 
Юля был человеком увлекающимся. Охотно и бескорыстно делился 
своими научными идеями с коллегами, и если нужно было помочь ~ 
не жалел ни времени, ни сил. 

Юля любил проверять и перепроверять, казалось бы, уже 
очевидные истины, Он придерживался тезиса древних филосо- 
фов: «Подвергай всё сомнению». Так было ещё в детстве. В кни- 
х Якова Перельмана («Занимательная алгебра», «Заниматель- 
ная механика», «Занимательная астрономия» и тд.), на которых 
он вырос, а потом передал по наследству мне, Юля ещё маль- 
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чишкой выискал несколько ошибок и неточностей в решении 
задач. Его заметками испещрены поля этих замечательных книг. 
Впоследствии, 





ав научным работником, любил самостоятельно. 
выводить формулы. Найдя ошибку в научной статье, он считал 
нужным обсудить её савтором вустном или письменном виде. 
Однажды выискал ошибку даже у Ландау. Авторитеты его не гип- 
нотизировали, превыше всего была истина. 


...ни капли честолюбия 
иногда жалела, что в Юле нет ни капли честолюбия. Мне 
казалось, что в разумных концентрациях оно принесло 
бы ему пользу, помогло полнее и ярче реализовать себя 
в жизни. Но я была, конечно, не права. Он жил так, как хотел, ни 
в чём не ломая своей натуры. Вероятно, кому-то он казался стран- 
ным. Людям же хорошо его знавшим ~ друзьям молодости, дру- 





зьям нашего дома, сотрудникам, проработавшим с ним не один 
год он странным не казался. Они видели в нём талантливого 
человека, не умеющего отстаивать свои личные интересы, никог- 
да не тянувшего одеяла на себя, ставящего материальные блага 
значительно ниже богатств духовных. Когда отец ещё был жив 
и занимал в Правительстве высокий пост (а Институт Атомной 
энергии входил в круг его должностных интересов), Юля ни разу 
не воспользовался этим, Более того, его сотрудники даже не зна- 
ли, что он сын министра. И, само собой, это никак не отразилось 
на Юлиной научной карьере. 


...напоминал отца 

ногими качествами Юля напоминал мне нашего отца. До 

определённого возраста он был похож на него и внешне. 

Аналитический складума, интерес к наукам, способность 
к систематическому накапливанию больших знаний он, безуслов- 
но, унаследовал от отца. Но характеры у них были всё-таки раз- 
ные. Нечеловеческая энергия, способность выдерживать колос- 
сальные нервные и физические нагрузки, способность работать 
по двадцать часов в сутки, принимать трудные решения в экс- 
тремальных условиях, постоянно жить под дамокловым мечом 
обстоятельств и обязанностей, когда каждый день мог стать пос- 
ледним — эти качества в полной мере были присущи только отцу. 








Такого напряжения Юля не выдержал бы. Но некоторые черты 
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отцовского характера были присущи и Юле, правда, проявились 
в HËM по-другому. У него были свои преодоления и свои рубежи. 
Человек замкнутый, даже несколько отрешенный и уж совсем не 
общественный, Юля тоже мог работать сутками, когда проблема 
увлекала его. И хоть порой производил обманчивое впечатление 
человека мягкого, но бывал твёрд, как камень, когда речь шла о BE- 
щах важных и принципиальных. В таких случаях он буквально не 
щадил себя, и его целеустремлённость не знала предела. 


...затворником не был, но... 
о бурное коловращение жизни его утомляло. Конечно, он 
серьёзно исполной отдачей занимался теоретической 
и экспериментальной физикой и достиг немалых успехов. 

Приходя же домой, он погру: 








ался совсем виные сферы, в кото- 
рых находил отдохновение душе и пищу уму. Он совсем не был 
затворником, любил домашние праздники, застолья, долгие Gece: 
ды за праздничным столом или споры на кухне, как это водилось 
в Москве в прежние времена. Мы с моим мужем Валерием с удо- 
вольствием бывали у Юли с Таней, они тепло и по-родственному 
встречали нас. Когда я уже не могла выходить из дома, Юля при- 
езжал к нам на Большую Садовую, и мы засиживались допоздна, 
зе замечая, как за разговорами пролетало время. 

Долгие годы, почти до самых последних времён, он встре- 
чался со своими одноклассниками, с теми немногими, кто остал- 








ся в живых после всех испытаний, выпавших на долю его поколе- 
ния, - школьников, окончивших десятый класс в канун войны. 

Затворником не был, но ему было совершенно необходимо, 
в целях самосохранения, иногда уходить в свою комнату, закрывать 
за собой дверь и проводить какое-то время наедине со своими книга- 
ми, записями, мыслями, Его комната и диван (Юля, как и отец, пред- 
почитал читать лёжа) служили ему спасительной гаванью. 


круг интересов 
ругего интересов был широк - даже не знаю, что поставить 
на первое место. Наверное, все-таки астрономию в разных 
ë аспектах - астрофизика, небесная механика и, особенно, 
древняя астрономия, что находилось в неразрывной связи с глу- 
боким изучением истории, особенно истории Древнего мира 
(Египет, Греция, Рим). А поскольку он не териел дилетантства 
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и ничего не делал наполовину, Юля стал в этих вопросах серьёз- 
ным специалистом, общался с астрономами и историками, печа- 
тался в проблемных астрономических и исторических журналах. 

Много лет он работал над рукописью, ставшей в его жизни 
последней. Он назвал её «Халдеи и греки. Астрономия Древнего 
Вавилона — новый взгляд». Она издана только в виде препринта 
в научном центре Курчатовского института после смерти автора. 
В этой работе, в чём-то итоговой, он воздал должное огромным 
достижениям древних вавилонян. Он утверждал, что многие OT- 
крытия в области астрономии, приписываемые древним грекам, 
имеют вавилонское происхождение: «Мне кажется, что древ- 
ние греческие астрономы проявили себя не слишком радивыми 
учениками и последователями вавилонян. Многое из того, что 
знали и умели вавилоняне, древние греческие астрономы расте- 






ряли». Более того, брат доказал, что вавилонские астрономы во 
многом предвосхитили эпохальные открытия самого Коперни- 
ка. Эта Юлина работа могла бы в дальнейшем составить основу 
солидной докторской диссертации. Вирочем, таких «жемчужин» 
научной мысли он разбрасывал множество. Легко и бескорыстно 
делился идеями как в беседах, так и в переписке с коллегами-ас- 
трономами (некоторые этим беззастенчиво пользовались). Юля 
на приоритет не претендовал. 

Примечательна история создания Юлей портативно- 
го любительского телескопа. Ещё в 50-е годы он задался целью 
сконструировать модель с высокой разрешающей способностью, 
которая была бы ироста и доступна астрономам-любителям с их 
скромными возможностями, но вто же время позволяла им про» 
изводить серьёзные научные наблюдения. Он вручную с помо- 
щью песка и тонких абразивов шлифовал линзу для своей модели. 
Я помню, чтов это время его жена Таня ждала ребёнка. Жили они 
за городом, и Юля оборудовал себе шлифовальный столик прямо 
под деревом. Потом, уже после рождения дочери Алисы 12 авгус- 
та 1959 года, работа по обработке линзы продолжалась в москов- 
ской квартире на балконе. Этот адский труд требовал терпения 
и выносливости, а также большой точности. В общем, задача 
была как раз под стать Юле с его титаническим упорством и aK- 
куратностью. Разработка такой модели телескопа стала открыти- 
ем вастрономической оптике. Юле не раз советовали оформить 
патент на изобретение, но он так и не удосужился это сделать. 
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Опять-таки, жаль было тратить время на неизбежную бумажную 
волокиту. А через несколько лет Юля прочёл в астрономическом 
урнале, что один американский учёный набрёл на ту же идею, 
немедленно запатентовал и воплотил в жизнь. 





борьба с «Новой хронологией» 

оследние пятнадцать лет жизни были также отданы астро- 

номии, только в совершенно неожиданном преломлении. 

Брат посвятил эти годы борьбе с агрессивной исевдона- 
укой «Новой хронологией». Эта химера была запущена матема- 
тиками А. Фоменко, М. Постниковым и их сотрудниками по ME- 
ханико-математическому факультету МГУ, хотя корни её тянутся 
ещё в ХІХ век, кмноголетнему «сидельцу» Шлиссельбургской 
крепости Н.А. Морозову, энциклопедисту и, к сожалению, диле- 
танту. Ответственность за современную версию всей концепции 
полностью лежит на А.Т. Фоменко. 

Отоит подумать над тем, почему «Новая хронология» акти- 
визировалась и стала набирать обороты именно теперь, в эпоху то- 
тального наступления на науку разного вида иррациональных идей, 
включая астрологию и гороскопы, ясновидение, суеверия, не гово- 
ря уж о пришельцах и «сенсационных научных» открытиях, вроде 
гималайских исполинов, которых некий врач-офтальмолог навязы- 
вает нам в качестве прародичей. Юля положил много сил, пытаясь 
приостановить наступление мракобесия и шарлатанства. Поначалу, 
пока это ещё не приобрело характера эпидемии, он надеялся про- 
будить вжурналистах, распространяющих подобную галиматью, 
чувство профессионального достоинства и здравый смысл. Потом 
махнул рукой и перестал бороться с ветряными мельницами. Тогда 
он не знал, что главная его борьба ещё впереди. 

Математик А.Фоменко как-то уж очень вовремя влился 
вэтот мутный поток со своим ниспровержением истории. Ис- 
пользуя традиционный авторитет математики, он стал внедрять 
вумы непосвященных и не слишком просвещенных людей мысль 
о том, что к гуманитарным наукам в целом, и к истории в частнос- 
ти, можноотноситься пренебрежительно. Историковвсех времен, 
особенно современных, Фоменко иначе как невеждами не назы- 
вает, утверждая, что мировая история сфальсифицирована. «То- 
тальная фальсификация» ~ так оценивает Фоменко деятельность 
историков. По его утверждениям, мировая история началась на 
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1000 лет позднее общепринятой хронологии. Отсюда следует, YTO 
Древний Египет, Древняя Греция, да и вообще весь Древний мир 
являются только подделкой под древность, сработанной в сред- 
ние века опять-таки недобросовестными историками. Энцикло- 
педический свод астрономических знаний «Альмагест», написан- 
ный Клавдием Птолемеем в I веке до н.э., по мнению А. Фоменко, 
тоже подделка и он настаивает на ero передатировании. В итоге 
подделок и фальсификаций набирается такое количество, что ос- 
таётся удивлятьс: 





‚ какая огромная армия мошенников трудилась, 
чтобы ввести в заблуждение своих далёких потомков. 

Но вмою задачу не входит критика А. Фоменко, тем более 
реклама его учения. Теперь у него критиков много, впрочем, как 
и поклонников. А ещё совсем недавно некоторые уважаемые жур- 
налы (не буду их называть) отказывались печатать критические 
тъи в адрес Фоменко и его «Новой хронологии» 

Я узнала о существовании «Новой хронологии» случайно, 
когда мой товарищ по МГУ прислал мне красную папку со сле- 
пой ксерокопией одной из первых работ А. Фоменко. Было это 
в начале 80-х годов теперь уже прошлого века, а кажет 











ся — совсем 


недавно. Когда Юля пришёл в гости, я всучила ему эту папку (он 
не очень-то хотел и брать) и просила посмотреть на досуге. А ока- 
залось, что я натолкнула его на мысль, которая полностью завла- 








дела им на все последующие годы. Юля очень серьёзно отнёсся 
к попыткам переписать историю и отменить общепринятую сис- 
тему летоисчисления. Он совсем не склонен был видеть в этом 
покушении на историю безобидный розыгрыш и раньше других 
почувствовал опасность упражнений на историческую тему. Or- 
реагировал немедленно = засел за письменный стол и написал 
письмо объёмом в две школьные тетради. Как мы узнавали адрес 
А. Фоменко, как Юля, отчаянный домосед, ехал по жаре на другой 
конец Москвы, чтобы отдать увесистый пакет непосредственно 
в руки или, в крайнем случае, опустить его в почтовый ящик - это 
отдельная история. Вот отрывок из Юлиного письма: «Уважае- 
мый Анатолий Тимофеевич! Прочитал Вашу рукопись о хроноло- 
гии исторических событий. Меня не убедили Ваши доводы... Не 
думаю, что принятая ныне хронология может так сильно оши- 
баться, как считаете Вы, хотя сравнительно небольшие ошибки, 
конечно, возможны. Вы приложили немало труда и освоили ко- 
лоссальный исторический материал. Но как его трактовка, так 
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ucam отбор материала определяется занятой Вами позицией, 
а всё, что с ней не согласуется, Вами отбрасывается». И дальше на 
многих страницах, в таком же корректном и уважительном тоне, 
Юля излагал свои соображения и замечания, касающиеся хроно- 
логии и датировки событий, подкрепляя их астрономическими 
данными. Письмо осталось безответным. А.Фоменко не посчи- 
тал нужным даже позвонить по телефону, 

Через полгода Юля послал ещё одно письмо, теперь уже по 
почте, где изложил дополнительные астрономические аргументы, 
опровергающие концепцию А.Фоменко. Ответа снова не последова- 
ло. Будучи человеком честным и неспособным на подтасовки, Юля 
продолжал видеть в А.Фоменко серьёзного оппонента в научном 
споре. Однако научного спора не получилось, а вместо этого вышел 
совершеннейший фарс. Объясняться с А.Фоменко пришлось в ка- 
бинете заведующего отделом истории ЦК КПСС Д. В. Кузнецова, 
куда Юлю пригласили, чтобы не сказать вызвали, официальной 110- 
весткой. А OH, к слову, даже не был членом партии. Фоменко, как вы- 
яснилось, уже не в первый раз жаловался в ЦК и решил снова при- 
бегнуть к испытанному средству. Для Юли же посещение кабинета 
в высоком учреждении имело хотя бы ту пользу, что он наконец-то 
получил возможность лицом к лицу встретиться со своим оппонен- 
том. Поначалу разговор шёл, хоть и горячо, но грань приличий не 
переходил. Хозяин кабинета в дискуссию не вмешивался и просто 
слушал «прения сторон». Постепенно страсти накалялись, Фомен- 
ко стал вести себя агрессивно и даже распустил руки, пытаясь ухва- 
тить Юлю за лацканы пиджака. Tyr уж Д.В. Кузнецов вынужден был 
вмешаться. (Замечу, что Юля был почти вдвое старше). Не хочется 
подробно описывать эту безобразную сцену. Фоменко выступал тог- 
да как большой патриот. Он обвинил брата в том, что тот своей кри- 
тикой мешает ему разрабатывать «прогрессивное, новое направле- 
ние вистории», а посему требовал критику прекратить и публично 
отречься от своих критических замечаний. Этот ультиматум выгля- 
дел абсурдно, поэтому Юля ограничился лишь тем, что, по просьбе 
Д.В.Кузнецова, написал в ЦК письмо, в котором последовательно 
изложил антифоменковские аргументы. Копии он отослал своему 
оппоненту и в журнал «Вопросы истории». 

Итак, научной дискуссии не получилось, но энергии и сил 
отдано было много. Я вынуждена опускать очень важные факты. 
Как Юля со свойственной ему дотошностью переводил с немецко- 
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го языка двухтомник Клавдия Птолемея «Альмагест», напечатан- 
ный к тому же готическим шрифтом (русского перевода тогда ещё 
не существовало). Как он ежедневно, немного передохнув после 
работы, снова уходил в Институт и до утра работал на мощном инс- 
титутском компьютере, просчитывая склонения звёзд, упомянугых 
в «Альмагесте» (а их больше тысячи). Он настолько «вгрызся» в эту 
проблему, так детально изучил, осмыслил и развил базу данных 110 
древней астрономии, что стал крупнейшим специалистом в этой 06- 
ласти. Фоменко было не под силу опровергать Юлины аргументы 
и он старательно избегал всяческих контактов. 

‘сли до 1987 года, в самое трудное время, Юля был в этой 
борьбе «один в поле воин», то к середине 90-х он привлёк многих 
единомышленников -астрономов, физиков, историков, выступал 
на конференциях, писал статьи. И хоть он был человеком совсем 
не общественным, публичные выступления не любил, но здесь 
положение обязывало. Не хочу приписывать только Юле все за- 
слуги в борьбе с «Новой хронологией». К началу 90-х годов одиоз- 
ная «Новая хронология» привлекла к себе внимание здравомыс- 
лящих ученых. Правда, некоторые старались не высказываться 
на этот счет под тем ложным предлогом, что критика А. Фоменко 
послужит ему дополнительной рекламой. Юля был одним из пер- 
вых, кто оценил опасность распространения фоменковщины, ко- 

















торую так и хочется поставить в один ряд с печально знаменитой 
лысенковщиной, и не раздумывая вступил с ней в борьбу. 


семинар в Курчатовском институте 
декабре 1996 года в Российском научном центре «Кур- 
чатовский институт» проходил семинар на тему «Хроно- 
логия Древнего мира и объективные данные». На него 
были приглашены ученые из разных институтов Москвы: аст 








рономы, физики, историки, философы, географы ~ цвет науч- 
ной интеллигенции. А. Фоменко был также заблаговременно 
оповещён о семинаре и получил приглашение, но когда узнал, 
что Ю.Завенягин будет выступать с докладом, то под смехо- 
творным предлогом прийти отказался. Единодушным было мне- 
ние, что он просто испугался столь компетентной аудитории. 
Организация семинара в стенах режимного учреждения оказа- 
лась непростым делом, и сотрудники Курчатовского института 
В. И. Koran n В.А. Храбров приложили много сил, чтобы провес- 
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ти на территорию всех участников. Семинар вызвал огромный 
интерес. И хоть на улице был сильный мороз, конференц-зал 
был набит до отказа. Пришлось вынести динамики в коридор. 
Юля был в этот день в ударе. К тому же он был рад очутиться 
в стенах института, в котором проработал больше тридцати 
лет, встретиться с друзьями и сотрудниками. Многих он не ви- 
дел уже несколько лет ~ в середине 80-х ушёл на пенсию. И ca- 
мое главное, он был удовлетворён тем фактом, что наконец-то 
научная общественность официально обратила внимание нату 
опасность, которую таит в себе «Новая хронология». Учёные, 
представлявшие разные отрасли человеческих знаний, собра- 
лись вместе, чтобы защитить истину. Когда семинар закончил- 
ся, все толной двинулись к проходной. Юля, взволнованный 
и воодушевлённый, шел вместе со всеми в толпе друзей и еди- 
номышленников, и настроение у него было прекрасное. Этот 
день, 27 декабря 1996 года, был для него триумфальным. Ровно 
через год и один месяц моего брата не ст: 











ало. 


Самое последнее Юлино выступление против «Новой 
хронологии» состоялось совсем незадолго до его кончины, в но- 
ябре 1997 года. Он уже плохо себя чувствовал, но из последних 
сил все-таки поехал в ГАИШ ~ Государственный астрономичес- 





кий институт им. Штернберга, где собралось много студентов 
и сотрудников МГУ. Стоит ли говорить, что Фоменко на конфе- 
ренцию не явился? 
ОченьмногогоЮлийуженеувидел.Вскорепослеегосмерти 
авторитетный журнал «Вестник РАН» опубликовал статью Ю.3 
венягина, написанную совместно с астрономом Ю. Ефремовым, — 
«О так называемой «Новой хронологии» А.Т.Фоменко». В этой 
статье, как и во всех остальных его работах, отчётливо просле- 








живается кристальная и неопровержимая мысль. «Астрономи- 
ческое датирование даёт надежное обоснование общепринятой 
хронологии, которая не подлежит реформированию». Академик 
В.Л. Гинзбург, лауреат Нобелевской премии, страстный борец 
против лженауки в разных её проявлениях, сыграл решающую 
роль в опубликовании этой статьи и в предисловии написал: «Ав- 
торы на конкретном материале, в первую очередь, анализируя 
«Альмагест» Птолемея, указывают на чудовищные по своей без- 
грамотности и недобросовестности ошибки А.Фоменко при ис- 
пользовании данных астрономических наблюдений. В абсурднос- 
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ти «концепции» А.Фоменко я не сомневался и до ознакомления 
с рецензируемой статьей. Однако она произвела на меня сильное 
впечатление своей детальностью и убедительностью. Именно так 
и нужно бороться с лженаукой». 

Юля не узнал, не успел узнать, как в стенах историческо- 
го факультета МГУ состоялась научная конференция под деви- 
зом «Наука против "Новой хронологии”. В ней приняли участие 
учёные разных направлений, больше четырёхсот человек. Были 
представители прессы и телевидения. Ни А.Фоменко, ни его 
единомышленники не пришли. Доклады, прозвучавшие на KOH- 
ференции, были изданы отдельной книгой и впоследствии неод- 
нократно переиздавались. 





Казалось бы, в этой истории была поставлена точка. Но 
нет! У таких Геростратов от науки (или фанатиков?) всегда есть 
могущественные покровители. Книги Фоменко, толстенные фо- 
лианты вярких зазывных обложках, издаются огромными ти- 
ражами, в том числе на средства Российского фонда фундамен- 
тальных исследований и учебно-научного центра довузовского 
образования МГУ. Это наводит на мысль, что «Новая хронология» 
превратилась уже в высокодоходное коммерческое предприятие. 
Эмиссары А.Фоменко проникли на телевидение. Его поддержи» 
вают известные артисты и даже один чемпион мира по шахма- 
там. Тем не менее, серьёзные учёные, астрономы или столь не- 
любимые сторонниками «Новой хронологии» историки, вряд 
ли будут теперь тратить время на полемику с Фоменко. Это так 
же бессмысленно, как бороться с гороскопами, заполонившими 
страницы газет и журналов. 

Я уделила много места этой «истории с историей», потому 
что здесь Юлина натура отразилась во всей полноте. Таким он был — 
принципиальным, упорным, даже одержимым, когда нужно было 
отстаивать истину, что, впрочем, не исключало уважительного, воз- 
можно даже избыточно уважительного, отношения к оппоненту. 

Настало время перейти к другим сторонам характера мо- 
его брата. Борьба с Фоменко, как ни важна она была в последние 
годы, всё же не исчерпывала всей его жизни. Он был человеком 
целеустремленным, но вто же время разносторонним. С ним 
можно было разговаривать на любые темы, и он на всё имел своё 
оригинальное мнение. Не могу сказать, что наши мнения всегда 
совпадали, но мне с ним было интересно. 
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за шахматной доской 
а шахматной доской. Это 
было для него своего рода отдыхом. Он любил решать 
задачи, публикуемые в журнале «Шахматы в СССР», 
и часто посылал туда собственные решения, более оригинальные 
и точные. Но делал это под фамилией своего приятеля и сотруд- 
ника С. Никулина. Думаю, из скромности. Когда, ещё в молодости, 
Юля участвовал в шахматных соревнованиях для получения раз- 
ряда, Международная шахматная ассоциация (ФИДЕ) обратила 
на него внимание и предложила заняться шахматами профессио- 
нально. Юля с благодарностью отказался. Оставить науку он не 
мог и не хотел, но интерес к шахматам сохранил на всю жизнь. 





ного времени Юля проводил 





не видела его без книги... 

у и, конечно, основную часть времени поглощало чтение. 

Читал он много, читал всегда. Я не иомню Юлю без книги 

в руках. Круг любимых авторов сложился у него давно, ион 
неохотно впускал туда новые имена. Чехова, Бунина, Гоголя Юля 
читал и перечитывал по многу раз. В конце жизни постоянно чи- 
тал Чехова, с первого тома до последнего, а потом снова с первого. 
В эти годы именно Чехов стал ему особенно близок. Очень любил 
Лермонтова, и проду и стихи, хотя, безусловно, Пушкина тоже лю- 
бил и знал. В последиее время исключительное место среди всех 





Юлиных литературных привязанностей занимал Михаил Булгаков 
со своим романом «Мастер и Маргарита». Он обязательно пере- 





читывал его ежегодно, каждую весну, что как раз соответствовало 
указанию Булгакова ~ «...ранним утром четырнадцатого числа BE- 
сеннего месяца нисана...» Тем более что наша квартира на Большой 
Садовой улице, в которой мы с Юлей прожили много лет, находи- 
лась как раз в эпицентре происходивших в романе невероятных со- 
бытий. «Нехорошая квартира» №50 располагалась в доме напротив. 
Мы с Юлей бывали там в гостях у наших дальних родственников 
Стрельбицких, может быть даже в этой самой квартире. А Патриар- 
шие пруды, с которых всё начинается, тоже располагались совсем 
рядом. В детстве меня водили туда гулять. Став старше, я каталась на 
коньках по замёрзшему пруду, а когда стала совсем взрослой, не раз 
сидела на скамейках под липами. У Юли, я думаю, были свои воспо- 
минания, связанные с Патриаршими прудами. Так что, можно ска- 
зать, всё это наши родные места. 
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Юля из всех сюжетных линий романа особенно выделял 
сатирическую и евангельскую. У него были даже собственные 
соображения по поводу прототипов романа, которые он выска- 
зывал при мне известному литературоведу Мариетте Сергеевие 
Чудаковой. Кажется, она с ним не во всём соглашалась. 

Из наших современников хочется назвать ещё очень лю- 
бимых Юлей (и мной) Юрия Домбровского, особенно его «Хра- 
нителя древностей», а также Юрия Трифонова, у которого наря- 
ду с повестями и романами последних лет Юля ценил один из его 
ранних - «Утоление жажды». Вообще, я замечала, что среднеази- 
атский колорит его очень привлекал. Ещё в довоенные годы Юля 
читал и перечитывал роман Бруно Ясенского «Человек меняет 
кожу». Там действие также происходит в Средней Азии. Сейчас 
редко кто и вспомнит эту книгу, но в своё время она была очень 
популярна, потом надолго исчезла с прилавков вместе с расстре- 
лянным автором. В период хрущёвской оттепели имя Бруно Ясен- 
ского всплыло из небытия. Я тоже с интересом прочитала этот 
роман в юности. 

Юля ухитрялся сохранять независимость суждений и не 
поддаваться модным течениям. В отношении некоторых писа- 
телей был, по-моему, излишне строг и необъективен. Как я его 
ни уговаривала, всё же не смогла убедить прочитать «Доктора 
Живаго» Пастернака. К моему огорчению, не любил он и Анд- 
рея Платонова, замечательного писателя, открытого широко» 
му читателю в 60-е годы. Но часто наши вкусы совпадали. Так, 
мы оба очень любили фантастику, в основном зарубежную, 
которая стала доступна в 70-80-е годы благодаря издательству 
«Мир». Я даже коллекционировала квадратные книжечки в яр- 
ких обложках, и мы с Юлькой читали их по очереди, обмени- 
ваясь впечатлениями. Брат любил читать Уэллса по-английски 
и сравнивать текст с русским переводом. Он зачитывал мне 
по телефону целые куски и сильно огорчался, что даже очень 
хороший перевод так уступает оригиналу. Английский язык, 
который он ещё в сороковые годы выучил самостоятельно по 
пластинкам, был у Юли на довольно хорошем уровне. Я пом- 
ню, как он читал мне в детстве, переводя прямо с листа, сказ- 
ку «Счастливый принц» Оскара Уайльда. Ведь в послевоенные 
годы зарубежной литературы в русских переводах у нас почти 
не издавали. 
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...хорошо развито чувство юмора. 

ри всей Юлиной серьезности, у него было хорошо раз- 

вито чувство юмора. Правда, профессиональных шут- 

ников он не любил и сам анекдотов не рассказывал. Не 
употреблял в разговоре жаргонных словечек. За всю жизнь 
яни разу не слышала от него бранного слова, или, попросту 
говоря, мата. Вот написала, и даже самой дико такое предполо- 
жение. Но при этом было бы неверным представление о бра- 
те как о моралисте, не знающем реальной жизни. Это далеко 
не так! Ему приходилось бывать в разных переделках, подолгу 








жить в казармах, общаться с самыми разными людьми. Неупот- 
ребление ненормативной лексики было его принцином и не 
из чистоилюйства, а из любви к русскому языку. Он был страст- 
ным и убеждённым ревнителем чистоты языка. Прививка от 
сквернословия была сделана ему ещё в детстве, в стенах родно- 
го дома. У нас в семье это был неписаный закон, хотя я знаю 
вполне интеллигентные семьи, которые не придерживаются 
столь строгих правил. Впрочем, у каждого свои представления, 
и я никому не навязываю своих. Жаль только, что современная 
молодёжь, не слишком хорошо овладев нормативным русским 
языком, так преуспела в ненормативном. 

Юля вообще болезненно реагировал на скабрезности 
и юмор «с душком», Он даже не делал вида из вежливости, что 
ему смешно, если было не смешно. Любил и ценил юмор Гоголя, 
Чехова, Марка Твена, ОЛенри, а если взять ХХ век = Зощенко 
и Ярослава Гашека с его бессмертным «Бравым солдатом Швей- 
ком». Впрочем, слово «юмор» слишком слабо для характерис- 
тики этих писателей. В советские времена юмор объединяли 
с сатирой, что ближе к истине, но тоже слабовато. Эти писате- 
ли и их книги сопровождали Юлю в течение всей жизни. Юля, 
великий книгочей, ухитрился до последних дней сохранить 
прекрасное зрение и не пользовался очками. Впрочем, это было 
у него наследственное ~ отец тоже был великим книгочеем и TO- 
же не пользовался очками. 

Но если сравнивать круг чтения Юли и отца, то нужно 
признать, у отца он был значительно шире. Читал он очень быст- 
ро - думаю, обладал талантом скорочтения. В папиной квартире 
рядом с его постелью, в кресле, всегда лежали наваленные горкой 
книги. Он покупал их в специальной книжной экспедиции (этой 
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привилегией пользовались многие работники Совета Министров 
и ЦК) и, пока не прочитывал, не расставлял по шкафам. Возмож- 
но, что-го просто просматривал, но многое читал внимательно. 
Юля тоже читал быстро, но часто возвращался к прочитанному, 
перечитывал понравившиеся места, размышлял, и запоминал 
уже на всю жизнь. Когда я попала в больницу и лежала без движе- 
ния, Юля, увидев меня, был подавлен и растерян. Потом сказал: 
«Если бы я попал в подобную переделку, самым трудным испыта- 
нием для меня стала бы невозможность читать. Для тебя, навер- 
ное, тоже. Подожди немного, сможешь чит: 
В какой-то степени он оказался прав. 





ть- станет легче». 








строгий воспитатель 

о вернусь от этого трагического эпизода в Юлину моло- 

дость и в своё детство, В ту пору наши отношения с братом 

нельзя было назвать идиллическими, Он самовольно взял 
на себя функции строгого воспитателя и считал, что меня нужно 
оберегать от опасностей, подстерегающих на каждом шагу, и от 
всяческих дурных влияний. Теперь я понимаю, что таким доволь- 
но деспотическим образом он проявлял свою заботу. Мама пыта- 
лась смягчить его давление, но зачастую не могла ему противосто- 
ять. Я тяготилась Юлиной опекой и старалась ускользнуть из-под 
неё, пока не научилась защищать свою независимость открыто. 
А уж когда я окончила школу и поступила учиться на Биологичес- 
кий факультет, брат окончательно перестал меня «воспитывать». 
Особенно, когда в 1957 году женился на моей подруге Тане. Мы 
стали с ним добрыми и равноправными друзьями и, что главное, 
единомышленниками, Юля всегда был моим помощником и CO- 
ветчиком. Я прислушивалась к его мнению даже тогда, когда не 
соглашалась с ним. Он воспитал во мне уменье критически смот- 
реть на многие вещи, очистил мозги от сорняков, которыми так 
обильно засоряли наши бедные головы. Сейчас о многом даже 
стыдно вспомнить. 

Он пробудил во мне интерес к астрономии. Вместе с Юлей 





еще в детстве я любила рассматривать старинные фолианты €30- 
лотым обрезом «Вселенная и человечество», полные прекрасных 
старинных гравюр, карт и рисунков. Эти книги купил наш отец, 
будучи ещё студентом. Я надеюсь когда-нибудь полистать их вмес- 
те смоей внучкой Катей. Они, конечно, устарели, наука ушла да- 
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леко вперёд, но в них есть непреходящая ценность — они будят BO- 
ображение. Я убеждена, во всяком случае, надеюсь, что никакие 
интернеты не заменят живого общения с книгой. 

Большую роль в моём увлечении астрономией сыграли 
Юлины научно-популярные лекции на темы мироздания. Брат 
умел увлекательно рассказывать, а я была благодарным слушате- 
лем. С интересом слушала его рассказы о звездах, о карликах и ги- 
гантах, об открытых Скиапарелли каналах на Марсе, которые 
оказались оптическим обманом, о четвертом измерении и тео- 








рии относительности Эйнштейна. 


...пока Сатурн не скрылся из вида 
днажды весной во время школьных каникул (я училась 
в шестом классе) Юля показал мне кольца Сатурна. Из ста- 
ренькой подзорной трубы, купленной отцом ещё в студен- 





ческие годы, брат соорудил небольшой телескоп. Когда стемнело, 
мы пристроились на веранде и приступили к наблюдениям. И...о 
чудо! Кто же не знает, что у Сатурна есть кольца? Но оказалось, 
что знать — это одно, а видеть воочию - совсем другое. Никогда не 
забуду испытанного мною в те минуты восторга. И пока Сатурн не 
скрылся из вида, вернее, из поля зрения телескопа, мы по очере- 
ди приникали к окуляру и разглядывали небольшой шарик с косо 
сидящими на нём аккуратными белыми кольцами. 

Когда я стала старше, с Юлиной подачи по-настоящему 
увлеклась астрономией, даже собиралась поступать на механи- 
ко-математический факультет МГУ. Потом, к сожалению, пере 
думала и поступила на биологический в самую смутную его пору, 
в период засилья лысенковщины, что сильно снизило качество, 
образования. Почему ни Юля, ни отец меня не удержали? Пос- 
ледний подарок, который сделал мне брат, была книга астронома 
И.С. Шкловского «Вселенная, жизнь, разум». На полях, как BO- 
дится, Юлины пометки ~ он всегда оставлял пометки на книгах. 
Я читала её много раз и бережно храню как память. 








...любовь к шахматам осталась 
ро то, что Юля серьёзно помышлял сделать из меня шах- 
матистку, я уже писала. К сожалению, я этой идеей не за- 
горелась, но, тем не менее, любовь к шахматам осталась. 
А какими мы были заядлыми футбольными болельщиками! До ca- 
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мого снега ходили на стадион «Динамо», пробираясь сквозь тол- 
пы таких же сумасшедших. Мой интерес к футболу объяснялся 
ещё и соседством с футбольными семьями, но особенно тесной 
дружбой с семьей М.И. Якушина ~ прославленного тренера MOC- 
ковского «Динамо». 

Юля научил меня любить Шаляпина, хотя в мои отро- 
ческие годы мне больше нравились теноровые голоса (Козлов- 
ский, Лемешев). Он пробовал авторитарными методами пере- 
учивать меня, но это ему не удалось. Не отрекаясь от прежних 
своих привязанностей, я на всю жизнь полюбила голос Ша- 
ляпина, что, конечно, не удивительно, но Юля сыграл в этом 
важную роль. Первые любимые романсы в исполнении Фёдора 
Ивановича Шаляпина ~ «Сомнение», «Персидская песня», не 
говоря уж о знаменитых ариях из «Фауста» Гуно, мы слушали 
вместе с Юлей. Где-то вконце сороковых годов Юля купил 
первый проигрыватель, сменивший старый верный патефон, 
и стал приобретать долгоиграющие пластинки с симфоничес- 
кой музыкой и любимыми операми. «Фауста» я с тех пор пом- 
ню почти наизусть. На даче в Мамонтовке слушали классичес- 
кую музыку по радиоприёмнику «Филипс», подаренному отцом. 
Неизгладимое впечатление произвела на меня опера Вебера 
«Волшебный стрелок». Тогда всё сошлось: и настроение, и над- 
вигающаяся гроза, и Юлины рассказы. Волосы становились 
дыбом и мурашки ходили по коже, когда в огне отливались дья- 
гления не забываются. Недавно 
злевизору в исполнении 








вольские пули... Такие впеча 





я слушала и смотрела «Стрелка» по 1 
зарубежных знаменитостей. Прекрасные декорации, прекрас- 
ное исполнение, но волшебство не повторилось. 


Можно много ещё написать о брате, но думаю, сказанного, 
достаточно для представления о нём. Не хотелось, чтобы меня 
упрекнули в преувеличениях. Я старалась писать только правду. 
Может, не всю правду, но только правду. И теперь, когда из нашей 
прежней семьи осталась я одна, мне остро не хватает моих близ- 
ких. Последним ушёл мой старший брат, мой старший друг, кото- 
рый во многом был для меня примером и сильно повлиял на мою 
жизнь, особенно в юности, Я благодарна ему за всё, и чем дольше 
живу, тем больше благодарна. Жаль только, что, как водится, Юле 
не успела об этом сказать. Надеюсь, он и сам это знал. 
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арочный переход 
лотина тоже бывает арочной, а это легкий мост между двумя 
частями здания, свод (в буквальном смысле). Мы с Евгенией 
Авраамиевной работали порознь, аж на расстоянии в 750 ки- 
лометров, а теперь объединяю обе рукописи главкой, которая пишет- 
ся после... 





заключительной. Она должна скрепить конструкцию, даже 





если в чем-то, не в главном, подчеркнет расхождения, Кстати, арки 
часто работают на сжатие, максимальное сближение, строятся из же- 
лезобетона и стальными, что для 





этого издания небезразлично. 
Так Bort- о расхождениях. Сначала я считал необходимым 


написать о них. В год распада СССР отмечали 90- 





летие со дня рожде- 
ния Завенягина. На мой очерк неожиданно откликнулись многие, но 





главный для меня 01 длежал Завенягиным IO. А. и Е.А. Не 





зыв прин: 
только детям замиреда Совета Министров, давно ушедшего, но 
и ученым-естествоиспытателям = физик) 
видеть некий знак объективности в их оценке текста, посвященно- 





и биологу. В этом хотелось 


го отцу. Искренность не вызывала сомнений, но несравненно важ- 
нее было сдержанно выраженное несогласие по частностям, никак 
не маловажным, 

Например, пристрастные читатели отказывались поверить, 
что отец Mor = негласно! - предпринимать шаги к тому, чтобы не до- 
пустить к приемным экзаменам в Горную академию замеченных B оп- 
позиционных настроениях (или даже не скрывающих свои взгляды). 

— Отец никогда и ничего не делал исподтишка. Представить 
его в открытом споре, на собрании, отстаивающим свою точку зре- 
ния, = легко. 





Чистая правда, И не может не вызыв: 





b уважения такая по- 
зиция чистых людей, 

Они никогда не были в партии и не задумывались, проходя 
мимо объявлений о закрытых партийных собраниях. Им не прихо- 
дилось подчиняться партийной дисциплине, На себе они никогда не 
испытывали прелестей «демократического централизма»... 

Их отец не прошел мимо всего этого, и подчинение мень- 
шине 





а большинству, выполнение требований, спущенных «свер- 


ху», и прочие законы для коммунистов были у него в крови, Навер- 





ное, иногда натура бунтовала, и природный ум тоже. Но Завенягин, 
человек трижды неординарный, как и миллионы людей обычных, 
себе ne принадлежал. Дисциплина! Без нее не построить нового 06- 
щества. Мало ли чего захочет каждая гагара. «Им, гагарам, недоступ- 


227 


HO наслажденье битвой жизни»... А что если представители разбитой 
Сталиным оппозиции, окончив курс Академии, займут руководящие 
посты в промышленности, возьмут вожжи в свои руки? А кто пору- 
чится, что такой план не разработан их вождями?.. 

Bor о чем я собирался писать в этой главке – и подробно. Но 
надеюсь на здравый чит: 
на суще 





тельский вывод: оба мнения имеют право 





вование. 

Теперь- совсем о другом. Герой. Лев. Так его зовут. Левка 
Индолев учился на класс старше, чем я, и на четверть века позже, 
чем Курчатов, о чем мы тогда не догадывались, в городе посреди 
Крыма. Не могу назвать Льва ближайшим другом, но приятелями 
мы были, друг другу симпатизировали, и общие интересы нас объ- 
единяли. Потом он уехал в МГУ, а, став геологом, - в Якутию. Я - 








другими маршрутами — год спустя ок: 
норильском). До нас обоих доходили какие-то сведения и слухи, но 


ался на Таймыре (Южном, 


до переписки мы не опускались, и пришло время, когда Индолев Ha- 





прочь исчез с моего горизонта. 
До того кошмарного дня, когда в центральной газете напеча- 


тали снимок горнолыжника, мало похожего на обыкновенного: он 





спускался по склону, пользуясь монолыжей, но не ногами. Ноги ему 


(после полета в газике с мо 





а на речной лед) не ампутировали, но 
ановили. На горнолыжной трассе Лев no- 









чувствительность не восс 





явился, кажется, уже председателем общесоюзного объединения ин- 
валидов (писать о них в СССР бы 
не должно омрачать жизнь советских людей»). 





ло, как минимум, не модно: «ничто, 


Оставив горные лыжи, Индолев побывал из чистого интере- 
са на нескольких материках, на морском дне и в пещерах, написал 
ановил ген; 





три книги, вос логическое древо и, даст Бог, натворит 
еще немало. Вот, например, сейчас поможет представить моего соав- 
тора, с которым волею судеб знаком ровно половину прожитой жиз- 
ни. Нельзя не отметить, что я перенечатываю не просто страницы 
из книги Л. Индолева, а начало главы 19, которая называется «Час 
потехи». Эпиграф: «Что наша жизнь? ~ Игра». Ария Гера 
ры «Пиковая дама». 

Достойная интересная жизнь немыслима без свободы вре- 
мяпрепровождения. Ведь не хлебом единым жив человек. Все мы 





анна из опе- 


прекрасно знаем, что отдых инвалида-колясочника сводится к теле- 
визору, телефону, магнитофону, книге (реже) и бутылке (чаще). Для 
многих, однако не для всех. Рассказ об увлечениях моей подруги 
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Жени Завенягиной может занять едва ли He всю главу. Среди них 
были и временные, но есть и постоянные, к которым она трепетно 
относится многие годы. Простите, я до сих пор не представил ее 
своим читателям, хотя упомянул ее имя несколько раз. 

Женя (Евгения Авраамиевна) Завенягина - дочь знаменитого 
директора Магнитки и Норильского комбината. Я знаком с ней еще 
по Московскому университету, правда, на геологическом факультете 
она задержалась недолго и перешла на более близкий ее натуре био- 
логический (тогда он назывался еще биолого-почвенным). Не знаю, 
потеряла ли геология крупного ученого, но что лишилась дивной 
красавицы ~ это точно. Она работала в академическом научно-ис- 
следовательском институте, занималась любимой биохимией, стала 
кандидатом наук, родила дочь — жизнь текла почти безоблачно. 

Но от беды не застрахован никто: ни вельможа, ни банкир 
с охраной, ни супермен, ни топ-модель, AYTO уж говорить о нас, 





грешных. К Жене беда пришла в 1970 году, как и для многих из нас, 
внезапно, в виде грузовика, вылетевшего на тротуар, когда она без- 
мятежно шла на работу. Перелом позвоночника, полный паралич 
ног, полтора года в больнице, заточение в квартире. Она не смогла 
преодолеть страх перед соседями, которые знали ее девочкой, по- 
том веселой студенткой, потом счастливой женой и мамой. При 
советской власти в память об отце ее летом еще как-то принимала 
«Кремлевка» (Центральная клиническая больница), и внешний мир 





тогда расширялся до высокой ограды этой недоступной для про- 
стых смертных территории. Все аллеи громадного парка были ею 
исследованы. Но времена переменились, и многие годы Женя без- 
вылазно сидит дома. 

Второй раз я подружился с Женей, когда лежал в Институте 
нейрохирургии. Сестры и няни нет-нет да упоминали это имя: «А вот 
до вас на этом месте лежала Женя... А вот Женя уже умела поворачи- 
ваться в это время... А вот к Жене тоже приходили толпы друзей». 
В конце концов кто-то посоветовал моей жене попросить у Жени 
нелущенного проса для противопролежневой подушки. Когда жена, 
собираясь за ним, по телефону спросила адрес и фамилию, как раз 
ивыяснилось, что мифическая (повинуясь нынешней моде, ябы 
сказал «виртуальная») Женя была нашей давней однокурсницей. 

C rex пор мы неразлучны, хотя Женя не была у меня в roc- 
тях ни разу, ая не навещал ее лет десять. Когда меня прихватыва- 
ет какая-нибудь хворь, я сначала звоню Жене, а потом уж вызываю 
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врача. Слово не могу отгадать в кроссворде – первый консультант 
Женя. Одно время мы с ней параллельно покупали дешевые журна- 
лы со сканвордами в надежде заработать приз, но поняли, что, не- 
смотря на ее энциклопедические познания, мою сметливость и наше 
общее усердие, нам ничего не светит. 

На первом месте у нее кроссворды, правда, никогда и не сто- 
яли. Это и увлечением нельзя назвать - так, баловство. А вот рисова- 
ние - это всерьез и надолго. Рисует Женя только цветы. Началось 
это больше двадцати лет назад с самодельных поздравительных от- 
крыток, а переросло в крупноформатные акварели. Применяется 
и другие техники ~ гуашь, мелки, фломастеры. Но цветы у нее не 
только на бумаге. Маленький садик на балконе распускается в мае 
и затухает глубокой осенью. Самые желанные цветы - петунии, 
львиный зев и астры 

Но на втором месте все же не цветоводство, а музыка. Око- 
ло восьмисот аудиокассет сзаписями классики, джаза, романсов 
и эстрады в ее коллекции. А мюзиклы, в особенности любимые до- 
военные, она записывает на видео. С музыкой Женя ложится, а по 
определенным дням или, правильнее сказать, ночам слушает до утра 
музыкальные передачи по ультракоротким радиоканалам. Самые 
чтимые ее композиторы кому-то покажутся тривиальными ~ Mo- 
царт, Шопен, Рахманинов. Женя раньше, в прежней жизни, брала 
уроки пения и неплохо играла на фортепиано этих же любимых ге- 
ниев, но какая игра без педалей - пианино пришлось продать. 

На третьем месте у нее аквариумистика. Рыбки в семье BO- 
дились издавна, но как только Женя попала в больницу, стало не до 
них. И только пять лет назад к ней вернулось прежнее увлечение. На 
рыб она тратит ежедневно не менее полутора часов. Промыть корм, 
нарезать его для мальков, накормить - это тоже в удовольствие, но 
главное, конечно, наблюдение, созерцание удивительного подвод- 
ного микромира, что приносит умиротворение и отвлекает от бо- 
лей и тревог. Веселые тернеции стайкой льнут к стеклу, когда Женя 


подъезжает каквариуму: «Разве что хвостами не виляют». Черные 





молли – моллинезии напоминают ей стрекоз, которых она не видела 
много лет. В главном 100-литровом аквариуме у нее около тридцати 
рыбок шести-семи видов. Неоны (их легко обидеть другим, менее 
интеллигентным рыбам) живут в отдельной 20-литровой «кварти- 
ре». Третий аквариум оставлен под «детский сад». Конечно, общение 
с молчаливыми водными жителями - занятие все же одностороннее, 
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хотя Женя и уверяет на полном серьезе, что наиболее смышленые 
узнают ее в лицо, и оно не заменяет диалога с колли по имени Герда 
и котом по имени Кот. Но кроме успокаивающего действия, еще важ- 
но, что человек при деле - как ей ни позвонишь, то мотыля промыва- 
ет, то приплод отсаживает, Сколько раз я намекал ей, что домашнему 
«рыбоводству» надо придать коммерческую направленность. 
Отвлекусь и добавлю, что разведение декоративных рыбок 
из хобби может, на самом деле, запросто перерасти в прибыльную 
профессию. Я знаю семейную пару, в квартире которой помешает- 
ся 8 кубометров воды, ав них плавает не один килограмм дорогих 
рыбок, регулярно отправляемых на продажу на «Птичку» — так ma- 
зывают москвичи Птичий рынок, где торгуют всякой живностью 
от червячков до крокодилов, И все же тем, кто решил обзавестись 
аквариумом, надо иметь в виду, что хлопот с ним не оберешься, а за 
кормом придется посылать кого-то из близких. 
-A тогда на каком месте у тебя книги? - спрашиваю я Женю. 
- Книги вне конкурса, это не хобби, это просто вторая жизнь. 
Поклонившись Льву Николаевичу Индолеву, отдадим ему 





должное до конца: он, добросердечны 
амиевне брат 


, пе советовал Евгении Авра- 





ся за книгу об отце и семье — слишком TIKE 





ая ноша. 


Я же был жестокосерд, а Завенягиных трудности не останавливают, 
Вот мы и перешли на другую половину. 


Авраамий Павлович (АП) 
дин веселый человек и замечательный филолог пересчитал 
все буквы «b» в дореволюционном собрании сочинений rpa- 
фа Льва Николаевича. He р: 
ем», между при 
вительные, как 





как в слове «объ- 





делительные ( 








вкой и корнем), а заканчивающие имена суще 





ке сегодня в газете «КоммерсантЪ». Получилось, 
ть. Ta- 


кой была бы экономия на одних «ерах», что и осуществлено постре- 





что чуть ли не полтора тома Толстого можно было не печа 


волюционной реформо 





Уже в XXI веке в одной толстой книге почти на каждой стра- 
нице упоминаются два челове! 





и оба в полной генеральской фор- 
1.1. Берия и А.П. Завенягин, А нам бы хватило и намека -АП. Де- 
сятки страниц экономии! Тем более, его так и звали (за глаза). 





ме: 
Сказано – сделано, Некоторая неловкость, однако, есть. Вдруг 


кто-то начнет читать с середины и не сразу поймет, что героем 110- 
вествования является не Александр Пушкин и не Антон Павлович... 
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Мало того, физику почудится отгадка влице Анатолия Петровича 
(Александрова), агеохимику- Александра Павловича (Виноградо- 
ва). Но на то они и ученые, чтобы в конце концов разобраться, 
Может возникнуть на наших страницах и АПЗ, три знака вмес- 
то двадцати восьми. Злоупотреблять такого рода сокращением, прав- 
да, еще опаснее: мало ли что придет в голову! Какой-нибудь завод! 
„Остальные примечания автора ~ в носках. 


аудитория первокурсников 
очу поделиться некоторыми сведениями о жизни человека, 
чью фамилию — большими буквами — вы прочли на обложке, 
Это и человек большой, не каждому ведь посвящают доку 





wen 





льные книги, He каждого помнят через пятьдесят лет после pac- 
Здесь есть какая-то загадка. Загадок, 
связанных с Завенягиным, кстати, немало. Тем интересне 





ставания с ним, а его помня" 








тот чело" 
век. Для вас особенно: вы его потомки, правнуки, пусть He в прямом 
смысле, а в профессиональном, Завенягин был первым директором 
Института стали. Мало того, именно он и окрестил одного из шести 
сыновей Горной академии «стальным». Если бы не АП, вуз и до сих 
пор мог называться «черномет 
другой коленкор. 

Мне каж 





ллургическим». Согласит 





ь, совсем 





ся, какие-то детали психологического портре 








авенягина вас тоже должны заинтересовать. Еще и потому, что ред- 
ко в ком так отчетливы черты времени, которое ему было отпущено. 
И представьте себе, то же самое время противоречит ему чуть ли не 
на каждом шагу, строит козни, вставляет палки в колеса. А он не JIO- 
мается. Еще удивительнее ~ практически не гнется. О; 
собой. Многим ли это удавалось в любые времена? 

Жизнь достойная. Жизнь - достойная... нет, не подражания, 
а изучения, Может пригодиться. 

Он родился и рос при Николае I, жил при Ленине и Cra- 
ителях у Каганови- 








ется самим 





в замест 





лине, работал с Орджоникидзе, бы 
ча, Берии, Булганина, приятельствовал и конфликтовал с Хру- 
щевым, хорошо знал Молотова и Маленкова, мог быть знаком 
с Брежневым — секретарем обкома и Андроповым — послом, дру- 
жил с Курчатовым, приказывал генералам, командовал минис- 
трами, сотрудничал с маршалами... Его любили и ненавидели, 
боготворили и мечтали расстрелять — человек был яркий, совес- 








тливый и жесткий. В обычные рамки виисывался илохо. Недруги 
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его уважали. Что же говорить о тех, кого спас, кого не пришлось 
. Жизнь 
сложилась так, что последнее десятилетие его окружала элита 


ему наказывать, увольнять, выводить на чистую вод; 





инженерии и науки, каждый — личность, по-своему неповторим. 
И вэтом обществе он не затерялся, оставил след на десятилетия, 
Нобелевские лауреаты ХХІ века его помнят. Как и Красная 1o- 
щадь: А.П. Завенягин / 1901-1956/. 

Фамилия у нашего героя не частая и не простая. Поэтому 
даже в официальных документах, пока не прославился на Магнит- 
ке, встречалось и ЗавИнягин, и ЗавеРнягин (так в приказе о на- 
значении директором института). Биографов весь век устраивала. 
версия происхождения фамилии, связанная с дальними вояжами 
дедов «за Неву» с тульским товаром, восторгами по возвращении 
из столицы. Как Заневагины превратились в Завенягиных, исто- 
рия умалчивает (уж скорее могло произойти наоборот, коль Нева 
вмешалась в торговое дело). 

И меня забавная этимология устраивала, пока не заглянул, 
на случайную удачу, в Даля. Владимир Иванович не подвел. Прав- 
да, сопроводил слово завень вопросительным знаком, в чем-то 
уверен не был, но все же вписал — после пометы «иск», исковское: 





затишь, затишье, кут на реке. 

Кажется, Даль ближе к истине. Возможно, предок был та- 
ким же молчаливым, не склонным к говорливости и шумным ре- 
чам ~ заслужил прозвище «завеняга». Между прочим, Сталин од- 
ного из заместителей, как правило, называл «косыгой». Мог бы 
кого-то и деньгой, мотыгой... Трудно было бы возразить. 

Вот что гораздо серьезнее: в Интернете обнаружились” 
однофамильцы Авраамия Павловича. Оба земляки, из-под Тулы, 

Завенягин Гавриил Семенович, 1909 r.p., из Старо-Петрище- 
ва, Расстрелян 26.02.1938 г. 

Завенягин Иван Семенович, 1891 гр., Тула. Расстрелян 
26.02.1938 г. 


Ясно, что — братья, порешили их в один день, возможно = ря- 








дом, скорее всего и закопали в одной, братской могиле. Дата подтал- 
кивает: не тот ли день грозил тем же исходом земляку и однофамиль- 
ny? Тот самый, на исходе самой страшной зимы. Да и не в совпадении 
дело. Не совпало с Авраамиевой казнью, — так стысячью других... 








* Находка А.И. И 
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Ero, вполне возможная, не состоялась. Всего-то находился дома, He- 
объявленным арестантом, предупрежденный - не отходить от теле- 
фона в ожидании приговора. 

О братском расстреле и не слышал, а разделить судьбу мно- 
гих был готов — на исходе своего тридцать седьмого года... Без MHC- 
тики все же не обошлось: в тот же день календаря, спустя восемнад- 
цать лет, А.П. Завенягин с 





іл министром. 

До этого надо было дожить. 

Для кого-то Завенягин — генерал с плохо запоминающейся 
фамилией, некто из администраторов атомной программы, в указа- 
теле имен по этой теме соседствует с Забабахиным и Зельдовичем. 
Другие, еще менее ориентирующиеся в отечественной истории, мо- 
гут поставить Авраамия Павловича по алфавиту сразу за редкостно 
несимпатичной фигурой Андрея Жданова, организатора не только 
блокадной жизни Ленинграда, но и массовых репрессий, секретаря 
ЦК с 1934 года и в течение 14 лет, свата и соратника Сталина, Для 
и, относительно вольны: 











особенно - лишенных 





сотен тысяч люде! 
свободы, но не работы, Завенягин был чуть ли не третьим человеком 
лин и Берия. Речь идет о лагерни- 
анятых как на стройках, так и на промышленных предирияти- 
ях наркомата внугренних дел, кроме отличающихся специфик 
например железнодорожной. 





в государстве, выше ~ только 
ках, 








жж 
та книга может попасть в руки читателя, который и не слы- 
шал фамилию Завенягин. Кто-то слышал, но не помни 
зи с чем. Чтут Завенягина А.П. в нескольких отра 
ть несколько городов, где про Авраамия Пав- 
жет чуть ли не каждый из местных, а дети, еще не 





в CBA 
шей 





слях 








промышленности. E 





ловича вам расск 
знакомые с его биографией, называют свою или соседнюю улицу, не 
задумываясь (что, как и почему) Завеняжкой. Это их родина, улица 
детства ~ самое дорогое место на Земле. 

‘Tyr безо всякого перехода автор хочет признаться, что 
для некоторых Завенягин - не более чем заместитель плохого че- 
ловека Берии. «Как так? А знаете ли вы, где похоронен Авраамий 
Павлович?» ~ «Нет». = «На Красной площади»... Это, конечно, 
слабый аргумент, но я лично считаю АП светлой личностью... 

Да-да, Сталину Завенягин верил. Можно сказать, боготво- 
рил его, и этим не выделялся. Думаю, по первому зову вождя от- 
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дал бы за него жизнь. Кстати, показывают исследования, лозунг 
«За Родину! За Сталина!», в котором один человек приравнивает- 
ся по ценности к двумстам миллионам, включая родителей, жену 
и детей (того, кто выпрыгивал из OKOTA под пули, готовый к смер- 
ти), родился все же не в сердцах сталинских подданных, а в поли- 
тотделах. В умах главных политруков страны. 

Завенягина кним не отнесешь, хотя и присоединился 
к большевикам в свои 16. Через год, выписывая юноше партби- 
лет, засчитали стаж с 1917-го. Вкус к партийной работе имел, пос- 
ле Гражданской войны подумывал о политакадемии. Но понял 
(с возрастом? обжегшись на оппозиционном выступлении? прос- 
то потянуло к инженерии?): его путь = другой. 

Сталин был на двадцать два года старше. Отец! А как он 
расправился с врагами партии, со всеми уклонами и уклони 











ми... Как четко мыслил и говорил замечательный грузин (Ильич 
угадал в нем незаурядного марксиста и человека). 

Когда Завенягин приехал на учебу в Москву, Сталин уже 
был генсеком. Пока Авраамий учился, Иосиф Виссарионович 
стал исполином, а его имя - знаменем. 

Сталин был мудр. Он посмеивался в усы, когда видел, каких 
гиперболических масштабов достигает превозношение черт его 
характера и личностных качеств. Во всяком случае, несколько лет 
подчеркивал, не афишируя, что он жертва народной любви и хо- 
pomo понимает, что Сталин и образ Сталина ~ не одно и то же. 

К 1937 году это стало очевидным... для значительной час- 
ти тех, у кого отняли жизнь или относительную свободу. Но еще 
кричали перед расстрелом: «Да здравствует товарищ Сталин!» 
Еще обманывали себя старые партийцы: «Он ничего не знает 
о происходящем». Уже позволял себе в домашней беседе физик- 
теоретик, привыкший умозрительно докапываться до глубин, на- 
зывать Ленина первым фашистом. (Льва Ландау выцаранает из 
одиночки Петр Капица.) 

Миллионы не открывались родственникам идр) 
Страх, поселившийся в душах, замыкал рты. Мы бы проявили край- 
нее неуважение к А.П.Завенягину, отнеся его к самым близоруким 
из современников. Все видел и многое знал. Ведь это Серго Орджо- 
никидзе, уводя своего лучшего ученика от расправы на Магнитке, 
перевел АП в Москву своим первым заместителем. (Тот успел толь- 
ко на похороны.) Ведь это при Завенягине и наркомах, которых 





ьям. 
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ему пришлось замещать, таяли кадры воспитанников Серго. Мол- 
чал? Боялся? 

Наверное, боялся. «Страшен человек, не ведающий стра- 
ха». Не мог быть сиокоен за судьбу, за семью. Но не молчал. Всту- 
пился за академика Губкина, когда Сталин... уже принял решение. 
(Подобных случаев ничтожно мало) 

И пришел черед Завенягина. 

Политбюро - как минимум, Сталин с Молотовым ~ выбра- 
ли для него поистине изуверский жребий, но он радовался: не от- 
няли жизнь. 

Можно ли было и после этого считал 
нистом? 

Скорее - сталинцем. Не сталинистами, а сталинцами были 
соколы-летчики и герои-танкисты, сталевары и академики... За 
исключением уже покойного Николая Бухарина, безнадежно 
неисправимого старика Павлова... Иван Петрович бесстрашно 
предсказывал, чем «все это» кончится; далеко прятал свой днев- 
ник Владимир Иванович Вернадский. Список можно продолжать, 
но вряд ли долго. Мешала «научная» мысль: «Мне не отказывают 
в работе и средствах, потому что я честен перед страной и Стали- 
ным. Значит, арестованные в чем-то провинились». Прозрение, 





авенягина стали- 


как правило, опаздывае 





С тридцати семи- от pony- и почти до конца Завенягин 
практически исчез с видимого стране горизонта, иногда появляясь 
в роли, к примеру, депу 
на трибуну. дов партии, как известно, не созывали, в нарушение 
Устава, 13 лет. Его выступление на закрытом иленуме 1953 года опуб- 


ата Верховного Совета СССР, но не выходя 











ликовали треть с лишним века спустя. Членом ЦК Завенягин был 
избран только на ХХ съезде. Ордена и «звезды» получал в строгом 
соответствии с Указами под грифом «Совершенно секретно». 

Разведчик? Наверно. Невыездной? Судя по анкетам = «за rpa- 
ницей небыл». Воинское звание? Скромное, генерал-лейтенант, Днев- 
ников не вел, Письма не сохранились, только считанные и давние. 

Очень таинственная личность. 

Чего бы не хотелось писать о Завенягине, так это моногра- 
фию. Нет, я не против научных трудов, «углубленно разрабатываю- 
щих одну тему, ограниченный круг вопросов». Просто Завенягина 
о рамках, а круг ero «вопросов» и вовсе 





илохо представляю в каки: 





не ограничен. Впрочем, такую характеристику можно отнести ко 
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многим большим людям, прожившим не самую короткую жизнь (тра- 
гедии на взлете, на рассвете чаще случаются с великими поэтами, Ma- 
тематиками, художниками). Завенягин тоже не отличился долголети- 
ем, а кажется, что прожил целое столети 





‚ — так полно жил, столько 
успел. Особенно с 1930-го. Ему оставалось меньше половины, хотя 
последним грозил стать 1938- 





Бог миловал. Бог, царь, воинский на- 
чальник, отец народов, вождь прогрессивного человечества, лучший 
друг ученых. Как видите, от детективного начала, с неожиданными 
для читателя поворотами судьбы (этаким противовесом монографи- 
ческому исследованию), мы тоже отказываемся. Но не от элементов 
журналистского поиска. Надеемся, что личность А.П. Завенягина 





стане 
Полная же биография Авраамия Пат яркого представи 
своего века, учитывая утраченные сведения и специфи 


т вам близкой, а может быть, поразит цельностью и глубиной, 





ови 











дела его жизни, ис 





гребует неоднократного возвращения к ней, воз- 


можно, коллектива историков и литераторов. 


вступительная лекция. конспект 
АЛАЯ РОДИНА. В этом трудно найти удивит 
‘ax поглуше Житомира 


‚льное: боль- 





шие люди часто являлись миру в ме 
(С.П. Королев, С.Т.Рихтер). Tor же И.В. Курчатов = в Cu- 
ме под Ашой на Урале. А Узловая, по определению, не з 








ахолустье, 
коль связывает Москву, Тулу, Ряжск и Елец. Но городок, безусловно, 
скромный, в садах, 





угчего мил здешним уроженцам, среди которых 
дважды Герой – один. 

ЛИСТОК ПО УЧЕТУ КАДРОВ. У вас on, по существу, начнет 
ся с поступления в институт, У Завенягина период студенчества де- 
лит анкету пополам. До Московской горной академии АП успел 1o- 








работать в Тульской, Рязанской и Донецкой областях, повоевать на 
должностях от секретаря ревкома до секретаря политотдела, вклю- 
чая редактирование губернской газеты и руководство политотделом 
дивизии. Теперь ясно, почему «студенческим проректором», HOMONI- 
ником И.М.Губкина избрали именно Авраамия и почему он задер- 
жался в академии на семь лет. 

Выпускника, в его 29, назначили директором Института ста- 
ли. Через два-три месяца перевели в Ленинград директором «Гипро- 
меза», Не снимая этих обязанностей, поручают металлургический 
сектор BCHX. Tyr же делают зам. начальника главка, а чтобы не за- 
сиделся на одном месте, бросают директором в Каменское, будущий 
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Днепродзержинск. Вот кто вывел тамошний завод из прорыва (ско- 
ро туда придет инженером Л.И. Брежнев) и в свои 32 стал директо- 
ром Магнитки... Предшественники-руководители Магнитостроя 
прожили 39 и 40, только до 1937-го. Завенягину было суждено еще 





потрудиться вдосталь ~ за полярным кругох 
ров и председателя Совмина. 

ДОСУЖИЕ РАЗГОВОРЫ. Когда расстреляли Лаврентия 
Павловича Берия и его подручных, весьма уважаемые люди недоуме- 





‚ в замах у пяти минист- 


вали, почему в списке казненных они не нашли Завенягина. «Быть 
в течение 12 лет рядом и не заслужить пулю?» Им не хватало инфор- 
мации, тем, кто имел моральное право на необъективность. Рядом 
Авраамий Павлович был, Вместе не был. 


Л.Э. Разгон считал Завенягина ответственным за гулаговс- 








кие порядки. А.И. Солженицын пишет в «Архипелаге» = вот, мол, 
типичный пример, как по трупам поднимались до таких админист» 
ративных высот. А вы, вынеся муки ада, выбирали бы выражения, 
воспринимая Завенягина олицетворением системы? То-то же. Меня 
куда больше смущает «позиция» репортера HTB: как так, что за от- 
сталые люди живут в Норильске, где комбинат до сих пор носит имя 
начальника тамошнего лагеря! 

Хоть бы вэнциклопедию заглянул. Или на Красную площадь. 
Только невероятная любовь наша к гостайнам и нелюбовь к раскрытию 





секретов объясняют, почему далеко не каждый слышал про Завенягина. 
‘Tyr самое время придумать хитроумный ход для повествова- 

ния. Биография подсказывает их сколько угодно, однако если уж на- 

чал с бериевского конца, в оптимистическом ключе и продолжу. 
ВСЕМ СМЕРТЯМ НАЗЛО. И не перечислить всех случаев, 


когда жизнь Завенягина висела на волоске. Она и а- 





акончилась 3 








долго до срока ~ что за возраст 
столько протянул. В Гражданскую уцелел, хотя опротестовывать 
решения Троцкого мало кто себе позволял. Оппозиции никогда не 


55! - но удивляться надо тому, что 





поддерживал, но во враги записали... на Магнитке, когда страна им 


уже гордилась, как и самой Магниткој 





. Не понимали, к примеру, 
как можно доверять «бывшим» (спецам) и «капиталистам» (немцам, 
американцам). А тут еще похороны организовал застрелившемуся 
«врагу народа» Виссариону Ломинадзе, секретарю горкома, обещает 





поставить памятник! 
Новый секретарь горкома, Рафаэль Хитаров, был другом. 
Доносам на Авраамия хода не давал. Оба одинаково подозрительно, 
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относились к лозунгам, призывающим к борьбе с массовым вреди- 
тельством. Обернулось расстрелом «ишиона» Хитарова (патриоты 
шестью языками не владеют!), уже секретаря Челябинского обкома, 
и... выдвижением Завенягина в Наркомтяжиром. 

«Как так?!» А по знакомству. Серго Орджоникидзе пестовал, 
учил, выводил из равновесия незаслуженными выговорами, направ- 
лял на самые трудные мест 





а. Завенягин ни разу не подвел, справлялся. 
Подвел учитель, а не воспитанник. Сообщили, что сердце не 
выдержало. А какое сердце выдержит выстрел в упор? Если оно бо- 


лит, в него легко попасть - это М. Горький, по другому поводу... BaBe- 





нягину не пришлось и дня прожить в первых заместителях у Серго. 
Но есть все основания думать, что нарком, имея полную информа- 
цию, постарался вовремя обезопасить Завенягина, вырвать из рук 





магнитогорского прокурора Сорокина, из накалившейся обстанов- 
ки. Стоило АП уехать, почти всех иностранных рабочих уволили. 


Несколько расстрельных дел Завенягину удалось остановить. 





Наркомом назначили В.И. Межлаука. Через восемь месяцев 


его повысят в должности, а еще через восемь расстреляют. 





лвенягину не было и тридцати семи, Не знаю, рассматрива- 
лась ли вообще фамилия Завенягина в списке кандид 





эв, но вряд 
ли: «человек Орджоникидзе». Сталин поставил во главе наркомата 
Кагановича. На что вождь рассчитывал, не о 





адаешь. «Не сработа- 
ются = поправим?» Они были несоединимы, Не только металлурги 
обходили стороной большой кабинет, зная, что нарвутся на окрик 
и угрозь 





Заместитель приблизил взрыв, выступив против грубости 
ь лет партстажа) и запу- 
гивания подчиненных. Лазарь Моисеевич ответил... не думаю, что 





старого партийца (он и сам имел двадц: 





ановке! — 





провокацией: он, возможно, и не ожидал, что — втой об, 
первый зам. откажется завизировать арест академика Губкина. (Мол, 
обвинения надуманные, он за Ивана Михайловича ручается. Это 
было сказано Сталину, уже принявшему решение!) 

Губкин долго не прожил, но умер своей смертью, успев до- 
казать промышленные перспективы «второго Баку». Завенягин, OT- 
страненный наркомом от дел, пережил 
нии своей судьбы. 

НОРИЛЬСК КАК СПАСЕНИЕ. Политбюро приняло сторону 
Кагановича. Ничего лучше почетной ссылки Завенягину не предло- 





трашные недели в ожида- 


жили. Спасение стройки на далеком Севере должно было стать — или 
не стать — спасением и для нового начальника «Норильскстроя». Он 
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мог и He доехать до места назначения, но внешне оставался абсолют- 
но спокойным. Без спешки вошел в курс дела еще «на материке». 
Норильск небыл ни комбинатом, ни даже рабочим поселком. 
Через год он появится на карте, но быстро исчезнет даже из разго- 
воров. Поначалу АП почудилось то самое вредительство, которое 
отвергал на Урале, но понял: пионеры застрявшей в снегах стройки 
делали все, что могли. Могли, правда, не много. Случались и при За- 





венягине черные дни и месяцы: Север шутить не умеет. 

Коротко не изложить его концепцию освоения автономной 
территории вдали от железных дорог и его рецепты социальной пе- 
дагогики, но факт, что и то, и другое имело успех, плодами которо- 
го умело пользуются и сегодия в «Норильском никеле», во многом 
образцовом, в «Норильскироекте», им основанном через неделю 
ицией и восемью 





после прибытия в поселок с временной электрос 
тысячами заключенных, отнюдь не заряженных энтузиазмом. Заве- 
нягину предложили в минимальные сроки построить завод, рассчи- 


танный на выплавку полупродукта, и обычный северный поселок 





по проекту, сделанному на невских берегах. Он отказался от столь 
скромных замыслов, выиграл спор у специалистов, а через год заста- 
вил поверить в свою правоту Сталина = тот благословил форсиро- 


ванное развитие Норильского комбината. 





‘Tyr я опустил множество коллизий первого норильского года, 
среди которых откровенная оппозиция политотдела, первого отдела, 
даже милиции, Платформа у нее казалась железной, требования — бес- 
проигрышными: немедленно прекратить потакание врагам народа, 





He допускать осужденных по 58-й статье к ответственным должностям. 
За руководителя Норильскстроя (он уже подписывался начальником 
комбината, демонстрируя оптимизм) говорили его дела и молодые 
инженеры, которым он очень доверял, воспитывая и не спуская с них 


i 





‚ Спал начальник никак не больше пяти часов в сутки, 
ТЫСЯЧА ДНЕЙ ЕГО ЖИЗНИ. Завенягина отоз 
весной 1941-го. Вот уже шестьдесят с лишним лет поколение за поко- 





вали в Москву 


лением северян лелеет легенду о первом директоре комбината. Совсем 
недавно АП назвали в Норильске человеком века. В чем секрет по- 
пулярности? В том, что легенда если и не совпадает с истиной, очень 
близка к ней. Да, он принял под свою руку лагерь — для дела. Чтобы при- 
казывать лагерному начальству, не зависеть от него. Организационный 
прием обеспечивал взаимодействие. Тысячи заключенных только вы 
играли, Сам Завенягин — тоже. Ему поверили в осуществимость идеи, 
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в конечный успех. Дада, вусловиях рабства, если понимаешь, во имя 
чего отдаешь последние силы и остаешься внутренне свободным. 
Ho ведь не для каждого – такое объяснение. У каждого — свое. 
Цитирую по строчке из различных мемуаров: 
«Ветер опрокинул деревянные фермы. АП быстро организовал 
крепление с помощью тросов. Не ушел, пока существовала опасность»; 
«Замесы бетона делали вручную. Он распорядился немедлен- 
но построить эстакаду, бетон пошел по желобам, вагонетками...»; 
«За драку мне светил карцер. Но я же отстаивал собственное 
достоинство! Он меня понял и спас», 





«Нам запретили спектакль «Без вины виноватые» = цензор 
учуял намек на социальный статус актеров. Мы пожаловались. Абрам 
Палыч сказал: «Дураки неисиравимы. Сошлитесь на меня». 
ХАРАКТЕРИСТИКА СНИЗУ. О Завенягине писали сотни 
людей = друзья дет 
движенцы, коллеги, им защищенные, спасенные, вдохновленные. 





тва, соратники, соученики, его ученики, вы- 


От этой личности веяло спокойствием. Он досконально изучал 
предмет, прежде чем принять решение. Редко позволял себе «ты» 
в обращении даже с молодыми. 
но и без того ясно: излучал уважение к собеседнику. До тех пор, 
зные по форме, но 
восторженные по сути оценки принадлежат авторам, очень не 





ут много чего еще не сказано, 





пока не понимал, что имеет дело с лжецом. Ра 





схожим по жизненному опыту, характеру, интеллекту: не выделял 
себя, не «давил», не давал болтать (показывая циферблат), мигом 
реагировал на свежую мысль, тут же развивал е 
грубостей (долго), но позволял себе издев: 
бесиринцинность и лесть. 

тому, он выбрал стартовую площадку для Нориль- 
ска — «Здесь будет город заложен» (потом в жизнь введет полигоны 
иатомные центры, подземные заводы и закрытые города); опреде- 
лил на десятилетие цели комбината и его роль в комплексном освое- 
нии Красноярского Севера; осуществлял шефство над Норильском ~ 
будущим промрайоном, не всегда r 
В последний раз посетил комбинат в 1954 году, сделав авиакрюк по 
пути на Новую Землю. О визите были уведомлены считанные люди. 





не опускался до 











ьский тон, почуяв 





Добавьте к 


ACHOE, Помогал советом и делом, 








Город своего «болельщика» (слово АП) не увидел. 

Второй год войны он встретил в Уфе, где расположилась 
штаб-квартира человека, ответственного за всю промышленность, 
условно говоря, за колючей проволокой. Считается, что это была 
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треть наших производительных сил. Не удивлюсь, если когда-ни- 
будь выяснится: половина, считать ведь можно по-разному. 

8 мая 1990 года М.С. Горбачев назвал наркомов и других py- 
ководителей, соседствующих в летописи Победы с именами полко- 
BOJE] 
льцман, А.Н. Косыгин, B.A. Малышев, ГИ.Носов, И.Ф. Tesocan, 
Д.Ф.Уе 
ший трижды Герой». Второго расстреляли, чтобы не стал председа- 


Б.Л. Ванников, Н.А. Вознесенский, А.П. Завенягин, И.М, 3a- 








moB. О первом из названных говорили = «дважды сидев- 


телем Совмина. Третьего спрятали так, что многие думали: его уже 
нет, Четвертый, танковый бог, был разжалован, его не прописывали 
в Ленинграде, умер «простым инженером 
К этим Завенягин был куда ближе, чем K шефу, другим его замам. 
И, между прочим, к некоторым своим собственным заместителям. 
СТРОГО СЕКРЕТНО! В 1945 году Э. Ферми, Р.Опенгеймер 
и другие весьма информированные учень 








посовещавшись, ответи- 





ть атом- 





ли на вопрос, сколько лет понадобится СССР, чтобы созд 
ную бомбу: десять, «Пессимисты» говорили — двадцать. Американцы, 
как известно, сбросили первые две в августе того же года, 90 августа 
Тогда же при 
зовали ИГУ. Главное управление ~ не политическое, 


в Москве был создан Спецкомитет во главе с Bepuei 





Consume орган 





не партийное, а первое: стране требовалось выжить. 

Назначили ответственных: Ванников, Завенягин, Малышев, 
Славский и Первухин. Четверо в свое время стануг министрами 
«среднего машиностроения». 

29 августа 1949 года рванула наша А-бомба, 29 октября Итер- 
ник и Горкин подписали совершенно секретный Указ про исключи- 





тельные 





аслуги перед государством при выполнении специального 
axanna, 21 декабря товарищу Сталину исполнилось 70. Успели! Все 
дарили что могли. Норильск, например, ~ медный завод. 

Дело нев наградах -B случае неудачи мы бы недосчитались на 
поверке многих названных: или Курчатова (не забил тревогу!), или 
Капицу (самоустранился), или Харитона (недодумал). Дело в том, 
что для Завенягина и других ве 








ina в 1945 году не закончилась. Что 
касается роли АП, недавно стал достоянием исторической науки Ta- 
кой факт: кроме Курчатова и Кикоина, только Ванникову и Завеня- 
runy адресовалась вся информация, добытая в США сотрудниками 
Четвертого управления МГБ СССР. 

Вы скажете, ee могли осмыслить только физики. Верно. Me- 





таллурга Завенягина, замечу, всегда увлекала теория относительнос- 
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ти, он постоянно возвращался к работам Эйнштейна и его коммен- 





торов, потом засел основательно за атомную физику (было у кого 
консультироваться). «Большой начальник» даже предлагал техни- 
ческие решения — «обычно вполне разумные» (академик Сахаров). 
Для нас еще важнее другое свидетельство Андрея Дмитриевича: 
А.П. «очень многое решал и делал самостоятельно... Жесткий, ре- 
шительный, чрезвычайно инициативный начальник, он очень при 
слушивался к мнению ученых». 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ. Когда-то, знакомясь со стенограммой 
выступления АП на закрытом пленуме ЦК, где предавали анафеме 
Берию, отметил для себя, что оратор вспоминает бывшего шефа не 
самыми интеллигентными словами. «Слепой баран» и «прохвост» 





слегка 


y Moc 





шокируют и сегодня. Но нет «агента империализма» — как 


гова, Этого Завенягин себе не разрешил. 





А перечитывая документ, обращаешь внимание на другое: 
чем жил всвои последние годы атомный министр и замиред Сов- 
мина (когда наша водородная бомба «ликвидировала готовящуюся 
вторую монополию американцев»). План работы выглядел так: ис- 
пользование атомной 
ком флот 





энергии в мирных целях. В авиации. В морс- 





. Избавление от бюрократических методов руководства. 
Развитие наших мощностей в облас 





и атомной энергии, Экономия 
средств, но разумная, просчитанная, не для формальной 





отчетнос- 
ти. Форсированная разведка отечес 





венной сырьевой базы, 
Он был на удивление гармоничной личностью. И смотрел да- 
леко = редкое по нынешним временам качество. 





Вопросы есть?.. Так и должно быть. Постараюсь ответить, Bo 


всяком случае, на не 





оторые. 


наставление новорожденному 


ро первый крик ребенка в светлый праздник, под звон цер- 
ковных колоколов, да в первую пасху ХХ века, мы уже наслы- 





шаны. Действительно, не каждому г ми- 


нута появления в этом мире. Но когда 


так удачно выпада 





лаешь, кто родился в семье 
Завенягиных, не прос 





о очередное дитя, а будущий руководитель 
гигантского по масштабам и значению дела в будущей, еще не родив- 


шейся стране... Как TYT не поискать иные символы, не заглянуть в... 





зеркало русской революции. 
Никто Льва Толстого так еще не назвал, но скоро назовет. А KO- 
ли это земляк новорожденного Авраамия, самый великий из его зем- 
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ляков, и, как правило, заносит свои мысли в дневник, интересно же, 
что занимало великого человека в середине первой весны столетия. 
Ничего знаменательного не отметил. Праздник не вдохновил 
классика — тот хворал. Вообще, был плох на стыке веков: жаловался 
на апатию: «Видно, мое сочинительство кончилось». Писал, правда, 
понемногу «Хаджи-Мурата», но без увлеченности, не работалось. 
31 марта, «Продолжаются приветствия и ругательства» — 





то 
по поводу отлучения Синодом от церкви, «Ничего интересного», 
Что ж, отлистаем зиму назад. Вот что вышло из-под великого 
пера 23 нолбря 1900: 
— Мы, богатые классы, разоряем рабочих, держим их в грубом непре- 
станном труде, пользуясь досугом и роскошью, Мы ne даем им, задавленным 
трудом, возможности произвести духовный цвет и плод жизни: ни поэзии, 


ны науки, ни религии. Мы вее это беремся давать им и даем ложную поэ- 





awo «зачем умчался na гибельный Кавказ» u mn., науку = юриспруденцию, 
дарвинизм, философию, историю царей, религию = церковную веру. Какой 
ужасный грех. Если бы только мы ne высасывали их до дна, они бы проявили 
и поэзию, и науку, и учение о жизни. 

Вам не кажется, что это и есть катехизис для Авраамия, на- 
ставление новорожденному? Пусть он еще вовсе безгрешен и не со- 
зна 





г, что дышит воздухом нового века, Пусть не принадлежит ни 
к разоряющим, ни к разоряемым. Но з 





гои о нем. 

Не научно считать судьбу предопределенной — свыше или в KOH- 
дуите мудреца. Однако поневоле призадумываешься над прозрачными 
намеками времени, из которых выбираю самый четкий и яркий: 

= Пусть сильнее грянет буря! 

Думаете, когда грянула «Песнь о Буреве 
вапреле. В апрельской книжке журнала «Жизнь» за 1901 год, Так что 
Авраня родился не только в пасхальный перезвон, но и под набат, 








тнике»? Именно 








Правда, выбор оставался за мальчиком со станции Узловая: либо 
прятаться вугесах, либо испытывать наслажденье в битвах жизни. 

К шестнадцати годам выяснилось, что гром ударов Авраамия 
не пугал. 


Узловая, Тульская область 
ервый адрес Завенягина. Точка на карте губернии появилась 
как обозначение станции на Ряжско-Вяземской железной до- 
роге. Ряжск известен с 1509 года, как город = с 1778, земля 
Рязанская. Вязьма в XVI веке уже имела церковь Одигитрии Смо- 
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ленской и Троицкий собор, a в октябре 1812 года слух о ней быстро 
дошел до Парижа: такую трепку под Вязьмой устроили Наполеону. 
Река Вязьма — приток Днепра, связывавший его в древности с Вол- 
гой 








Так что Узловая, год рождения 1883, — маленький узелок, при- 





званный служить скреплению центральной части, а значит, и все 
России. Официально «спущенное» название не прижилось, а Узло- 
вая — сразу, потому что она и есть узловая с 








‘анция. 

Однако в первых своих анкетах Завенягин пишет не «ст», 
а «м», Всего лишь местечко, милое сердцу. В считанных метрах от 
родного дома - рельсы, а за ними поля, ржаные да овсовые, луга в pO- 
машках и колокольчиках; обычно вспоминают пасхальные колокола 
1901 года, а это = брызги того гулкого и веселого первоапрельского 
звона, как и незабудки. Кто их забуде 








1 А вместе с лугами и полевыми 
ми - Дубнички (рощицы), Любовку, бе; 
городили, речушку, ставшую проточным прудом; уголяла с помощью 





цвет 





толковую, пока не пере- 


водокачки жажду паровозов и людей. Здесь же учились плавать. А по 
перрону ходили, как кто-то по Бродвею или Невскому проспект 
то была главная «стометровка» Узловой. 





Первая послевоенная весна, 1946-й, Завенягин отправил от- 
ветное письмо Максиму Яковлевичу Сухих, старому фельдшеру, ka- 
ким-то образом нашедшему своего давнего пациента: 





«..Как раз накануне вспомнил Bac, Заболел ангиной после 


тридцатилетнего перерыва и вспомнил, как Вы меня лечили от нее 





в 1914 году... Я много раз собирался заглянуть в Узловую и думал, что 





там уже никого нет из стариков, кого бы я знал. Оказывается, что 


все 





аки есть... Летом как-нибудь в хороший выходной день постара- 
юсь заехать в Узловую. Если Вы мне с 





общите Ваш адрес, непремен- 
но загляну к Вам, Хочу посмотреть Дубнички, Погановку, Любовку 
и другие места, He был в Узловой уже 22 года, и посмотреть тянет, 

В прошлом году летом пролетал над Узловой на самолете, хотел 
сбросить вымпел, да побоялся рассмешить узловцев. А под Богородиц- 





ком мы попали в грозу и еле спасли ноги, хотя изрядно струхнули. 
В том же письме АП сообщил адресату, видимо, то, ради чего 
старик беспокоил 





замминистра: жив ли отец, и если да, то где он. 
«Павел Устинович, к сожалению, умер, еще в 1941 году, в самый тя- 
желый момент, на Северном Кавказе у Ивана Павловича, куда он эва- 
куировался. Там и похоронен». 

Мы же заодно узнали, что ALL в последний раз заезжал в Уз- 
ловку студентом, в 1924-м. Если и осуществил свой замысел хоть глаз- 
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ком взглянуть, то разве что инкогнито и второпях, без слов и визи- 
тов. Но вряд ли: в 1954-м, находясь по делам в Ефремове, не столь 
уж далеко, встретил друга детства Михаила Александровича Корчен- 
кова и уж расспрашивал обо всем и обо всех... Похоже, что так и не 
получилось вновь посетить родину. Даже на несколько часов, А ведь 


столько связывало его с ней — всю жизнь. 





„Лет двадцать назад (всего двадцать) я бы начал с того, что 
именно здесь он получил партбилет, 


Скопин, Рязанская область 
торой адрес в его жизни был продиктован отцом П-летнему 
Авране. Возможности узловского образования He распростра- 
нялись за пределы начального в железнодорожной школе, 
х Ye 
воза (с двумя кла 





и Hane 





гинович, из кочег: 





ров поднявшийся до машиниста napo- 


ми сельской школы), зная на собственном опыте, 





каково приходится чернорабочему на стройке, определил сына в ре- 
альное училище, Наверно, и название понравилось, и список пред- 





метов для изучения, и не так уж далеко от дома (никаких пересадок). 
Да ипочти столица - Скопин по отношению к Узловой. Уездный 





город, свое место в отечественной истории, знаменитые народные 
промыслы, прол 
ва (реалистам вход бесплатный, как и школьникам). Побывал ли As- 
раня в Дмитриево-Ряжском монастыре — вряд ли, но факт, что малая 





арии-угольшики, городской сад имени А.П. Чехо- 





родина его, образ родины, складывался именно здесь. Шутка ли -Bce 
годы отрочества, Узловая — только в каникулы. 
Любопытно, что в з 





ициклопедии «Города России» Скопин 
соседствует с бывшим заводским поселком Сим, где в челябинской 
И.В. Курчатов, и райцентром Амурской o6- 
ласти Сковородино, раньше - Рухлово, где родился один из наслед- 
ников Завенягина в Норильске, рекордсмен по долгожительству 
среди директоров комбината (1973-1988) Б.И. Колесников, Это имя 
присвоено главному металлургическому заводу «Норильского нике- 





глуши появился на св 


ля» — Надеждинскому. О Курчатове — городе, даже двух, слышали не 
все, зато о Курчатовском институте, как говорится, весь мир. 

О Завенягине Скопин не знает. Это Узловой «полагается» 
бюст уроженца — дважды Героя, Завенягинская улица. Что Скопи- 
ну до атомного министра и зампреда правительства СССР, если он 
здесь разве что... становился человеком, мечтал о поголовном счас- 
‘The, готов был сражаться за него. 
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А могло случиться, Скопин оказался бы последним адресом 
в жизни - сколько их, революционных юношей, исчезнувших в OT- 
не классовых битв. Во всяком случае, мы должны знать вот о таком 
письмеце перед отъездом в Рязань по вызову губкома: 

г, Скопин, 20. ГУ.19 г. 

Маня!” Пишу домой. Заодно. 





и тебе пару слов. Во вторник еду на 
фронт или в Москву на командные курсы. Иного выхода нет. Колчак, окаян: 
ный, напирает. Yenoxoit домашних. Напишу как-нибудь больше. Если мама 
вздумает ехать ко мне — отговори. Желаю счастья. 

Завенягин. 





Шесть дней назад ему исполнилось 18. Уже имел полное пра- 
во сложить голову. И нет оснований думать, что кто-го в губкоме эту 





голову пожалел. Просто она понадобилась по новому адресу в связи 





с уже проявленной грамотностью, много превышающей среднюю. 


Рязань и Тула 
ти губериские, потом областные, центры не требуют истори- 
ческих или географических ориентиров. Только три слова: 
всегда прикрывали Москву (археологию оставим в покое, 
как и времена соперничества князей). А в жизни Завенягина эти 
два города вместе со столицей и Донбассом могут считаться адреса- 
ми взросления, формирования характера, выбора пути, обретения 








опыта... Ведь по существу, K окончанию вуза Завенягин едва вышел 
из комсомольского возраста (1930). У него же за плечами был 19-лет- 
ний партийный стаж, как мало у кого в 29. 





И втысячу раз меньше нашлось бы 18-летних редакторов т 





ги начальников дивизионны 





‹ политотделов. 

Москвичом Завенягин, кажется, не называл себя никогда, Во 
всяком случае, не бравировал «столичностью», прожив по доброму 
десятку московских адресов, считая рабочие, треть века. Однако 
назывался туляком и рязанцем, в зависимости от происхождения 





собеседника, сявным удовольствием и полным основанием. Ибо 


к тульско 





‚ весьма краткосрочной прописке, добавлял узловскую, 
ак рязанской ~ скопинскую и знакомство с другими углами области, 
не говоря уж о более поздних поездках, из Москвы. 

Никогда не называл себя и журналистом, хотя в подробной 
анкете 1923 года можно прочесть, что до членства в Союзе горняков 





* Мария Павловна, сестра АП. 
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все же состоял в профсоюзе журналистов и совработников. Однако 
первые его опыты, связанные с поисками слова, типографическими 
шрифтами и волнующими, особенно дебютанта, запахами краски 
приходятся именно на Тулу, куда перевелся ненадолго в местное pe- 
альное, чтобы ближе быть к пролетарским массам. Здесь он агити- 





ровал за советскую власть среди учащихся - и как! Даже не верится, 
что каждое слово принадлежит 16-летнему агитатору Если не kax 
дое - это мало что меняет: 

Воззвание ко всему интеллигентному юношеству 

В глубоко трагический момент, переживаемый нами, величай- 
ший момент в истории, когда колеблются и рушатся, казалось, самые 
незыблемые устои мира, мы обращаемся ко всему русскому интелли- 
гентному юношеству с пламенным призывом сознательно и вдумчиво 
относиться к происходящим событиям. 

Мы живем в страшное время: война, начатая царем и буржуа- 
зией, растоптала и подорвала хозяйственный организм; железные до- 
роги и вообще весь транспорт разрушен, и города остаются без хлеба 
и топлива, фабрики и заводы, начав вырабатывать орудия разруше. 
ния — пушки, пулеметы, снаряды, — почти прекратили производство 
мануфактуры, машин, металлических изделий и других предметов 
первой необходимости; посевная площадь сокращена из-за недостатка 
рабочих рук — и т.д. и т.п. 

Тяэкелое и почти безотрадное наследство получил русский 
народ. Но природные богатства нашей страны еще велики и неисчер- 
паемы и ждут только правильно организованного труда. Но дело nod- 
нятия экономического благосостояния России повелительно требует 
крайне решительных, немедленных мер...” 

Юный редактор «Известий Рязанского губисполкома», Haun- 
навший с тульских листовок, тоже справился с делом. 


стержень натуры 
ак не быть увлеченным «вихрем истории»! Как не отклик 
нуться на искусную агитацию многоопытных политиков, при- 
ближавших революцию и лозунгами, и яркими примерами 
самоотверженности, и безграничной верой в справедливость пос- 





Через четверть века буду 
комиссаром «Monon 





Герой Советского Союза Ол 
краси ком подполье, и пе все этому верят в ХХІ веке, 





Кошевой в том же возрасте стал 





арди 





(CT листовки 





три раза дли 
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тавленных целей, вуспешность предлагаемого пути? A если социа- 
листическое отечество в опасности? Единственно возможный ответ 
каждого, кто готов пожертвовать жизнью ради будущего, — 

Да здравствует социалистическое отечество! 

И век спустя взрослые и пожилые люди до хриноты спорят, 
святыми или преступниками были Владимир Ленин и его соратни- 
ки, у каждого лагеря свой ответ. А как было разобраться в револю- 
ционной (или спровоцированной тяжкими обстоятельствами?) CH- 
туации подросткам 1917 года, доверившимся книгам (запретным!), 
старшим братьям, яркому = или даже глубокому - слову на секретных 
сходках? Загорались Kak порох!.. 

Это не был рядовой подросток. Он и сам обладал даром убежде- 
ния. Складывающийся характер поражал цельностью, основательнос- 





тью, надежностью. Магнетизм социальных идей не оставлял равнодуш- 
ными чистых душой и готовых страдать «за народ». Однажды выбрав, 
так ему казалось, он должен был следовать идеалу собственной юности, 
Увы, Завенягин не вел дневников, и мы можем даже не дога- 
дываться, алишь размышлять, когда, при каких пейзажах, после каких 
битв АП в чем-то начал сомневаться (не лишим же нашего героя в естес- 
твенном праве на сомнения, коль воспринимаем его ум ~ светлым, а CEP- 
дце – чутким). Жизньучила и учила, в чем-то делая мудрее, в чем-то OCTO- 
рожнее, заставляя и замыкаться в себе, изменять себе, терять друзей... 
Поддакивать он таки не научился, Сдерживать внутренний темпе- 
рамент ~ пришлось, Называть вещи своими именами удавалось не всегда. 








Вот что безусловно. Ил 





йность оставалась стержнем его Ha- 

уры до конца. Партийную, государственную, личную дисциилину 
считал законом. Помогал ближним, окружающим, знакомым, цени- 
мым — до последнего дня, не переходя в общении опасной для себя 





границы. После Магнитки, наркомата, Норильска, после 40-летия 
уже не рисковал, как раньше; понял, что любая мелочь может OKA- 


заться роковой 





только поэтому удалось прожить еще 15 лет, Как 
мало кому рядом. 

Да здравствует свобода и те, которым мы ей обязаны! Это — nep- 
вая русская свобода, достигнутая третьей русской революцией. Первая 
революция (1825 г.) была революцией войска без народа, вторая (1905) = 





народа без войска и, наконец, третья — революцией народа-войска и войс: 
ка-народа, слившихся воедино. Поэтому и разразилась она с молниеносной 
быстротой, могучим и дружным дыханием, рассеявшим грозный призрак 
старой власти. 
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Это 6 марта 1917 г. И не листовка - ко всем, а письмо роди- 
телям. И не 16-летний Завенягин автор, а 23-летний Я.И. Френкель, 
без пяти минут приват-доцент. Его вполне могут убить в январе 
1918-го за слово «товарищ», ибо не уследит за... сменой власти (до 
конца 1920-го она произошла в Крыму семь раз). 

В 1919-м на кафедре физики Таврического университета поз- 
накомились Френкель и Тамм M. E.A сними обоими ~ первокурсни- 
ки Игорь Курчатов и Кирилл Синельников. Чего не скажешь об Ана- 
толии Александрове, 18 лет, которому было не до физики: он в рядах 
белых мчался на помощь генералу Врангелю, Далекий от политичес- 
ких вихрей заведующий кафедрой математики Н.М.Крылов зани- 
мался чистой математикой и математической физикой. Чуть позже 
академиком и... тестем Петра Капицы, а сестра Кирилла 
Синельникова = Мариной Курчатовой... 








он 





гане 


Все еще впереди - девятые валы в океане общественной жиз- 
ни, штормы и штили в житейских морях. 

И. Д. Чугурин в официальной истории Октябрьской револю- 
ции назван видным деятелем партии большевиков: учился в парижс- 
кой школе у Ленина, прошел нелегальный этап борьбы с царизмом, 
г прибыл в Петроград из эмигра- 
ции (и лично вручил Ленину партбилет), командир отряда Красной 
гвардии... Ленин напутствовал Чугурина среди других командиров 
продовольственных отрядов 1918 года «как руководителя бедноты, 





встречал своего учителя, когда TC 








как вождя деревенской трудящейся массы, как строителя государс- 
овек Иван Дмит- 
риевич, когда спасал от голода пролетариев и деревенскую бедноту. 


тва труда». Вот каким передовым был рабочий че 





А дальше ~ сюжет, к сожалению, в нашей жизни распростра- 
ненный - человек не справляется с доверенной ему властью, не осоз- 
нает своей ответственности и того, что по нему «массы» судят о влас- 
ти, ведет себя как «купчик», позволяет себе загулы... И молодой 
руководитель Завенягин, не обращая внимания на славное прошлое 
ветерана, наоборот, считает тем более недопустимым поведение 
члена партии с 1902 года (сам-то, по мнению Чугурина и других «ста- 
риков», молокосос), предлагает гнать бывшего передового, a ныне 
зарвавшегося пролетария, поначалу - с командной должности. 

О, столь беспощадная принципиальность, несмотря на одер- 
гивания старших товарищей, была характерна для молодого Заве- 
нягина и стала сутью. Конечно, жизнь учила и осторожности, и дип- 
ломатичности, но врожденная честность и воспитание требовали 
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своего, а общественный темперамент подчас перехлестывал приня- 
тые нормы, множа число недоброжелателей. 

Одним из первых, весьма могущественных, оказался Г.Л. Пя- 
таков, будущий первый заместитель Серго, место которого в НКТИ 





волею небес именно Завенягин и занял. Кстати заметить, что Ленин 
считал выдающимися знания и способности Георгия Леонидовича, 
хотя тот, вместе с Н.И. Буз 





риным, К. Б.Радеком и другими «левыми 
коммунистами», во многом согласным с ним не был 





анархист? уклонист? паникер? 
завенягинских биографиях. 
глухо 
партийца ктак называемой рабочей оппозиции. Мол, бытро 





точнее ~ в некоторых мемуарах, 
упоминается о краткосрочном примыкании молодого 








ть собс- 





одумался, осознал и больше никогда He ис 
венные идеологические у 


волял себе наруш 





ри, Легче всего было бы пройти мимо 





этого эпизода из жизни АП. Тем не менее он был, так или иначе, CBI- 
зан с фракционной деятельностью, особым взглядом на пути развития 
российской экономики очень заметных в РКП(б) фигур, таких, как 
А. М. Коллонтай и А. Г1Илянников. Дос 


вместе с Л.Б.Каменевым и Сталиным встречали З апреля 1917 года 





точно сказать, что это они, 





в Белоострове Ленина и сопровождавших его политэмигрантов.* 

В начетнической истории КИСС с востребованными pyra- 
тельскими формулировками и недопущением малейших ответвле- 
ний от «генеральной линии партии» кого бы то ни было из ее wie- 
нов, естественно, с ходу отвергается даже скромное поползновение 
Be 





ррону от «руководящей роли». А Шляпников весной 1920 года 





ду РКП(б) предложил (ни много ни мало), чтобы пар- 





тия и государство не занимались экономикой, мол, это лучше полу: 





чится у самих производителей. 


He B TOM дело, правы или нет были руководители и сторонни- 





ки рабочей оппозиции. С сегодняшней колокольни, на которую мы 
взобрались с невероятными потерями и жертвами, очевидно, до чего 
можно дойти, оглупляя миллионы, запрещая свободную мысль, отби- 
вая руки и отрезая головы. 18 - 20-летний Завенягин, то ли под влия- 
нием аргументов, то ли найдя в них отражение собственных взглядов 


(партийное руководство отрывается от масс! — один из тезисов paĝo- 





особенно много = 
. атамана Донского, 
y CCCP в Швеции. 






њего войска, супруге П.Е. Дыбенко, наркома по морским делам, и по 
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чей оппозиции), поддержал «антипартийную платформу», на самом 
деле – один из возможных путей движения. Незакомилексованность, 
противостояние талмудическому пониманию марксизма, во всяком 
случае - в XXI веке, добавляет симпатии к образу юноши, преданного 
революции, своим идеалам, не по годам здравомыслящего. 

Жаль, но мы никогда не узнаем, что заставило молодого 





авенягина отступить: резкий отпор большинства на партийных 
и профсоюзных съездах и конференциях? убедительность доводов 
оппонентов? угроза - прямая - исключения из партии?.. 

Последнее, безусловно. Однако, кажется, среди предиоло- 
жений первым должно быть высказано другое: авторитет Ленина. 
«Если Ильич против, значит, я чего-то недопонимаю». Возможно, не 
дооцениваю самостоят 
ря, в 
коном с большой буквы, Не отбрасывать же наше нынешнее знание 





льности мышления 20-летнего партсекр 





a 


ложно, требование партийной дисциилины для него былс 


об изве 





пом фанатизме призванных осчастливить сирых и убогих 





по всей планете 
Факт ост 








ется фактом: резолюцию «О синдикалистском 
и анархист партии» предложил Ленин, Он не 


употреблял бранных слов, но как было не понять, что на него, Авра- 








ком уклоне в нашей 


амия, мелкобуржуазная стихия воздействовала, а может бы 





Ж 
гнула. Надо выбираться, пока не поздно. И вообще пора учить- 





хле 





ся. Другие в эти годы университе 

В архиве МВД РФ хранится личное дело № 3518. Не из тех, 
которые с трудом помещаются в папку. Очень скромное. Зато, как 
афией (рукой АП) и листком 
по учету кадров (тот же почерк) примечательный комментарий к од- 
ному из пунктов упомянутого листка. 

Пункт 29. Привлекался ли к судебной ответственности? От- 
вет: Заочно. В 1920 г. был осужден Ревтрибуналом ХШ армии на 
15 лет за преждевременную эвакуацию r. Юзовки. Реабилитирован 
тогда же Постановлением ЦКК РКП(б). Протокол №169 от 29.Х1.21 
г. Центральной Контрольной Комиссии Российской Коммунисти- 





ы заканчивают... 


оказалось, содержит между автобиогр 





ческой Партии большевиков. 

Рядом — выписка из протокола. 

Слушали: Дело Юзовского ревкома, по которому обвиня- 
лись в дезертирстве при наступлении на Юзовку Врангеля в сентяб- 
ре 1920 г. нижеследующие TT.: Титов Мих. Ipar., член РКП с 1906 r., 
(интеллигент), Егоров И.Я. (столяр), член РКП с 1912 r, Завеня- 
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гин А.П., член РКП с 1917 r., Долгих Ал. Прох. (рабочий), член РКИ 
с 1917 г, Терехов Ром. Яковл. (рабочий), член РКП с 1912 г. 

Постановили: ЦКК, заслушав доклад тов. Зарцевой, тов. 
Шварц и разобрав материалы, ничего не нашла компрометирующе- 
го их, как членов РКП. 

Данное дело не может служить материалом для комиссии 
по очистке партии. 

Опубликовано в Известиях ЦК РКП(б) № 1(37) за 1999 г. 

...Заглянем в историю 13-йармии: в мае 1990-го оставила попытки 
овладеть Крымом, в июле вела оборонительные бои, в августе — сентябре 
удерживала Каховский плацдарм, в октябре участвовала в контрнаступле- 
нии всоставе Южного фронта... Сентябрь пришелся на командование 
И.п. Уборевича, принявшего эстафету от Р.П.Эйдемана". Da 
шивших «суд» не приведены, да и нечего было бы удивляться, окажись 








милии вер- 


членами трибунала столь же достойные люди. Логику революции, если 
они ее олицетворяли, трудно понять век спустя: а если бы, затянув с эваку- 





просчитались? Если даже действительно ошиблись в оценке сложе 
ситуации люди, явно не имевшие преступных намерений, ~ зачем же 
и страны, да на столь длительный срок? А если при- 


знано, что дезертирства не было, а было организованное отступление, 


отлучать их от жі 











почему же за свою ошибку не несет ответственность ревтрибунал? 
Роман Яковлевич Терехов будет выдвинуг в секр 





тари 
KII(6)¥. Завенягин через 15 лет будет одним из немногих кавалеров 
высшего ордена государства. 

Впрочем, как вскоре станет известно, никакие награды не 
спасают в условиях «обострения классовой борьбы» - и героев из ге- 
роев. Изуверск 





я логи. 





ребления своего народа надолго и про- 
чно заняла место в арсенале борьбы с инакомыслием, 


летосчисление от Кюри 


огда начался двадцатый 





век? Поэты и публицисты отказывали 
в этом, несмотря на очевидность, 1901 году. Мол, календарная 
дата не более чем условность, а мировая война ~ факт безу- 


словный, событие №1 нового столетия. От Цветаевой до Эренбур- 





га - признавали выстрел в Сараеве стартом века. 
Интеллектуалы от науки имеют не меныпе оснований счи- 
тать первоначальным годом ХХ века опередивший календарь 1896-й, 
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не соглашаясь в деталях. Вильгельм Конрад Рентген, открыватель 
лучей (которым за тот год было посвящено полсотни книг), не пони- 
мал их природы. Предположения А. Пуанкаре и А. Беккереля тоже 
не оправдались, но чуть позже Антуан Анри Беккерель понял, что 
лучи, испускаемые ураном, очень похожи на рентгеновские. 

На исходе 1897 года к проблеме подключилась Мария Кюри. 
А буквально через два месяца с помощью Пьера она пришла к выво- 
ду, что в урановой смоляной руде содержится неизвестный элемент, 

Неизвестный назовут полонием в честь родины Марии Скло- 
довской (между прочим, в то время Польша была частью Российс- 
кой империи, что не являлось предметом гордости поляков). Заод- 
но выяснится, что торий тоже испускает лучи Беккереля. Накануне 
1899 года супруги Кюри и Ж. Бемон, химик, работавший с ними, со- 





общили Парижской академии наук об 01 
диоактивного вещества = «предлагается название «радий». 


крытии нового сильно ра- 


Заодно был сконструирован термин «радиоактивность» для 
определения свойства материи, проявленного ураном и торием. 





Весной 1902 года чета Кюри определила атомную массу ра- 
дия. На эту работу ушло 45 месяцев ~ и те самые тонны руды, KOTO- 
у стали хрестоматийными, Маяковский был 


вполне в курсе дела, но так как на Кюри не ссыла 


рые, благодаря поз 








ся, а просто был 
ими вдохновлен на этот образ, допустил позволительную вольность. 
Не ради грамма добычи «лопатили» руду парижане; они получили 
меньше одной десятой грамма хлористого радия. Но этого количес- 
тва хватило, чтобы в таблицу Менделеева внести рядом со знаком- 
символом Ra цифры 225,9. Это стало известно 98 марта. До получе- 
ния радия в свободном состоянии прошло еще восемь лет. 

'b, что B периодс 1896 по 1910 год родились 








Любопы 





но отмети 
на свет, чтобы в середине ХХ века обуздать и направить «с первого раза 
кажущееся невероятным и фант 
химического элементарного атома и с одновременным выделением 





тическим явление самораспадения 


энергии», почти все первые лица атомных проектов СССР и США. 
1910- 
ем с Львом Толстым. Но мало кто знаком (мы - благодаря C.A. Toro- 





год, читатель подтвердит, вошел в историю прощани- 


дину иЭ. П.Либману) с пророчеством В.И.Вернадского от 29 дека- 
„Переднами открываются 





бря 1910 год на годовом собрании ИАН: 
в явлениях радиоактивности источники атомной энергии, в милли- 





* Н.Н. Бекетов. О xus 





ми радисм. 1903, 





ической энергии в связи с явлениями, представляе; 
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оны раз превышающие все те источники сил, какие рисовались чело- 
веческому воображению... Владение большими запасами радия даст 
владельцам его силу и власть, перед которыми может побледнеть TO 
могущество, какое получают владельцы золота, земли, капитала... 
Изучение свойств и запасов радиоактивных минералов Российской 
империи не должно дальше откладываться». 

Откладывалось и откладывалось. Упомянутое всуе имя Тол- 
стого, а точнее - его уход из жизни, как известно, стал поводом 
волнений студенчества, осудившего вмешательство полицейского 
государства в университетскую автономию. Разгром Московского 
университета министром Л.А. Кассо вылился в демонстрацию про- 
теста профессуры - и какой! Н.А. Умов, К.А.Тимирязев, Н.Д,Зелин- 
ский, П.Н. Лебедев, С.А. Чаплыгин, В.И. Вернадский... Это ~ двадца- 
тая часть (!) подавших в отставку. 








Рассчитывать Hi 





министров не приходилось, Вернадский на- 





деется на частный капитал «Общества содействия успехам опытных 
наук»... и обращается к распорядителю средств профессору Умову: 

- ... отправляю Вам 25 экземпляров отдельных оттисков речи 
моей «Задачи дня в области радия»... Работа эта, являющаяся, по 
моему глубокому убеждению, одной из насущнейших, потребует много 
средств, времени и сил, но сверх того она требует быстрого и органи- 
зованного исполнения подготовительных работ, неизбежных для выяв- 
ления запасов и условий нахождения радиоактивных руд... 

HAH по моему предложению обратилась к правительству enpo- 
сьбой об ассигновании средств, необходимых для организации экспедиций 
и разведок в текущем году для исследования радиоактивных и близких 
к ним веществ и радиоактивных явлений в Фергане, Ильменских горах, 
Кавказе и Западной Сибири... Одновременно долэкна быть произведена 
‘работа в лаборатории... Наши знания в этой области в настоящее epe- 
‚мя в высшей степени незначительны...» 

To, что было ясно Вернадскому и понятно Умову (Совет o6- 
щества выделил всю сумму, о которой шла речь, до копейки ~ 3600 
рублей), мало кого вдохновляло, итрудно вэтом обвинять прави- 





тельство или предпринимателей. Скорее, удивительно, что летом 
1911 года все же состоялись первые экспедиции Вернадского в Сред- 
нюю Азию и на Урал (студентом в них принимал участие H. M. Dexo- 
ровский, будущий основатель ВИМСа, МГА и узник Норильлага). 

На исходе года Вернадский произнес речь на съезде деятелей 
практической геологии. Из нее: «Радиоактивными рудами начинается 
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новая страница в истории рудного дела, и трудно сейчас предвидеть, что 
сулит нам в этой области будущее, может быть, не очень отрадное...» 
Ближайшее будущее не сулило глобальных опасностей, зато 
доказало, как много подводных камней мешают прогрессу. При этом 
надо отдать должное Государственной думе и Госсовету, которые 
были озабочены, к примеру, вопросом, кто должен обла; 








ть правом 
собственности на радиоактивные руды — государство или народ (мне- 
ние Комиссии при Академии наук) или предприниматели (точка зре- 
ния П.П. Рябушинского). Без частного капитала было не обойтись, 
но его главенствующая роль могла привести к большим потерям для 
страны и сверхирибылям капиталистов. 

Другая re: 


с большим отставанием русских учены 





a, громко обсуждавшаяся в обществе, была связана 
х, восновном по финансовым 





твие их. А чего 





причинам: беднейшие лаборатории и попросту отсу 
акой фа 
ный препарат радия, носил его в жилетном кармане, а, попав в боль- 





стоит ? В.А. Борадовский, который получил отечествен 





ницу, держал капсулу... под подушке 
и месяц, до 98 января 1914 года, 
Мы еще будем обращаться к отдельным эпизодам радиевой исто- 
рии и ее продолжению, но три войны (две мировые, Гражданская) и pe- 
волюция 1917-го сильно осложнили и отложили решение проблемы, 


Не расставался! Протянул год 


очевидной для В.И.Вернадского еще ранним утром ХХ века, Советские 
историки, следуя указаниям свыше, долго сравнивали достижения СССР 
с цифрами 1913 года. Иногда доходило до анекдотов («по выпуску авто- 
мобилей, самолетов, T 





-левизоров»). Поиск и добыча радиоактивных 
n Правда, 
той. 


руд практически ост: 





ались на точке 3 





амер 





зания тридца 





ъл 








онг 





на эту тему никто и не вра была, как многие другие, закрь 
Так получилось, что к старту Уранового проекта лично от 
ветственный за добычу и переработку основного сырья для атомной 





взрывчатки Авраамий Павлович Завенягин имел в своем распоряже- 
нии по существу те же скромные запасы, с которыми знакомились 
некогда Семен Александров, еще не закончивший Горного институ- 
та, Hero земляк = петербуржец Дмитрий Щербаков, студент-поли- 
техник. В 1945 они были призваны в качестве экспертов Специаль- 
ного комитета и ближайших советников Завенягина. 

А уЗавенягина на столе, можно предположить, хотя он и не 
любил лишних книги бумаг перед глазами, лежал справочник «Иско- 
паемое сырье», изданный в 1918 году под общей редакцией А.Е. Фер- 
смана, том первый. 
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Страница тринадцатая: «Слаборадиоактивные ванадаты меди 
и никеля найдены... первоначально экспедицией П.П. Рябушинско- 
то", а более богатые выходы их — впоследствии экспедицией Акаде- 
мии наук во многих местах Скобелевского уезда, Ферганской облас- 
ти, по р. Исфайрану и около селения Вуадиль в кремнистых сланцах. 
Есть основания предполагать, что некоторые из этих месторождений 
вполне благонадежны в промышленном отношении. Месторождения 
заявлены в пользу П.П. Рябушинского и Академии наук и нуждаются 
в более детальной разведк 





„ Печатных материалов 

Веку (и АП) было десять лет, когда Э. Резерфорд выдвинул 
гипотезу о существовании ядер атомов, и девятнадцать, когда он же 
осуществил искусственное превращение ядер (в результате бомбар- 
дировки альфа-частицами азот стал кислородом). До атомной бом- 


не имеется». 








бардировки японских городов оставалось не тысяча лет и даже не 
стол а четверть одного века, ХХ. Такими оказались его скоро- 
сти, Другой гений, А.Эддингтон, в 1990-м, уже почти не сомневаясь, 
что внугриатомная энергия в звездах используется для поддержания 
огромного очага — звезды, осторожно предсказал: 





тие 








Это продвигает 
нас немного ближе к осуществлению нашей мечты о том, чтобы кон- 
тролировать $ 





ту скрытую энергию для благосостояния человечества 
или его самоубийства». 








Фрунзе брал Перекоп. Землячка расстреливала белых офице- 


ров. Завенягин, 19-ти лет, пытался организовать осушение затоплен 





ных шахт, а 17-летни 





i Курчатов поступил в университет, потому что 
«корабелка», располагавшая к себе его душу, практически закрылась 
вголодном Петрограде. Да и поездка луда из Крыма была проблемной. 


высшее образование 
дикаря учить с азов * радий Вернадского * о чем поведали изда- 
тель Сытин и «Вестник МГА» + судьбы Артема и Рожкова + раб- 
факовцы и профессура • фразеология 1923 года * не вущерб 
Пушкину! • мечта о мясоеде • фундаментальная семилетка 


еволюционера и философа В.И.Ленина последние лет 15-20 
унас не принято цитировать, разве что его классово-нена- 
вистнические оценки и рецепты. Тем не менее вряд ли сле- 

дует доказывать, что Владимир Ильич Ульянов желал счастья (в его 





* Вер 





ce, А.А. Черно; 





на деньги П.П 
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собственном представлении об этой философской категории) 
народу = за исключением некоторых социальных груш. Bo BCA- 
ком случае — «массам». А TAK как в личном письме «тов. Степанову» 
(И. И. Скворцову-Стенанову), да и в открытых своих произведениях, 
Ленин не слишком выбирал слова, то мысль выражена честно и чет- 
ко: «...надо русского дикаря учить с азов, но учить не «полунауке», 
а всей науке...» 





Как и поступал, к восторгу Ильича, партийный публицист 
Степанов в книге «Электрификация РСФСР в связи с переходной 
фазой мирового хозяйства». Творчество Степанова действительно 
заслуживает одобрения и поощрения, даже если перечитать более 
восьмидесяти лет спустя о захватывающих дух перспективах, откры- 
тых успехами физики и химии. Что имеет в виду автор? ~ явления 





радиоактивности, проверку на опыте предположений о «сущности 
вещества» и его строении, превращение рабочей гипотезы в прочно 
обоснованную теорию. 

На дворе весна 1922 года. 19-летний крымчанин Курчатов 
заканчивает высшее образование в Таврическом университете. 





91-летний донбассец уже не раздумывает, в какую из академий ему 
поступать, политическую или горную, но, учитывая сложившуюся 
ситуацию, окружком на год откладывает отъезд Завенягина в CTO- 
лицу. Авраамий принимает это решение как должное: надо ~ значит 
надо. Конечно, еще год для учебы потерян. 





Счастлив 58-летний академик Вернадский. «Счастлив co- 
общить Академии, что... удалось получить из русской руды первые 
Уд 
вительности, и сейчас первый радий в России получен из 


пробы радия... 
авдейс 
новой руды по новым приемам». 





лось наладить работу и на заводе, не на бумаге, 








Речь идет о ферганской руде, новые запасы которой обнару- 
жили С.П.Александров и Д.И. Щербаков, о пробном заводе, о тех- 
нологии, разработанной В. Г. Хлопиным и И.Я. Башиловым. По Bec- 
не 1945 года, почти четверть века спустя, все названные окажутся, 


за одним исключением, мобилизованными в Урановы 





проект, осу- 
ществление которого вирямую отразится на судьбе человечества. 

В. И. Вернадский, основатель Радиевого института, в значи- 
тельной степени исполнивший ту же роль, что Эйнштейн за океаном 
для активизации работ по внутриядерной энергии, его ученик и CO- 
ратник А.Е. Ферсман в том же победном году покинули этот мир. OC- 
тальные были вовлечены в орбиту научнотехнической революции 
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вселенского маштаба. Исключение составила доля Ивана Яковлеви- 
ча Башилова, отлученного от естественного продолжения дела жизн 
и и потому наиболее драматичная. Впрочем, косвенным образом он 
вусловиях несвободы все же влиял на события. 

Далеко давным, годов за двести", т.е. к началу ХІХ века, nep- 
вые про нас восходят вести: позаказу Д.Н. Лопухина, купившего двор 
у своего родственника, графа А. Г.Орлова-Чесменского, архитектор 
А.Н. Бакарев, ученик М.Ф, Казакова, сделал проект дома на западной 
стороне Калужской улицы, ставшего начальным в ряду грандиозных 
зданий. В 1809 году дом стал собственностью Полторацких, которые 
не прогадали, так как в 1819-м он не пострадал от пожара. Именно 
под его крышей после изгнания французов состоялся первый в TO- 
роде бал, а двумя годами позже — торжественный вечер по случаю 
вхождения русских войск в Париж, Рядом с домом проходило народ- 
ное гуляние с фейерверком. 

Д.М. Полторацкий, похоже, с умом тратил деньги жены, умно- 





жая их как образованный и умелый сельский хозяин, вводя новшест- 
ва и создавая первоклассную библиотеку (не 
пени, сын, С.Д, Полторацкий, был обязан дружбой с Пушкиным?). 


В 1832 годувладение, со всеми каменными и деревянными стро- 


ли, пусть в малой сте- 








ениями, садами, огородами и прудами, было продано за 100 тысяч руб- 
ву. 


Еще через три года в доме основали Мещанское училище ~ в память CO- 


лей - видно, не спорили о цене = Московскому купеческому обще 





вершеннолетия наследника, цесаревича Александра Николаевича. 
„Почти все эти сведения = из сытинских изданий, BHX 
числе - «Исторический очерк 75-летия деятельности» под датами 
1835-1910. Име 
1835-го, – только центральный корпус тогда и стоял. На следующий 





ся ввиду мужское училище, открытое 17 апреля 


год стали пристраивать флигели ~ девичье училище и богадельню. 
У девичьего в 1910-м тоже была круглая дата, 70 лет, хоть, конечно, 
и не три четверти века. 

А чугунная решетка и колонки на гранитном основании 
акрыли двор от улицы только в 1867-м. От какой улицы? От Ка- 
лужской. Через девяносто лет ее назовут Ленинским проспектом. 





К этому времени давно забудут про училища и богадельни, еще рань- 
ше = про пруды, засынанные в 1913-м, зато каждый москвич будет 
знать Нескучный сад, за ним ~ Выставку (будущий парк Горького), 





* He пла 





ат, а заимствование y В.В. Маяковского 
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аза чугунной уличной решеткой, 10 соседству с Первой градской 
больницей, — Горную академию. Горная в 1930-м «растроится». В nen- 
тре разместится одноименный институт. Он распахнет объятия для 
братьев – «черных» металлургов и братьев — нефтяников. Стальному 
братству достанутся дореволюционные богодельни: нет им места 
при новой жизни! 

Bor и к событиям тридцатого года подошло 75-летие. Но от- 
мечают его не в скромном флигеле МГА, а на самой окраине бывше- 
го владения Полторацких, ограниченной Крымским валом. 

И во всем металлургическом мире. 

Первым историографом МГА был профессор Г.Ф.Мирчинк, 
первый декан геолого-разведочного факультета. От него мы знаем, 
что еще до октября 1917 года идея организации горного факультета 
обсуждалась конкретно = он виделся при Высшем техническом учи- 
лище. Положение об МГА утвердили летом 1918-го. Курсы горных 
десятников, штейгеров, литейщиков представляли так называемую 
просветительскую секцию, учебная была призвана готовить горных 
инженеров, а цели научно 





секции подсказывает название, 
В организационную комиссию, учрежденную нарком: 





эм 
просвещения, вошли пятеро, включая Н.М. Федоровского, которому 
предстояло оставить добрый след прежде всего в минералогии, вклю» 
чая Институг минерального сырья (собственного имени), а также 
перенести, уже немолодым, норильские лагеря, в отлучении от поис- 
ков и прогнозов по части радиоактивных руд“. Николай Михайлович 
с его двадцатилетним партийным стажем пользовался большим OBE- 
punem властей. Как и первому ректору Д.Н. Артемьеву со товарищи, 
ему пришлось трати 





> время не только на подбор преподавателей. 
Добрых полгода помещения бывшего Мещанского училища He удава- 
лась освободить. Старослужащие, естественно, не бросались выпол- 
нять решения. Это отвлекало силы и энергию, а ведь не было даже 
временных учебных планов. В одном оргкомиссия сошлась сразу 





ё 
довать общему положению о вузах, принимать лиц не моложе 16 лет 


от роду и без всякого образовательного цен 





. Но поступающий дол- 
жен знать некоторые предметы помимо программы школы 9-й ступе- 





ни, кое-что из высшей математики, физику, химию, механику в объ- 
еме высшей технической школы, даже сопромат... 








многих доказательств алогичного использов 
ли, конечно, He считать тл 





ия специалистов по дикой во 
вным делом членкора АН чтение курса в нориль 
в «Приложениях». 








вождей. E 
ском техникуме. См. сохранены 






ый те 





ай слушателями CTHXOTBOPI 
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Это был серьезный барьер, зато он привлекал недоучивших- 
ся студентов многих технических вузов, прервавших образование 
по разным причинам — от семейных до связанных с общественными 
к 





таклизмами, или, скажем, с фронтовыми ранениями. Собственно, 
Завенягин примыкал к этой групе, по возрасту ему давно пора было 
продолжать учебу, он уже упустил несколько лет, за которые мог 
и диплом получить, но обз 





ом даже некогда было подул 





ать. Хорошо 
еще, сдержали слово, отпустив в Москву годом позже намеченного, 
срока. Зато, благодаря базе реального училища и опыту практичес- 
кому, Авраамий мог обойтись без подготовительного факультета, 
самостоятельной работой по некоторым предметам, разве что с 110- 
мощью консультантов, Так и получилось, кое-что ~ со скрипом и уж, 
конечно, с недосышом. 
uh 


нягин (и позже), т 





> определенно читал и перечитывал первокурсник Заве- 





к это «Вестник Московской горной академии». 
Cero тягой к редакционной работе, вкусом к литературной правке 
и вообще к издательской деятельности, он не мог быть равнодуш- 


ным к этим журнальным книжкам, тем более что они содержали HE- 





мало ценнейших сведений. Прослеживалась история вуза с первых 
его шагов, профессиональные новости узнавались от первых лиц по 
каждой специальности. Вестник не чурался официальных отчетов 


осо 





тоянии учебных дел... Еще проще представить издание имена- 
ми редакторов: И. М. Губкин, Г.Ф. Мирчник и В.А.Обручев. 
Перелистаем хотя бы начальный том (1922) и некоторые из 





более поздних. Тираж доходил до тысячи экземпляров, т.е 





попадал 





в руки каждого преподавателя и практически любого с 
Пионерный выпуск первого 1 
ром ископаемых Gor 





удент: 
эма открывает Обручев 0630- 








тв России. Мы знаем В.А. и как пис: 





еля, 1 





ак 
а статьи. Почти век 





что незачем подчеркивать литературные качес 
отделяет нас от картины 1913 года (последнего нормального дово- 
енного, как его характеризует автор), ' 





., можно сказать, доистори- 
ческой. Ho эта маленькая энциклопедия все равно заслуживает пере- 
издания в XXI веке, ибо написана геологом, географом, историком 
в одном лице, да еще проректором МГА с 1921: 

- Назначение МГА - подготовлять деятелей по горному про- 
мыслу, которые должны изучать, разведывать, добывать и обраба- 
тывать различные полезные ископаемые. Каждого из этих будущих. 
горных работников, естественно, должен интересовать вопрос: ка- 
ковы же эти ископаемые богатства, много ли их, как они распределе- 
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ны по территории государства и как пользовалась Россия ими до сих 
nop. Ho эти же вопросы... живо интересуют теперь почти каждого 
гражданина республики, который наслышан за последние годы об 
угольном голоде, нефтяном, железном, золотом голоде и т.д., не TOBO- 
ря о самом чувствительном - хлебном. Но хлеба у нас действительно 
стало мало; прежде мы снабжали им половину Европы, а теперь и ca- 
мим не хватает, Может быть, так же плохо обстоит дело и с углем, не- 
фтью, железом, медью, золотом? Может быть, земля русская совсем 
оскудела и наши ископаемые богатства исчерпаны? А в связи с этим 
возникает и такой вопрос - да нужен ли вообще новый рассадник 
горных деятелей, те. MDA? He слишком ли много при нашем оскуде- 
нии для России ранее основанных высших горных школ — в Петер- 
бурге, Екатеринославе, Новочеркасске, Томске и на Урале? 

Нам-то ответ ясен. У будущих горных и других инженеров, 
среди них и рабфаковцев, нещадно царапавших пером бумагу, толь- 





ко открывались глаза: как интересно жить 


Beky- и его ровесникам = шел третий десяток, Многим не 





дожить до сорока, до сорока пяти, до победы в следующей большой 





г единицы. Редкостно повезет 
:мельянову, Тевосяну, Воронцову, Нелюбину, Коробову, 


войне, да не искалеченными; дожив} 
Завенягину, Е 
Громову (мы продлим этот список) еще и потому, что их учили ис- 
тинные профессора своего дела. 








Завенягину кое-что уже знакомо в обзоре у Обручева. На 
lore ископаемые богатства очень крупные и сравнительно хорошо 
известные, Донецкий бассейн с его огромными запасами угля вс 





x 
сортов снабжал значительную часть России; но кроме уг 





я здесь 





есть и месторождения каменной соли в Bi 





хмуте, медная руда 





м 





же... А почти рядом = Кривой Por и Никополь. 

— Вэглянем теперь на восток: на 2000 верст от Ледовитого 
моря до Каспийских пустынь протянулся Урал; он не блещет красо- 
тами природы, как Кавказ и Крым, но ископаемые богатства его еще 
больше. Платина - главные в мире месторождения, много золота по 
всему восточному склону, целые горы магнитного железняка, место- 
рождения меди, бурового, шпатового и хромистого железняка, мар- 
ганца, никеля, вольфрама, колчеданов, асбеста, цветных камней на 
обоих склонах, особенно на восточном, уголь, а на юге еще нефть, 
каменная и самосадочная соль. Прибавим еще рассолы на верхней 
Каме... нефть на Ухте... и перечень всетаки будет не совсем пол- 
ный... Перейдем теперь к огромной Сибири... 


262 


Завенягин еще не может знать, что это все о нем. Сибирь 
и даже Волга – какая-то неоглядная даль, которую не ощущаешь, но 
видишь, как перед глазами, на школьном глобусе. (А может, наобо- 
рот, возникало какое-то предчувствие, что Волга не протечет мимо, 
Урал притянет магнитом, каспийские пустыни оживут еще при его 
жизни, а самая северная Сибирь и вовсе станет родной.) 

Между прочим, именно мэтр Обручев, не проникшийся кра- 
сотами Урала, запустил в научный оборот ~ в 1917! - обобщенные 
сведения о Норильске (правда, угольно-медном). А Обручев-млад- 
ший, Сергей, успел открыть Тунгусский угольный бассейн. Его кол- 
лектор и гребец на веслах Борис Рожков, еще не окончив МГА, cra- 
нет своим человеком на Норильском месторождении (как и Евгений 
Павловский, товарищ по курсу) в 1925-м. Получив диплом, возглавит 
партию на Норильске-втором. (Среди мел 
же, 1998 года, - Губкин-сыи, C. M., Емельянов B.C., Ke 





аллургов выпуска того 
10608 И.И.). 
л крупнейшим знатоком Норильска, 








В тридцатые Б.Н.Рожков с 

от Hero многого ждали Н.Н. Урванцев, Обручевы и... профессора из 

консерватории - так играл на рояле. 
Он был арестован в 1936-м, рас 





трелян во дворе смоленской 
тюрьмы двумя годами позже, 22 апреля, в день рождения В. И. Лени- 
на. Врядли: 
по-своему отмечали 68-10 годовщину Ильича. За совпадение примем 


другое событие. Из наркомтяжирома Завенягина как раз перевели 





то можно считать совпадением: компетентные органы 





в новое для него ведомство и отправили в Норильскстрой. О судьбе 
однокашника e: 





My не могло быть известно (куда-то пропал). Да и что 
могло изменить это знание? 





Могло = чуть позже. Если бы жизненный путь Бориса Рожко- 


ва не оказался с 





голь короток и трагичен, Завенягин нашел бы его 
в лагерях, как нашел Урванцева и других, в ком нуждались комбинат 
и его геологическая служба. Не так уж далеко распространялись его 
возможности, но сохранять жизни удавалось, вывести из котлова- 
на - тоже. Mi 





эровский барак, где раз в декаду меняли постельное 
белье, был за пределами мечтаний 99 из ста лагерников. 

Однако вернемся в МГА. В 1999-м, когда Завенягина не отнус- 
тили на учебу, перенесли поступление на год, на металлургическом 
факультете появились новые профессора: А.А. Байков, И.И. Боба- 
рыков (сопромат) и Н.П. Чижевский. Ушел из МГА молодой, талант- 
ливый преподаватель О.Е. Звягинцев. (Звягинцева и Завенягина, их 
фамилии, потом будуг путать; АП мог познакомиться с Орестом Ев- 
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геньевичем гораздо раньше, чем это произошло. Через два десяти- 
летия войдет Звягинцев в самый ближний круг экспертов Первого 
главного управления, но уже не по электроплавке.) 

Чем занимались другие профессора? Н.С.Верещагин ~ тех- 
никой в прокатном деле, станами для непрерывной прокатки. 
В. В. Аршинов исследовал Тургоякские граниты и руководил Terpo- 
графическим институтом. Д. В.Голубятникова интересовали нефть 
Северной Персии и нефтеносные земли Бакинского района. Ма- 
тематик М.К. Гребенча задумался об одном разложении корней ал- 





гебраического уравнения в непрерывную дробь. Г.Ф. Ключанского 
волновал гремучий газ в рудниках. А.М. Жирмунский с Мирчинком 
писали геологический очерк Западного края (это, в основном, Be- 
лоруссия). Н.М.Федоровский печатал за границей «Определитель 
логии России». Самым 





минералов» и готовил к печати курс «Минер: 
плодовитым был В.А. Обручев. Один только «И 





торический очерк 
геологического исследования Сибири» ожидался листов на 60 - 70. 





He брезговал и «научпопом»: «Как образовались горы» = для Библи- 


отеки горнорабочего. 





Приближался Первый Съезд Советов СССР. К трем одина- 
ковым буквам перед «республиками» в новом названии страны при- 
акто просто. Даже Завенягину, партийцу и парт- 
работнику. А что говорить о парубках из шахтерских семей, каких 
и здесь, на рабфаке, хватает «сэсэрэ», «сицилистичных»... В обще 





выкнуть было не т 





ствоведении, в политике, в подкованности газетной Авраамий, ко- 
нечно, выделялся на общем фоне. Шутка ли — опыт нескольких лет 


жизни: политотдельский, редакторский, ревкомовский ~ и так даль- 





ше. Благодаря природной памяти и серьезному отношению к боль- 
шей части дисциплин из программы реального училища, кое в чем 
он тоже чувствовал себя уверенно. Однако вряд ли без его подсказки 
обошлось, когда, перед прощанием с Донецком, ему вручили бумагу 
для ректората с просьбой освободить «подателя сего» от вступитель- 
ных экзаменов. Mor и «поплыть» - берегли самолюбие, да и уверены 
были в посланце: с его-то способностями в отстающих не окажется, 





слабинку себе пе разрешит 





TYT домысел невелик, все прозрачно. Жаль только, что не уз- 





наем никогда, как пришел к мысли о техническом вузе, первонач 
но ориентируясь на Политическую академию. Кто-то надоумил? Ле- 
жала в основе решения мысль сугубо прагматическая о «профессии 
в руках», а He Ha языке? Все может быть. Таквспомнишь и об «ошибке 
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молодости», когда искренно поверил рабочей оппозиции = и вдруг 
выяснилось, что Ильич против. Значит, своего ума не хватило? 
Казнил себя или оправдывал (неодинтакой!), неузнать. Одно 
ясно, к поступлению в академию и еще долго, если не до самого KOH- 
ц 
пода 
ветской власти: «Тотов лечь костьми», Her ни малейших оснований 





‚ не сомневался в правоте избранной линии жизни; никто его не 





алкивал, когда отвечал Ha анкетный вопрос об отношении K CO- 


подозревать Завенягина в том, что не удержался от красивых слов, 
или - того хуже - хотел обратить на себя внимание. 

Он обращал, не озаботясь этим, Даже против своей воли. 
«Раствориться» в коллективе, не слишком тратить себя на обще- 
ственные поручения, отдаваясь главному, для чего и приехал в Мос- 
кву, не удавалось. 

И не могло уд 





ea. Подумайте: академия именуется Горной, 





горняки — это прежде всего шахтеры, угольщики; без увля революцион- 
ная страна замерзла бы; уголь - преждевсего Донбасс, без Донбасса, без 
его помощи, без взносов горняков, без постоянной заботы Союза гор- 
„дыша на ладан после 





няков академия не выжила бы. Она уже и лежа. 
трехлетнего организационного периода. (Близки к закрытию в 1929-м 
были и другие вузы.) О! 
ть четвертой годовщины МГА, перед встречей с всероссийским 





этом говорил 19 февраля 1993 п, на 





аседании 
вче 








арос ва И.М.Тубкин. Горияцкий 





эй, ректор и председатель торже: 
пролетариат не дал академии погибнуть. Только тогда стало ясно, что 





Московская горная будет существовать, крепнуть и развиваться. 

— В этом году у нас будет первый выпуск инженеров, и таким 
образом академия становится в ряд производственных учреждений. 
Подготовка в ней красных спецов из мечты превратилась в реаль- 
ный факт... 

Создана химическая лаборатория. C 





дентам уже не надо ски- 


таться по Москве в поисках ме 





а для своих научных занятий. Про- 





фессура отмечает успешность занятий... «Мы стали на правильные 
рельсы... Мы уверены, что скоро наша Горная академия в учебном 
отношении, а также в отношении оборудования не уступит ни одному 
высшему учебному заведению в России». Внимание! ~ «а в смысле об- 
me 
где упорно еще держится дух прежних дореволюционных традиций». 





твенно-политическом далеко превзойдет многие старые школы, 
Вот сейчас начнется, с Михаила Ивановича Калинина, по- 


ток приветствий. А потом профессор А.М.Терпигорев, приглашен- 
ный и переехавший из Днепропетровска, произнесет актовую речь: 
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«Донбасс и его перспективы». Если кэтому добавить то, с чего Ha- 
чнет Калинин (от имени Ленина, Троцкого и Луначарского, тоже 
избранных в почетный президиум): 

- Борьба перешла с военных фронтов на хозяйственный, 
культурный и идеологический. 

Можно ли сомневаться, что члена ЦИК Украины, «молодо- 





го, красивого, двадцатидвухлетнего» комиссара из Донецка с пар- 
тийным стажем продолжительнее, чем у ректора, здесь по осени 
встретят с распростертыми объятиями! Какие приемные экзамены? 
Такие первокурсники нам нужны и делают честь академии! «Здесь 
новый фронт – завоевания, покорения тяжелой индустрии». 
Фразеология 1923 года. Но без иронии 2005-го. 
По своей природе он был организатором дела 





привлекал 
к себе людей не хитростью, не приемами, а прирожденной просто- 
той, убежденностью, непоказной демократичностью, даже немно- 


гословностью. Воспитывал ли он себя в этом плане, или само собой 





далось, многие обращали внимание на его речь (чем дальше, тем 
больше): почти совсем без лишних слов, каждое ~ содержательно. 
С трибуны он позволял себе повторы = чтобы лучше запомнили. Bos- 
можно, не отдавая себе в этом отчета, в чех 
Возможно — отдавал отчет: очень уж АП нравились рефрены rene- 
рального секретаря ЦК. Ho это ~ позже. 





о копировал Сталина. 


А пока он знакомится с академией, cee историей, Bce- ин- 
тересно (нам тоже). Оказывается, лекции преподавателей вузов 
с давних пор не слишком манили студентов. Ну, конечно, известны 
соби 





случаи, когда али полные аудитории, в которых сидели и на сту- 
пеньках. Как правило, девять из десяти студентов не баловали про 
фессоров своим присутствием. Легче и продуктивнее взять в руки 
учебник и перечитать He сразу усвоенное. Казалось бы, еще лучше то, 
что услышали днем, повторить вечером по книге. Однако мыслимо 











ли штудировать восемь предметов одновременно? Вот, в виде опыта, 
правление академии и попробовало ввести однопредметную систему 
преподавания. Студент в течение, скажем, месяца занимается одним 
едующий. Двумя предметами одно- 
временно иногда заниматься еще можно, тремя сразу = никогда... 

C кристаллографией ~ получилось. Математика толи не non- 





предметом, Сдав его, берется за сл 





ла, то ли не у всех. Посещаемость выросла в несколько раз = резуль- 
тат налицо. Учет нагрузки на студента — реален. Но и недостатков 
уоднопредметной системы хватает... 
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Точно, что она не подошла Артемовскому рабфаку". Ho тут, 
пожалуй, не обойтись сноской. Федор Андреевич Сергеев — личность 
легендарная, для Завенягина тем более: в 1901 вступил в РОДРИ, тог- 
да же стал студентом МВТУ, годом позже арестован, попал в тюрьму 
ror парижанин в 1905 руководил 
вооруженным восстанием в Харькове, а в 1917 возглавил большевист- 
скую фракцию втом же городе, В 1907 был приговорен к пожизнен- 





и стал политическим эмигрантом. 


ной ссылке в Иркутской губернии. В 1910 бежал через Японию (или 
Корею) в Китай, где был поражен нищетой и рабским существованием 
народа, Перебрался в Австралию, там организовал две газеты и социа- 
листическую партию. Он — на разных материках — работал кули и при- 


казчиком, на строительстве железной дороги, на сахарных плантациях. 





и батраком на фермах... Оратор и редактор, он руководил союзом pyc- 





ских рабочих-эмигрантов, боролся за свободу слова и против мировой 
бойни, а в 1918 стал председателем совнаркома и комиссаром народно" 
ства Советской Донецко-Криворожской республики. Дальше 





ro xt 








идут «завенягинские» мес 
организатор первых рабочих отрядов Донбас; 


Наступает Каледин — где достает оружие 
В Туле. Кто удержал 
товарищей от затопления угольных шахт и уничтожения техники 116 
ред уходом из Донбасса под натиском германских войск? Артем. C 
угольный район. (Видимо, все же не весь, коль Завенягину пришлось 











восстанавливать шахты; Артема перевели в Харьков наркомом). 
Они оказались рядом в годы возрождения Донецкой камен- 


ноугольной промышленности. 19-летний Завенягин смотрел снизу 











вверх на депут 
шего коммуны в России, Шанхае и штате Квинсленд. Они ме ра 
встреч: лем Донецкого губисполко- 
ма. Возможно, Авраамий был и на отчете делегата Девятого съезда. 
Завенягин переживал смерть старшего товарища и наверня- 


‘ата партсъездов и революционного генерала, создав- 
3 








лись, когда Артем был председа" 





ка гордился земляком: имя его многократным эхом прокатилось по 
пло на карте Артемовсками, начиная с новоокрещен- 





стране и зас 
ного (1924) Бахмута, заканчивая шах 





герскими поселками и нефтя- 
ными островами в честь главного горняка. 

Выскажу предположение: влюбленность Авраамия Brene- 
рального секретаря ЦК ВКП(б), пусть в небольшой степени, можно 
объяснить и таким скромным фактом из жизни вождя: тот усыно- 





+ Это пе рабфак в Артемовске, а подготови 
председатель ЦК Всероссийского союза горнорабоч 





ьный факультет МГА им. Артема. Артем = 
гх (погиб 24 июля 1921 r. 3 








лет, ма 
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вил Сергеевского наследника. Рос братом Василия и Светланы Cra- 
линых, но не стал пленником дурных привычек будущего командую- 
mero ВВС Московского военного округа. 

Артемовский рабфак начинался тяжело. На месте гарнизон- 
ной гауптвахты, выселенной без труда с Большой Полянки, 48 (одна 
уборная на шесть этажей, замерзающий водопровод и замороженное 





центральное отоиление), кое-как разместили общежитие. В соседнем 
доме под «аудитории» выбили только один этаж, температура стреми- 
лась к нулю - «времянки» (в январе) помогали мало. Учебников мало 
сказать не хватало, как и пособий для преподавателей. Выживет ли 
факультет и рабфаковцы, уверенности не было, Голодали... 

Третий Всероссийский cre: 





горняков положил конец му- 
чениям: ЦК нашел деньги (Завенягин их собирал еще в Донбассе, 





и шахтерские коллективы отдавали часть заработка ~ сочувствовали 


и даже болели за своих). Удалось заполучить во владения весь дом 





№50, a Отдел народного образования наконец распорядился о; 
ками библиотеки бывшего Учительского института в пользу MTA. 

И сегодия трогает история первых лет рабфака, начиная 
с кружков, призванных 





менить, пусть в какой-то степени, гимнази- 
ческие уроки, к примеру, великой русской литературы. Впрочем, 6y- 
дущие студенты не собирались довольствоваться крохами с барского 





стола, понимая, что во втузе и после него может и не представиться 
случай, столь благоприятный для освоения основ культуры. И соби- 
рались всем факультетом на лекции - от «о литературе вообще» до 





«о литературе революционного пятилетия». Только после несколь- 





ких вступительных занятий делились на Достоевского, Горького, 
Короленко, Чехова и Куприна. Так назывались секции разбираемых 
пис лось пройти по всем, не вущерб Пушкину 
‘льно, чтобы можно было на объединен- 





елей, предполаг 
и Гоголю, и столь основат 
пить с докладом «О людях в футляре» или «Харак- 
теристика поэзии Короленко с марксистской точки зрения». 








ном вечере выс 


... Завенягин сделал себе зарубку в памяти: не оставлять без 
внимания своих ребят на рабфаке независимо от того, что ему пору- 
чат в партячейке; постоянно проверять поступление стипендии от 
шахт. Это было самое простое: напоминаниями послужат почтовые 





переводы из Донецка студенту 
Не могу знать, попадала ли на глаза АП раскладка по ингре- 
диентам (количество припасов, употребляемых для изготовления 


авенягину. 


пищи на один день), но, если попадалась, - чтение завораживающее, 
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как и «Расписаше кушаний въ мещанскомъ мужскомъ училище». Тем 
более, если сидишь в шапке-ушанке и тулупчике, – холод в читаль- 
ном зале, что называется, собачий, и гонишь из головы вон мысли 
о заморении червячка. А тут выясняется, что воспитанникам доре- 
волюционного учебного заведения в мрачные годы царизма полага- 
лись, к примеру, по понедельникам, щи с кислой капустой, говядина. 
под соусом с коринкою', да гречневая каша. Это – в мясоед. А в Вели- 
кий пост (и первый день недели) - та же каша и капуста кислая с ры- 
жиками после картофельного супа с иными грибами. В дни Святой 
Пасхи, в Рождество Христово, в Новый год и в Крещение - по чет- 
вертому обеденному блюду и своя изюминка: жареные гуси, пироги 
или пирожки, телятина с картофелем... Каша пшенная или манная 
на молоке или с маслом - это обязательно. 

«Вот, кажется, и пообедал. Ничего, и у нас такое будет, Mpo- 
бьемся!» — мог думать мужественный советский студент и был прав. 

Изучая через 80 лет список профессоров и преподавателей 
МГА, легко впасть в восторг, перейти на гимническую тональность: 


Скочинский! Рязанов! Наумов! Старк! Шилов! Григорович 





Тогда за 





лми и другими именами стояло много меньше, но жд: 





ли многого 
почти от каждого, необяза' 





льно ~ профессора. Кто-то брал красно- 
речием, кто-то бывальциной, кто-то невероятной образованностью 
или неожиданными озарениями во время лекции. 

Многого ждали от освобожденного народа, от новой стра- 
ны, от сбросившей самодержавие России. К некоторым относились 


с прищуром: «Свой ли?» 





Александр Александрович Скочинский станет академиком 
только в 1935-м, а Героем еще через два десятилетия, но в 1923 это 
был молодой Gor. В канун своего 50-летия он преподавал и в Москве, 











ив Питере горное искусство, одновременно председат 


ехническом совете горного главка ВСНХ.А через 15 лет, kor- 


ьствуя в Ha- 





yunon 
да Завенягин отправлялся в Норильск, А.А. возглавил академичес- 
кий институт горного дела. Виоследствии студент и преподаватель 
встреч 





лись многократно, и Завенягин не мог быть уверен в обяза- 
тельной поддержке своих предложений, но всегда и абсолютно ве- 





От «коринфского изюма» = подсказын: 
асных и приводит в чувство чужое 
За добытое меню и раскладку (щей скором 
лука репчАтого, хрену коренчАтого, сахару мелкАго, уксусу белА 

Л.А, Бабаджанян 














овъ сухихь, 
бо 
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рил в 100-процентную объективность мэтра, в его безукоризненную 
честность и принципиальность. «А что толку, если бы Сан Саныч 
меня поддержал, и потом выяснилась ошибка, и нам обоим оторва- 
ли голову? Нет уж, лучше — так, не по-свойски». Это говорил ученны 





жизнью Авраамий Павлович, не забывавший, что Сан Саныч окон- 
чил Петербургский горный раньше, чем он сам родился. 

Борис Викторович Старк, сорокалетний профессор, читав- 
ший общий курс мета 
давать в своем политехническом, а посреди войны, в 1916, был пригла- 


лургии, тоже из питерских, был оставлен препо- 





шен под Москву, на завод «Электросталь», куда и продолжал ездить по 
своим инженерным обязанностям, одновременно вникая все глубже 
в теорию металлургических процессов, Цены ему не было и на кафед 
ре МГА. По-новому титулованная, та же кафедра станет надежной опо- 
рой выпускника-ректора, Институг стали = семейной фирмой Crap- 
ков, а Б.В. - одним из отцов института и гордостью вузовской науки, 





Константин Петрович Григорович -ene один петербургский 





«политехник» и будущая опора Завенягина. Тремя годами моложе 
: Путилов" 
ский завод, проектирование и пуск той же «Электростали», органи: 
зация кафедры электрометаллургии, профессорское звание (одно- 
временно с Борисом Викторовичем), «Элек 





зе 





Старка, во многом следовал за ним, но собственной с 





грометаллургия железа» 
(M., 1922)". Десятью годами позже у К.И. выйдет «Производство 
стали в электрических печах», на его счету будут три крупнейших за- 
вода ферросилавов, а на встрече металлургов со Сталиным Григоро- 
вич представит трест «Спецсталь» и всех технических директоров 
послереволюционной профессорской закваски. 

Прискорбнс 





лантище Григорович покинул этот мир уже 
в 1943-м, в том же возрасте, что и 13 лет спустя Завенягин, Жизнен- 





ный срок, отпущенный другим мэтрам, был куда щедрее. 


невероятный Грум 
год, когда Завенягин стал студентом (1993) на покосе около 
бывшего Исинского завода старый металлург Владимир Ефи- 
мович Грум-Гржимайло, успевший еще в ХІХ веке поработать 
главным инженером в Нижней и Верхней Салде, а также на сталели- 








* Между прочим, в первом выпуске журнала «Вестник МГА», которым так дорожил Я 
‘ин, Григорович расе 
физической химии, а Стар! 
левой пушки Пермских пуш 





Be- 
JOMBIX законов 
по- 





авал о мет ео 
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тейном в Петербурге, сел за воспоминания — почувствовал, что они 
будут полезны молодым. 

Не берусь доказывать, мол, АП каким-то образом познако- 
мился с этими мемуарами, хотя — чего не случается в жизни. Но из- 
даны они совсем недавно. Тем не менее перекликается написанное 
с мыслями Завенягина, которые пересказывали его коллеги и учени- 
ки по Магнитке и Норильску. А может, 





о закладывал в умы студен- 
тов горный профессор и с кафедры? 

= Молодых инженеров надо посылать на два года в завод- 
скую лабораторию для разработки какого-нибудь заводского про- 
цесса, В правильно поставленном заводе все его процессы должны 
контролироваться научно-экспериментальным путем... Системати- 
ческие исследования... обучат доискиваться истинной причины не- 
поладок,.. научат терпению и приучат... кончать раз начатое дело... 

= Молодым инженерам-механикам лучше всего давать разра- 
батывать какой-либо проект. Затем следует заставлять сделать все 
рабочие чертежи до болта включительно, и наконец, поручить пост- 
pours и пустить. Таким образом, молодой инженер сразу почувствует 
разницу между безответственным проектированием... и таковым же 
в заводе, где каждый размер должен быть обдуман, проверен, ско- 
ординирован... Он скоро почувствует, что ошибка в р: 





змере может 
стоить больших денег и хлопот. Заказывая детали по цехам, следя 
за их исполнением, он познакомится с этими цехами, организацией 
в них работы, с их жизнью, расценкой, дисциплиной. Он привыкнет 
отличать хорошую работу от плохой и увидит, каким колоссальным 
терпением обладают мастера в своих достижениях. Он научится ува- 
жать людей дела. Вот настоящая подготовка инженеров. 

...Читаю характеристику Грума, им с удовольс 
ную, ~ «на всем Урале ест 
мять приходят «обиды» молодых инженеров-норильчан: «Сам не спит 
и другим недает». А разве ne no Груму поступал Завенягин на «Дзержин- 
ке», что называется, выгоняя пристроившихся за конторскими стола- 





вием повторен- 





b только один сумасшедший = Грум», и на па- 





ми, подальше от «грязи, пыли, вони, жара и холода» — сотнями! - из 


чистых и све 





глых помещений с приятным обще 





вом сослуживцев? 
АП был тоже из рода «сумасшедших», которые никогда не 
понимали, как можно работать в полсилы, а не... в полторы. И полу- 
чать за «кокарду», а не за отдачу и толк. 
Еще студентом разделял Завенягин мироощущение мэтра: за- 
водская работа полна поэзии, увлечения, идеалов, даже красоты про- 
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явлений сил природы, вами призываемых на служение человечест- 
ву. Но вряд ли Авраамий разделял гордость мэтра за усиехи русских 
вдали от России: строителя мостов профессора Моисеева, первого 
авторитета по сопротивлению материалов профессора Тимошенко, 
инженера Сикорского, директора Панамского канала Бахметьева... 
Для Завенягина они были в первую очередь эмигранты, бывшие со- 
отечественники, ие их энергия вдохнет революционный дух иници- 
ативы в новую эру промышленных достижений. 

— Расцвет не за горами... Мы найдем в себе достаточно си; 
и энергии, чтобы проводить свои идеальные порывы в жизнь, не 
погрязая в мелочах, оставаясь тем же сердечным народом, каковым 
мы были в тяжелое время пережитого нами упадка. 

„.Мог так закончить свою лекцию в 1993 году профессор 
Грум-Гржимайло? Мог, Но только в Уральском горном. В Москву ие- 
ре 
встречался со студентами, а у Завенягина всегда был дополнит 





аль 1994-м, с энтузиазмом работал в своем Бюро", читал лекции, 





ный повод встретиться с профессором, чтобы прощупать возмож 
ность производственного контакта с фирмой Грума. 
В 1998 году Молотов во всеуслышание объявил с трибуны: 
Грум был враг, но вовремя помер, A TO бы мы е 
Десятью годами спустя исчез профессор Алексей В.Грум ржи 
майло, главный конструктор теплового отдела «Стальпроекта», 35 лет. 





Ji 





Еще пятью годами позже погиб Юрий Владимирович, 39 лет, младший 
из четырех братьев-металлургов, Судьба пощадила старших — Николая, 
доктора технических наук, и Сергея Владимировича, инженера, а так 
же сестер: Маргариту, врача, и Софью, кристаллофизика. 

Не 
рее, младшие сыновья позволили себе не скрыв: 








оснований считать, что власть мстила всей семье. Ско- 
b собственное MHE- 





ние, не слишком расходящесся с отцовским, 

Молотов был прав со своей колокольни. 25 октября 1921 года 
Грум-отец, заполняя анкету, назвал себя дворянином Могилевской губер- 
нии, а принадлежность к политическим партиям еще и прокомменти- 





ровал 





: программы всех партий хороши, пока партия неу власти. Партия 
у власти всегда должна идти на компромисс с другими. Надо улучшать 


жизнь и в этой области работать, а партийность не обязательна. 





Ну буквально во всем ошибался! 








пических конструкци; 
пик Гипромеза. 


проектировало заводские. 
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Ero взгляд на революцию и Гражданскую войну: дурное уп- 
равление всегда кончается революцией. Гражданская война есть 
печальное недоразумение. Силой нельзя навязать никакого поли- 
тического или экономического строя. Всякий народ живет строем 
и идеями, ему свойственными. Навязанные идеи умирают естест- 
венной смертью. Народ должно воспитывать медленно, но неук- 
лонно. Тогда не будет революций, не будет и борющихся партий. 

Приблизительно вте же дни ~ в письме большевику, члену 
Уралбюро ЦК BKII(6), нашему первому наркому юстиции P.M. JIo- 
мову (1888-1937): «Я считаю, что советское правительство рано или 
поздно восстановит частную собственность. Это единственный воз- 





можный выход из всех наших неурядиц...» 
Исторически прав оказался Грум. 
..Конечно, мы бы хотели, чтобы и Завенягин оказался про- 
видцем. Этого не могло быть. К этому не приближал его жизненный 
опыт, Совсем не тому его учили, 





Зато Грум-Тржимайло = тому: законам физической химии 





вирименении к процессам в бессемеровском конвертере и в сталь- 
ной вание мартена; законам гидравлики в движении печных газов, 
раскрывая секреты 

В один и тот же год взорвана наша первая атомная бомба, вы- 





прых мастеров... 


шли первые тома «Сочинений» юбиляра И. В. Стал 





ma и «Собрание 
трудов» покойного Владимира Ефимовича (под редакцией И. И. Bap- 
дина). От чьих трудов было больше пользы?.. 

В тысячу раз. 


Фадеев 
ежду этими фигурами ec 
хотя они не были ни друзьями, ни врагами. Проще говоря, 
две биографии содержат и совпадения, и противопостав- 





какая-то таинственная связь, 









ленность, обнаженность и скрытость конфликтов эпохи, panny 





выбор жизненной 
1901-1956. Обе даты общие, Немало общего и между дат: 
начиная сучилища (коммерческое — у одного, реальное - у другого), 
вхождения в революцию. Фадееву меньше повезло в Гражданскую: 
ранен под Спасском и под Кронштадтом, Зато двумя годами раньше 
продолжил учебу. 
Кто ставил на партийный учет первокурсника Завенягина? 


цели и разное понимание ее... Много чего. 





ми, 


Во всяком случае секретарем ячейки был Булыга-Фадеев (еще не 
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расставшийся с партийным псевдонимом, который обеспечил бы 
ему в литературных энциклопедиях место рядом с Булгаковым и Бу- 
ниным; впрочем, то был год «Рождения Амгуньского полка» — CAMO- 
го первого опубликованного рассказа). Двух лет в Академии Фаде- 
EBY хватило — может быть, и меньше, ~ чтобы прийти к выводу: без 
литературы жить не сможет; учиться ради диплома — смешно. Уехал 
на юг, в Краснодар, в Ростов, на партийную работу, и писал, писал. 





Столько же печатали ~ «Разлив», «Разгром» – нарасхват, сразу — клас 
сик, один из руководителей РАПИа 

Кто запомнился секретарем ячейки коммунистов МГА после 
Булыги? Завенягин. 

Мне рассказывал геолог Леонид Громов, что после первой 





же встречи с Завенягиным, еще студентом, без дополнительных на- 
грузок в рабочей инспекции, деканате или ректорате (с помощни 


ком ректора ~ тем более!) собеседнику становилось ясно, что у этого 





человека большие перспективы. «Очень высокая орбита», — сказал 
Громов, доживший до наших космических успехов, 

— Я не помню, чтобы кто-нибудь называл его по имени, толь- 
ко Абрам Палыч. Не помню, чтобы кого-нибудь из студентов, кроме 
него, на 





зывали по имени-отчеству. А по возрасту он никак не был 
аршим. Из 
стороны претеизий или подсказок... Я думаю, каждый сразу чувство- 
вал значительность, наполненность личности. При этом полное OT- 


самым 





го получалось само собой, безо всяких сего 


сутствие какой-то надутости, неестественности ~ шутил, улыбался, 
смеялся (не перебарщивая в этом). Дальше — больш 





обратившись 
к Завенягину, я заранее знал, что получу не только исчерпывающую. 





информацию, но и обязательно (то ли сходу придумает, то ли всегда 





сное, чем 





зит 





было припасено) что-то интере 
объединиться, 

— Ну кпримеру.. 

— Да что угодно: «Вы это уже читали?.. Билеты в Художествен- 


аняться, ради чего 


ный возьмешься достать? Я-го тебе дам официальную бумагу с печа- 





тью... Желающие тренироваться на Краснс 
нам звонили из аэроклуба 
Аэроклуб это было по моей части, Небо влекло с детства. 


Пресне найдутся?.. Tyr 





- A девочки — тоже по имени-отчеству? 








* Российская ассоциация пролетарских писател 
Союзу пис СССР. 





й предшествовала 
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— Конечно. Вы не подумайте, что оно произносилось по сло- 
там, както принужденно. Нет! «Абрапалч»! И заглядывали ему в гла- 
за - действительно красивые. Но все знали, что он женат, a развязно 
вести себя у нас тогда не было принято. Хотя всякое бывало... Са- 
мым красивым, «мистер Академия» его не назовешь, да и ростом не 
отличался. Очень хорош был Фадеев. 

Я не тянул Громова за язык. Возможно, писатель вспомнился 
как другая знаменитость родом из МГА, но две фамилии прозвучали 
рядом в не совсем обычном контексте, 

..Фадеева, красавца, записного шутника, остроумца, душу 
компаний и выпивоху, называли Сашей и любили. АП внушал уваже- 
ние. Один, не беднея, расилескивал талант. Другой привлекал сдер- 
жанностью и угадываемым бог; 





ством. 
Понимаю, чт 





tanne обеих биографий может повести an 
ра кготовым ответам, но попробуем все же стремиться к объектив" 
ности и подчеркивать то, что роднит двух крупных деятелей, роже 
денных революцией и поверивших одним и тем же богам, 

Богу. Одному. Единственному. Точно не скажешь, как это 
произошло, когда, но, судя по всему, исподволь, возможно, что неза- 
метно для себя. Демонической хитростью, тщательно скрываемой 
бесиринцииностью, железной логикой поступков, ‹ 





тупая, ища 
и находя новые пути к цели, Он добился признания и влюбленнос- 
ти нового поколения политических работников. 

Оба относились к этой прослойке (надслойке) но в которой 
чистоты душевной было куда больше, чем позже в нашей истории. 

Оба одновременно заняли командные высоты = каждый 
в своем деле. Фадеев в «год великого перелома» услышал в телефон- 
ной трубке- ине поверил своим ушам: «С вами говорит товарищ 





Сталин». - «Какой товарищ Сталин?» ~ «А как вы думаете, сколько 
y Hac этих товарищей?»". Уже через полгода, если бы вождю пона- 
добился Завенягин, его бы соединили с кабинетом ректора одного 
из самых заметных вузов страны, ректора, поставившего перед ин- 
ститутом планку - заслужить имя Сталина. Звонка вто время Заве- 
нягин не дождался и вряд ли ждал. Но через три года генеральный 
секретарь, уже хорошо зная эту фамилию, благословил Завенягина 
на Магнитку, Через десять лет лично провел его по Грановитой пала- 





* Читайте глубокое художественное исследование Григория Фукса (автор опреде; 
как повесть) «Двое в барабане», журнал «Звезда», № 9, 2003 год. 





ил жанр, 
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те Кремля в качестве экскурсовода, Если такое с кем-то еще и случа- 
лось, то мало с кем. 

Зато вряд ли кому-то, кроме Фадеева, Сталин мог позволить 
появление в своем кабинете в состоянии не абсолютной трезвости, 
не «как стеклышко», Царь умел прощать отдельные недостатки. 

Фадеева любил. Завенягина уважал. Бывал обоими недово- 
лен. Воспитывал. Гора 





до чаще Фадеева. Как сына. Не ремнем, не 
кулаком по лицу, не заточением в каземат. По-отцовски. Не повезло 
Завенягину: Сталин знал все на свете, но металлургию - хуже, чем 
литературу. А внимательнее читателя еще не родилось. Критиком 
был своеобразным. («Девушка и смерть» — посильнее Гете».) Видел 
насквозь и авторский замысел, и причины, не позволившие его BOLT 
лотить как следовало. 

Возможно, Фадееву посчас 





ивилось услышать полезных со- 
Beros ~ как никому. Любовь щедра. Уважение ~ в меньшей степени. 

аться, что иногда Александр Алексан- 
дрович, вождь всех советских литераторов, в чем-то, глубоко в себе, 
не во всем соглашался с Иосифом Виссарионовичем, но настаивать 
на этом трудно. Авраамий Павлович иногда, увы, шел на поводу 
своего политического темперамента. По крайней мере, в середине 


Конечно, может пока 








1930-х. То поручится з 





а кого не надо бы, то ослушается, то решит 


по-своему, когда это не рекомендовано, то запишет особое мнение 





Это чуть было не кончилось плохо. 
Конечно, я болею за героя. Иногда идеализирую. Но предполо- 
жения-то могу высказывать? 
Согласиться с критикой с 





арых товарищей, Главного Tosa- 
рища, даже несправедливой, с его точки зрения, Завенягин мог, пос- 
читав долгом и обязанностью: меньшинство подчиняется большинс- 





тву. «Голос единицы тоньше писка». 

Переписывать собственную книгу он не стал бы под угрозой 
эшафота. Как и расстреливать своего ребенка. Постарался бы переубе- 
дить оппонента, Даже Bora. Нет 

В конце концов кэтому пришел большой человек и яркий 
лант Александр Фадеев, недописавший «Последнего из Удэге», по 
требованию перекореживший «Молодую гвардию», готовый поме- 
нять плюс на минус в коллизиях «Черной металлургии»... Вдруг по- 


ак нет. Себе изменить нельзя. Точка. 








нял, что зашел слишком далеко. 
Слишком поздно отправился на Магнитку (заодно признав, 
что напрасно не окончил курса МГА; пришлось обращаться к про- 
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фессионалам за консультациями). Слишком поздно усовестился: не 
все возможное сделал для спасения коллег, когда был у власти. 

Вот и написалось это слово. Власть, силу которой он ощутил 
в своих руках, пожалуй, с осени подготовки первого, горьковского, 





съезда писателей и не выпускал из рук двадцать с лишним лет, до X) 
съезда; власть, которой он был обязан зачину своей биографии и лич- 
ным качествам, а з 








тем и редкостным отношениям с Богом, в какой- 
то момент повернулась к нему звериным оскалом: «А ты как думал? 
Все бесплатно?» 





Он понимал, что придется платить, что давно уже платит. 
Пил, конечно, по старой привычке и для удовольствия, но, навер- 
но, и чтобы отложить час истины. Удивительным образом непро- 
щение пришло в облике выходца из лагеря, который Завенягин 
обустраивал еще до войны, 





Помните, куда отиравился секретарем райкома недоучив- 
шийся в год смерти Ленина металлург? Да, на юг. В Ростове-на-Дону 
ты «Молот» Иван 
Макарьев. Тот переберется в Москву, они станут друзьями и товари- 
престуют, 

зался пожать протянутую руку. Все равно = что илю- 








среди его новых знакомых оказался сотрудник г: 


щами по работе в Союзе писателей. Пока Ивана не 





Вот кто от 





нул влицо, От имени не вернувшихся. 


крестник и крестный 
ивые страницы истории МГА ост 





авил для нас Василий 

Александрович Пазухин”, впервые переступивший no- 

рог академии в 1920-м как молодой ученый из Томска, 
претендовавший на вакансию (день был хмур, а единственный 
профессор-«цветник» М.К. Циглер сидел в пустой не топленной 
комнате в шубе и коллегу не приветил). В 1994-м Пазухин сме- 
нил своего учителя В.Я. Мостовича, приняв от него лаборато- 
рию в подвале северного корпуса и курс цветной металлургии. 
«Приходилось при подготовке к лекциям довольствоваться сво- 
ими библиотечками и записями, так как в московских библиоте- 
ках не было ни комплектов журналов, ни новых книг по горно- 
му делу и цветной металлургии, а библиотека Горной академии 
лишь зарождалась». 








* Воспоминания написаны в середине 1960-х. В 2004-м перепе 
аллы» (1967) м ккой «Сталь» (11 июня) 





ны из журнала «Цвет 








ныем 
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С весны 1926-ro (значит, не без визы партбюро академии) 
Василий Александрович находился в загранкомандировке, разме- 
maa через торгпредства заказы на оборудование — как для заво- 
дов, так и для МГА. Только для нее — почти на 100 тысяч рублей 
золотом. Разрешил такую трату начальник Главметалла В. И. Меж- 
лаук. Впрочем, на фоне сотен миллионов «заводских» она не 





была слишком заметной. 3: 
оплаты... В звании профе 
Скромно представленное здесь начало пути еще одного завеня- 





то когда стали приходить счета для 





ора Пазухина тем не менее утвердили. 


гинского преподавателя — лишь повод к углубленному чтению его 
мемуаров. 

Это sce- иоЗавенягине. Именно совещание 1925 года 
впервые поставило в повестку дня вопрос о никеле, который ста- 





не 





для АП вопросом жизни и смерти. Межлаук (уже He Орджони- 





кидзе) подпишет приказ о его назначении своим первым замом, 
Много раньше станут коллегами-деканами Пазухин и Завенягин 
(первый руководитель факультета цветных металлов и последний 
декан «чернометаллургический», перед преобразованием в отде- 
i вуз). Так что нечему удивляться, если лучший ученик Пазу- 
хина А.Н. Вольский будет одной из самых заметных фигур времен 
ПГУ, аш аллургии = ак 
мой 


льны 








альной те- 





зухинский конек — вакуум в ме 
атомщиков. Имена и обстоятельс 





ва, соединявшие две, каза- 





лось бы, не слишком близкие судьбы, можно множить, подсказы- 
вая другие примеры нерасторжимых связей АП с MTA и МИС на 
протяжении всей его жизни. 

Одиа из самых отдаленных по времени, но самых существен- 
ных, хотя и не очевидных, – азбука организации учебного процесса 
ля Завенягиным в его 
Нарушая 
всякие правила повествования, хочу привести сугубо историческую 





и научно-иедагогической работы, постигну 
альма-матера в первый месяц собственного ректорств 





справку из далекого будущего, 

- В период деятельности АП в качестве заместителя, 
а затем и министра среднего машиностроения... наш инсти- 
тут фактически становится специализированным вузом... Из 
МГА, МВТУ, МЭИ, ЛЭТИ в Московский механический институт 
(MMH) переводятся инженерно-физические факультеты (физи- 
ко-механический, физического приборостроения и другие), по 
инициативе министра отделения МИФИ организуются непос- 





редственно в атомных центрах... Авраамия Павловича отличала 
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забота о молодых кадрах для отросли. Студентам была предо- 
ставлена отсрочка от призыва в армию, они получали стипендию 
большую, чем в других вузах. Министр принял решение постро- 
ить комплекс зданий института за счет министерства и силами 
своих строителей. Стройка началась на Ленинских горах, одна- 
ко деятели, обладавшие властью, но технически безграмотные, 
испугавшись ядерного реактора в комплексе МИФИ, перестра- 
ховавшись, добились переноса стройки в район Москворечья... 
Личными качествами АП были цепкий ум, организаторские спо- 
собности, собранность в работе, стремление вникнуть в суть 
вопросов и обязательно их решить. Это он хотел воспитать 
и у своих питомцев. 

Крестник МГА, за четверть века до глобальных вузовских за- 
дач, пос 





вленных перед ним общесоюзной атомной программой, 





будто был создан для достижения сверхцелей, Но теперь это nonn- 
учая документы. А что имел в виду И.М.Губкин, когда, не 
сомневаясь, начертал резолюцию: «Прошу зачислить тов, Завеняги- 
на без испытаний»? Правда, просьба «предос 


маешь, 








вить командируемому 
для учебы в Горную академию члену Губкома... возможнос 
» исходила из Донецка, 
app убкома A. Криницкий в какой-то степени брал на 





'b льготно- 





го поступления, без лишних формальнос 
причем секре 
себя отве 








твенность за нарушение порядка: 

— Губком сообщает, что т, Завенягин, будучи зачислен в МГА 
в 21 - 22 гг. не мог быть отпущен по обстоятельствам работы. Соглас- 
но решения Іубкома. 





Ну, просят. Ну, сообщают. А если все же товарищ давно забыл 
все, о чем узнал в школе еще до революции? 

Не было, не было таких раздумий у ректора Губкина. Ибо 
одновременно с письмом ему положили на стол официальны! 


бланк Центрального комитета Российской коммунистическо; 





И 
И 





партии (большевиков). Замзавагитирона В. Лобова даже на стала 
выяснять фамилию ректора Горно 


комплект 





академии: зачислить... сверх 





А коли так, ректор добавляет к своей резолюции: «Доложу на 
заседании приемной комиссии для утверждения моего распоряже- 
ния. 18.08.23. И. Губкин». 

1убком просит. ЦК просит. Губкин просит... Какие tyr могут 
быть еще испытания! 

Прошло шесть с половиной лет. 
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Заявление 

В деканат металлургического ф-та 

Из оставленных мне к сдаче предметов: 

1. Спец. курс метал. чугуна. 

2. Прокатка. 

3. Коксование. 

4. Грузоподвемные машины, 

5. Иностранный язык. 

6. Экономика металлургии. 

Прошу вычеркнуть последние три. 

Курс «Грузоподьемных машин» приготовлен мною в прошлом году, 
но за отьездом я не успел его сдать. По курсу деталей машин мною был cde- 
лан проект поворотного крана, что по существу составляет основу чита» 
емого проф. Кифер курса «Грузоподвемных машин», поставленного, к слову 
сказать, совершенно неудовлетворительно. 

Таким образом, сдача «Грузоподьемных машин» потребовала бы 
от меня напрасной траты времени. Вместо «Грузоподвемных машин» 
прошу зачислить мне «Проект жел-констр.», от выполнения которого де- 
канат меня освободил, но который мною выполнен и будет сдан. 

Относительно иностр. языков я должен сообщить, что знаю не 
мецкий и французский языки в объеме средн. школы. Немецким я, кроме 
того, занимаюсь дополнительно и продолжаю заниматься. 





В области экономики металлопромышленности я имею знания 
не менее объема читаемого в академии курса, т.к. достаточно слежу за 
литературой. 

В качестве квалификационной работы я могу представить произве- 
денный мною в «Бюро Металлург Констр» по заданию Кузнецкстроя и Mae- 
нитстроя расчет кауперов для этих заводов, просмотренный и одобренный 
проф. М. А. Павловыми принятый заводами. Расиет произведен мною ориги. 
нальным методом на основе последних данных германских исследователей. 

Кроме того, я должен сообщить, что работал сменным инжене- 
ром на Мариупольском и Краматорском заводах в доменных цехах в 1928 
и 1929 22. в общей сложности 8 месяцев. От Мариупольского завода имеет- 
ca удостоверение в моем отчете по практике. 

Работу на Краматорском заводе может удостоверить 

М. С. Пилотник. 

При этих условиях я могу окончить академию 7-10 февраля с.г. 





31-1-30 Завенягин 
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ee 
Выписка из приказа № 99 
по Московской горной академии 
им. тов. Сталина or 17 апреля 1930 r. 


$25 

CI7AV с.г. студентов Авраамия Павловича Завенягина, Влади- 
мира Александровича Уколова, Ивана Николаевича Гук, Федора Акимовича 
Басова, Владимира Яковлевича Дубового, Сергея Тимофеевича Шевахина, 
Александра Ивановича Лемешкова считать окопчившими курс фта чер- 
пых металлов Московской горной академии им, тов. Сталина, присвоив им 
квалификацию инженеровметаллургов. 





LET] 


Служебная записка 
17 апреля 1930г Директору Моск, горной академии 


Прошу отдать в приказ об окончании факультета черных me- 
таллов Моск. горн. академии студ. Завенягиным Авраамом Павловичем 
с присвоением ему звания инженера-металлурга. 

Зам. зав. ф-та черных металлов 


Курченко. 


жж 


аже судя по личному делу, Губкин быстро понял, что студент 
льным лидером тогда 
к точно не 


Завенягин для него = подарок, Неформа 








еще таких. 
покоился на старых 
АП пройденном, тем более о том, что первокурсник является (оста- 





кажется, не называ 





ли, но авторитет 








аслугах. Не уверен, что многие знали о пути, 


ется!) членом ЦИК" УССР. Зато личные качества студента привле- 
кали к нему внимание, как, безусловно, и партийный стаж, вто вре- 





мя – уже завидны 








То и другое еще на втором курсе вывело АП в Совет металлур- 
гического факультета (одновременно еще с семью однокашниками), 


а затем... Самая короткая характеристика общественной активности 





студента Завенягина ему и принадлежит — в автобиографии времен 
Магнитки: 








* Не путать с ЦК партии, но — формально — выс! 





й орган государственной власти. 
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= За время учебы один год работал в НКРКИ ‘в качестве инструк- 
тора. Несколько лет в качестве начальника административно хозяйствен- 
ного управления, в роли фактического его руководителя, один год в роли сек- 
pemapa парторганизации... Был членом Замоскворецкого райкома партии, 
два раза избирался членом Моссовета. 

Эти весомые несколько строк включают в себя многочис- 
ленные примеры проявлений изобретательного ума, щепетильной 
честности, искреннего энтузиазма. Касалась ли деятельность всей 
академии (способы зарабатывания средств на оснащение, справед- 
ливого распределения стипендий, делопроизводства, сугубо хозяйс- 
твенных забот) или отдельных судеб, не замеченной она не остава- 
лась. Заодно те же строчки отвечают на вопрос, почему так надолго 
задержался АП в МГА. Природная обяза 
принципиальное нежелание использовать свое положение в вузе для 
каких-либо поблажек, неизменное следование раз и навсегда приня- 





льность, верность слову, 





тому правилу не пропускать ни одного раздела из учебной програм- 
мы привели к собственному решению продлить на год академичес- 
кий курс: работа потребовала незапланированных : 
в ущерб учебной программе. 
Количество благодарност 





грат времени 





1 вличном деле = с пожеланиями 
успехов в последующей деятельности (формулировка ректора) = на- 
водит на мысль, что Губкин не сомневался в карьере своего помощ 


ника, а может быть, и видел его своим преемником. Завидный дову- 





зовский опыт, нерядовые организаторские способности, не лишен 
исследовательской жилки, прирожденный оратор, привлекателен 
внешним и внутренним обликом... Иван Михайлович мог знать 
и мнения. Так или иначе, учитывая производственные характерис- 
тики после заводских практик, удивляться тому, что АП поручали 
сначала проведение занятий, а потом исполнение обязанностей де- 





кана, не приходится. 
Если автор не злоупотребил домыслом, горячность, с KOTO- 





рой замнаркома Завенягин, воспитанник Губкина, еще через семь 
лет станет защищать перед Ст: 


нимается естественной, чем бы ни грозила: сиасал и себя. Не решись 





линым честное имя учителя, воспри- 


он вмешаться, вступиться, никогда не простил бы себе. Стыдился бы 
минутного малодушия. 








родный коми срство) рабоче-крестьянской инспекции можно срав- 
ить с Народным контролем времен «развитого социализма» 
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Несмотря на ситуации в жизни, когда ему приходилось кри- 
вить душой, отмалчиваясь, когда так хотелось громко заявить о том, 
что происходит вокруг, АП изо всех сил пытался не терять нравс- 
твенных ориентиров, 

Как бы нам этого ни хотелось, во всех случаях победить себя 
и время он не мог. Никто не мог, 


заж 


сожалению, архивы МГА и МИС сохранились не полностью. 

Часть документов была уничтожена в 1941 году перед эвакуа- 

цией, другая часть, возможно, пропала в Сибири. Даже копии 
приказов по Институту стали за 1930 год есть не все. 

Ho все основополагающие — перед вами. 

Приказ №1238 по ВСНХ СССР от 17 апреля 1930 г. «во 
исполнение Постановления правительственной комиссии от 
15.1.1930» - Московскую горную академию им. т, Сталина pac- 
т 








> высших 





формировать и на ее базе создать шест хнических 


учебных заведений = обычно не цитируется полностью. А заклю: 





чительный раздел того стоит: 
Учитывая огромные заслуги академика И.М. Эбкина в деле op- 
ганизации высшей школы по подготовке инженернотехнических кадров 
социалистической промышленности, в частности, по созданию мощной 
Московской горной академии, на базе которой ныне организуются выше: 
перечисленные институты, присвоить вновь организуемому Московскому 
нефтяному институту имя Ивана Михайловича Губкина. 
теля с вехами биографии 
очень яркого и достойного человека, сыгравшего особую роль в жиз- 
06 этом даже не предполагая. 
Он окончил Петербургский горный почти в сорок, Ему 





› добрый повод познакомить чит: 


ни Завенягина, в главный момен 





оставалось меньше тридцати. Семь лет Губкин трудился в Геоло- 
гическом комитете России, год изучал нефтяную промышлен- 
ность США, год возглавлял Главсланец, пять лет изучал Курскую 
магнитную аномалию, будучи профессором, а с 1999-го и ректо- 
ром МГА. С 1929-го - академик, с 1936-го - вице-президент АН 





СССР. Одновременно = председатель Совета по изучению про- 
изводительных сил АН. Автор классического труда «Учение o He- 
фти» (1939). Создатель советской нефтяной геологии и научной 
школы, организатор геологических разведок (1871-1939)... 
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веку шел тридцатый год 

эх, хорошо в стране советской жить! · Маяковский 3a- 
стрелился. институт стали будет счастлив * писатель- 
ские дневники * Гитлер не волновал + письма из Америки 
* открытие архипелага • мы идем на всех парах * Сиборг 
читает Курчатова • культурная революция * конец Чудова 
монастыря * шифровка от Сталина * над чем смеялась Ae- 
вочка? 


K. Д. Синельников - сестре, М.Д. Курчатовой, из Кембрид- 
жа. 13 января 1930. «С литературой в Англии творится что-то сов- 
сем неладное. Полная деградация... Голсуорси... повторяется... 
Хорошо переведены «Двенадцать» Блока и «Необыкновенные 
приключения на даче в Пушкино» Маяковского. «Конармия»... 
очень хорошо». 


8 марта. Из Лондонав Ленинград, «... какя, таки моя жена" 





очень хотим ехать в Россию... Я глубоко уверен, что... в России 
мы будем куда более счастливы, чем здесь». (Письмо адресовано 
чете Курчатовых.) 

«В день тридцатилетия личной жизни Вощеву дали рас- 
чет с небольшого механического завода, где он добывал средс- 
тва для своего существования. В увольнительном документе ему 
написали, что он устраняется с производства вследствие ро 





слабосильности в нем и задумчивости среди общего темпа тру- 
да». Так в канун 1930 года начал свой «Котлован» великий писа- 
тель Андрей Платонов. Последняя с 





раница пришлась на апрель. 
«В полдень Чиклин начал копать для Насти могилу, Он рыл ее 
пятнадцать часов подряд, чтоб она была глубока и в нее не сумел 
бы проникнуть ни червь, ни корень растения, ни теило, ни холод 
и чтоб ребенка никогда не побеспокоил шум жизни с поверхнос- 
ти земли». 

«Время было ночное, весь колхоз спал в бараке...» В пол- 
ном виде повесть опубликуют в июне через 57 лет. 

14 апреля, вечер. «Это страшный год = 30:4. Я хотел с января na- 
чать писание дневника, но не хотелось писать о несчастьях, все ждал счас: 
тливого дня, — и вот заболела Мура, сначала нога, потом глаз, — и вот моя 
мука с Колхозней, и вот запрещены mou детские книги, и вот бешеная воло- 





* Эдна Купер, а! 





minu: 
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кита с Жактом" — так и не выбралось счастливой минуты, а сейчас позво- 
nuna Taeep: Маяковский застрелился» (Корней Чуковский). 

«Начало апреля застало Москву в белом остолбенении вер- 
нувшейся зимы. Седьмого стало вторично таять, и четырнадцатого, 
когда застрелился Маяковский, к новизне весеннего положения еще 
не все привыкли» (Борис Пастернак, «Охранная грамота». Первое 
подробное описание «дня, расплющенного силой события»). 

...В конце Ггндрикова у ворот стояли две пустые машины. Их oxp) 
жала кучка любопытных. В передней и столовой стояли и сидели в шапках 
и без шапок. Он лежал дальше, в своем кабинете. Дверь us передней в Лилину 
комнату была открыта, и у порога, прижав голову к притолоке, плакал Ace- 
ев. В глубине у окна, втянув голову в плечи, трясся мелкой дрожсью беззвучно 
рыдавший Кирсанов... 

On лежал на боку, лицом к стене, хмурый, рослый, под простыней до 
подбородка, с полуоткрытым, как у спящего, ртом... Это было выражение, 
с которым начинают жизнь, а не которым ве кончают. 

Завенягин в тот вечер, когда Маяковского положили в гроб, 





мог еще не слышать о собы 
в собственный триди 
жизнь впереди. 


Не столь важно это случайное совиадение сроков. И, может 





гии, Скорее всего, отмечал вхождение 
атый год, обещавший так много - и целую 





быть, не стоит придавать значение тому, что биография далекого от 
литературной жизни государственного деятеля окажется заключенной 
в странные рамки: в 1956-м, тоже своей рукой, прервет земное сущес- 
твование его ровесник, другой поэт новой жизни, Александр Фадеев 
(выстрел был столь же громкий, на весь СССР). Куда как символичнее 





и загадочнее подтвержденное «Охранной грамотой», явно совнадавшее 
восприятие ~ в 1930-м = Союза Советских Республик двумя невероятно 
разобщенными, несоединимыми душами Завенягина и Пастернака: 

— наше ломящееся в века и навсегда принятое в них, небывалое, не 
возможное государство. 





то — Поэт. А вот ректор: 
= Институт стали будет счастлив носить имя Сталина. 





+ Мура - младшая дочь писателя. Жа 
до пяти», к примеру, 61 д запре 
ся к сказкам. В «Тараканище» усу 

риятии советской национальной 
= бог 
жизнь. 


кт — жилищная контора, то же, что ЖЭК. «От двух 
ом не р: ний длился 15 лет. To же относит- 
ина, «Мойдодыр» обвинили в 
Васильчикова 
то продолжалось всю 

















оли 





TACT B чем... 


285 


Чувство переполняющего восторга. 

.» Кто-то подумает, что автор торопится: знака тождества 
не было. 

Уже было. Во всяком случае – для Завенягина. 

Государство - это Он, 


wee 
исательские дневники выходят далеко за пределы нашей 
темы, хотя вних можно поискать и найти немало занима- 
тельного. Однако исключение сделаем только для признан- 
ных летописцев века. 
Первый случай вовсе поражает обстоятельствами, Дед Кор- 





ней, правда, с 
чайно внучка, готовившая тексты к печа 





писывать жизнь еще в 19 веке, но все же не слу- 





ги, открыла первый том 
строчкой «1901 годь». До своих восемнадцати болями и мыслями 
делился Коля Корнейчуков. Чуковский родился вместе с веком, как 
и наш герой. («Подумаешь совпадение! Таких сколько угодно».) Но 
том второй, другая половина жизни, начинается 1930 года, 14 anpe- 
ля. День, когда вслед за веком вступил в свой тридцатый год и Заве- 
нягин. Как было не сверить их часы. 











Возможно, на Завенягина, далекого от литературной жизни 
ине столь впечатлительного, выстрел Маяковского и не произвел 
такого эффекта («хожу и плачу»). Хотя = кто знает... Но удары судьбы 
АП подсказывают, что любой из вариантов воз 
з приходил на ум — в 36-м, 37-м, 38-м и позже, 
Вплоть до 56-го, когда Фадеев избрал тот же путь на небо". 

А могло быть по-другому. Мог с «Hy и подарочек мне 
на день рождения». И все. 

Мало мы знаем. Но повод хоть изредка заглядывать в днев- 
ник деда Корнея посреди апреля - не случилось ли чего по странно- 
му стечению обстоятельств — все же есть, 

To же хочется разрешить себе и с М.И.Пришвиным, мудре- 
цом, лириком и натуралистом, которого генерал-лейтенант выделял 





можен, не исключаю, 





что этот выстрел не р: 





за 





как прозаика и знатока природы. 
Издневника Михаила Пришвина. «Сколько тысячелетий в тех 





же самых берегах бежала вода, привыкала к горушкам и низинам их, 





* Каждый по-своему решает вопрос: жить или и 
моубийство = слабостью (возможно, минутной) или силой 
что был близок к роковому 





жить. И по-своему объяс 
тера, Недавно мы уз 
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уносила с собой воспоминание в море, там испарялась, поднималась 


наверх, облаками парила, вновь падала и узнавала те же берега. Наша 





революция там, в этом мире воды и суши, называется землетрясени- 
ем». «Когда быют без разбора правых и виноватых,.. всякие меры и да- 
же закон, совершенно пренебрегающий человеческой личностью, 
носят характер погрома. Ужас погрома — это гибель «ни за что ни про 
что» (за грехи предков). «Грабь награбленное» = это погром... Hor 








ром является непременным слугой революции... иногда становится 
на место революции», «Мы, артисты, призваны дать людям радость 
игры против необходимости умереть, Верность мысли моей свиде- 
тельствую памятниками искусства всех народов», «Не хот 
царячтите... Сталина. Сброшена царская мантия, и трон и сам царь 
расстр. 
и корабль, хотя и плохо идет, HO BC 





ели чтить 





ляны, но необходимость царя осталась: в дыру кляп забили, 





ки на воде держится». 

б мая. «... существуют лица у нас везде и всюду, столь убежденные, 
что никакая сила не может остановить их. Мой собеседник, думая о них, 
сказал: «А социализм у нас растет... Я не знаю, впрочем, социализм ли из 


этого выйдет». «Может быть, фашизм?» = спросил я. «Может быть», 





PET 


марте П.П. Кобеко и И.В. Курчатов начали из 





учать диз 
тва кристаллов сегнетовой соли. Загадочный 





лект» 


рические свой 





ток захватил настолько, что Игорь Васильевич отказался от 
командировки в Кембридж. «Такого случая может и не представить 
ся», — как чувствовал А.Ф. Иоффе. Зато дело кончилось открытием. 

27-летний Курчатов среди молодых физиков считался силь- 
ным организатором. Другой будущий академик, А. И. Али: 
не опоздавший на работу после отпуска, шутил: «Назначить бы Кур- 








анов, чуть 


чатова управителем Волжского пароходства, - кораблики бегали 
бы, как часы!» 
Знал ли Алиханов о не 





авнодушии коллеги к судостроению, 
неизвестно, но об организаторских способностях — безусловно, как 
и все вокруг. Поэтому старший инженер Курчатов с 16 сентября c1 





ал 
заведующим отделом общей физики. Еще раньше его прозвали гене- 
ралом. О чем И. В. мог и забыть: это он — лет через пятнадцать - гене- 
ралом будет за глаза называть Завенягина. И не за звезды на погонах 
(генералов вокруг видимо-невидимо), а за организаторскую мощь 
и крутой нрав. Последнее качество не помешает им подружиться 
и перейти на ты: Игорь! - Аврамий! 
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Два генерала. До их встречи еще далеко. 

Друзья-приятели по академии, Иван Тевосян и Василий Eme- 
льянов, провели незабываемый год на лучших заводах Германии. 
Многому научились у Круппа и других промышленников. Видели, 
как встает на ноги юный фашизм, но поглощенных идеями индуст- 
риализации молодых специалистов Гитлер не волновал: при столь 
мощной братской партии коммунистов вряд ли оголтелые смогут 
прийти к власти. 


жж 


19 августа взале Одесского горсовета (бывшей биржи) ot- 
крылся первый Всесоюзный физический съезд = сучастием Паули 
и других иностранцев, Семинары по квантовой теории ме 





лов, 
электрохимии и прочим злободневным предметам были продолжены 
на пароходе «Грузия», взявшем курс на Ялту и дальше, к побережью 
Кавказа. А чер 





месяц яркий участник съезда Я.И. Френкель, пригла- 
шенный в качестве «гостевого профессора», уже находился в США. 
«Нью-Йорк, 29 сентября 1980 г. (жене)... Всетаки приятно 
встречать вамерике прием, свидетельствующий о почете и уваже- 
нии. Впрочем, ф 
известны друг другу во всех частях земного шара, но подчас совер- 





IKN образуют узкую касту, члены которой хорошо 


шенно неизвестны даже своим ближайшим соотечественникам...» 
«Миннеаполис, 19 октября 1930 г. (родителям)... С наслаж- 
дением читаю вамериканской прессе все более и более частые 








и сочувственные и осведомленные заметки об СССР. Американцы 





начинают верить в успех «русского эксперимента» и, в частности, 
в осуществление пятилетнего плана». 
«Mue часто приходится говорить о Poc- 
сии, интерес к которой очень вырос. Ты знаешь, издали наши успехи ощу- 
щаются еще более резко, чем вблизи, где их подчас заслоняют наши npo- 
махи и трудности, и я с гордостью несу свое знамя советского человека». 
«Миннеаполис, 15 ноября (родителям)... Я построил свой доклад на 
том, что Россия находится в настоящее время в состоянии войны ne с ane- 
шним врагом, а с природой u со старым укладом жизни, война ne за разру- 
шение, a за созидание, в которой вместо крови льется пот, а вместо героики 





Того же числа, жен 


смерти культивируется героика труда... Этим напряжением войны обеяс- 
няются кажущиеся противоречия в относящихся к России фактах: громад. 
ные успехи в деле индустриализации u земледелия и нехватка предметов nu- 
тания и обихода, идеализм и жестокость и т.д. 
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...Американцев особенно интересует вопрос о том, могуг ли 
русские сберегать деньги, чтобы затем пускать их в оборот или пере- 
дать в наследство детям. Им трудно было уяснить себе, что у нас стрем- 
ление к капиталистическому накоплению не может иметь место». 

Из других писем: 

— Страшно рад тому, что в продовольственном отношении вашем 
начинает ошущаться улучшение. Я сам твердо уверен, что через пару лет 
наша страна будет счастливейшей в мире. 

= Курьезно, что в Йельском университете, так же как и в Гарвард- 
ском, женщины к учению не допускаются. Какой анахронизм! Вообще, аме- 
риканские женщины имеют все основания завидовать русским, перед komo- 
primu открыты все пути... 

= В прениях по моему последнему докладу о России... какой-то ост- 
роумный рабочий, между прочим, сказал следующее: «Когдау них обнаружи- 
вают взяточников, то его расстреливают; когда же у на 








то eeo omnpas- 
ляют в сенат...» 

Что же такое год 1930-й в жизни страны? Почему не склады- 
вается портрет? Может быть, не хватает фактов? Вот некоторые. 

Четверка Ушакова (до папанинской еще семь лет) высади- 
лась на Северную Землю. Началось, как станет ясно позже, послед- 
нее великое географическое открытие ХХ века. 

В мае сомкнулись северный и южный участки Турксиба. 

Выдвинуты и разрабатываются проблемы соединения основ- 
ного Волжско-Камского пути с Ледовитым океаном, Балтийским мо- 
рем, Московским промрайоном и Черным морем. 

Заголовки в «Правде»: Сельмашстрой - ярчайшее подтверж- 
дение правильности генеральной линии партии иее ленинского 
Центрального комитет: 





Большевистский привет строителям CO- 
циалистической индустрии. Три блестящие победы. Телеграмма 
строителей тов. Сталину. (Помельче: «Крупная машинная промыш- 
ленность и перенесение ее в земледелие есть единственная эконо- 





мическая база — база социализма, единственная база для успешной 
борьбы за избавление человечества от ига капитала». Ленин.) 
Своевременный пуск Кузнецкстроя и Магнитостроя - дело 
чести пролетариев всего мира! 1 октября в Магнитострое прове- 
ден День ударника. «Прораб Леонов уложил 250 кубометров бе- 
тона вместо 140: прораб Тамаркин в сутки работает по 18 ч; Крас- 
нопольский — по 95-26 часов без отдыха; бетонщик Худов = 20-22 





часа в сутки». 
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Правда, таких суперменов (слово более позднее) было мало- 
вато для выполнения партийных сроков строительства. Поэтому, 
параллельно с добровольцами, к горе Магнитной стали отправлять 
специоселенцев, в основном раскулаченных. О них в газетах = ни 
строки. Каждый четвертый бежал. Кто-то стал героем - безо вся- 
ких кавычек. 





На Магнитострое побывали и преисполнились виечатления- 
ми А. Безыменский и А. Жаров, Ф. Гладков и Ю. Либединский. 
Краснознаменный имени Феликса Дзержинского Сталин- 





градский тракторный вступает в ряды гигантов социалистической 
индустрии. 

Мы идем на всех парах по пути индустриализации к социа- 
лизму. Мы становимся страной металлической. 

А мы, говорил в чехословацком парламенте комдепутат 
ам 





Клемент Готвальд, учимся у русских большевиков, как свернуть 
шею (буржуазным и социал-фашистским, читай — социал-демокра- 
как поступили 
русские большевики с царем, с буржуазией, с Керенским». 

Это - вянваре, 1 августа — 1 мая само собой - было объявле- 
но Днем революционного братания рабочих и крестьян всего мира, 
днем пролетарского отпора угрозе новых имиериалистических 





тическим депутатам). «Мы поступим с вами так ж 











войн. Один из лозунгов: «Стальной стеной сплотимся на защиту 
Советского Союза - отечества международного пролетариата, цита- 
дели мировой революции!» 

(Было бы неверно решить, что «прогрессивное человечест- 





во» сторонилось $ 
ирной гражданской войны.) 

Международное объединение революционных пи 
лей распространило анкету: «Как вы относитесь к подготовке 





ого движения, разжигания классовой ненависти 








re- 





войны против CCCP, какую позицию вы 
ны против СССР?» 

«Я не представляю для себя более счастливой позиции, чем 
окопы Красной Армии», — ответил Эгон Эрвин Киш. 

«Считаю русскую революцию и ее культурные завоевания 
лементов цивилизации. Я буду рассматривать 
защиту этих завоеваний как защиту самого необходимого и драго- 
ценного в нашей цивилизации» (Жан Ришар Блок). 

«Возьму оружие в руки». Йожеф Лендьел, возможно, вспоми- 


ймете во время Boñ- 


одним из основных 





нал это свое решение в норильском бараке (выжил). 
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...Глен Сиборг, будущий лауреат Нобелевской премии, впер- 
вые прочитал статьи Курчатова. Это были работы о ядерной изоме- 
рии изотопов брома. 

Игорь Васильевич проведывал отца, жившего на реке Белой, 





здил в гости за Уфу. Во время путешествия на пароходе, на барже, 
на лошади терял сс 





знание от малярийных приступов (туберкулез 
уже отступил). Следующее испытание организма произошло в нача- 
ле Отечественной войны: еле отошел от тяжелейшего воспаления 





легких, случившегося на пути в Казань из Поти, куда вырвался изуже 
осажденного Севастополя. 

И. Кикоин окончил Ленинградский политех. В науке он проч 
работает столько лет, до 1984, сколько АП удастся прожить на земле, 





К секретности привык в 16, учас 
аки не расстался с гостайнами. 
И, Тамм стал профессором и возглавил в МГУ кафедру теоре- 
тической физики. До Нобелевской премии остается 28 л 


гвуя в топосъемках близ границы, = 








В. Абакумов, будущий начальник «смерша» и министр госбе- 
зопасност 





1, ему 22 года, вступил в партию. Столь же памятным был 
год для И. Мешика, «государева ока» Атомного проекта 1940-х. 
Сергиев Посад (в че 





ть основания лавры) переименован 
агорск (в память о секретаре Московского комитета партии). 
Умер Владимир Клавдиевич Арсеньев, 58 лет, автор «Дерсу 


Узала» (одна из любимых книг А. Завенягина и А. Фадеева). О том, 





что смерть писателя спасла его от преследований «органов», стало 
известно через полвека. 

Это год радиофикации и кинофикации. Если «сумма» сове 
ской власти и электрофикации представлялась формулой коммуниз- 
ма, то культурная революция, казалось, обеспечивала взлет народа 





вовсе в неоглядные высоты. 
... Кому – казалось, кому -нет. В Московском Кремле взорвали 
Чудов монастырь, заложенный в 136; 
В этой череде событий не затерялась реформа структуры вы- 
сшего образования. Лозунг = специализация! Так Московская горная 
академия закончила свое существование, произведя на свет сразу 





году митрополитом Алексием. 








шестерых богатырей. За шестью «свидетельствами о рождении» при 
внимательном взгляде легко отметить в сто раз больше - таких, KAK OC- 
нование кафедры «Теория металлургических процессов» А.Н.Воль- 
ским в новорожденном Институте цветных металлов и золота. 
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И оставалось только радоваться тысячам других дости- 
жений на всех фронтах социалистического строительства, циф- 
рам, растущим год от года. Еще вчера, в 1929-м, согласно уско- 
ренному варианту пятилетки собирались производить ежегодно 
по 10 миллионов тонн чугуна, а в 1930-м товарищ Сталин гово- 
рил уже о 17 миллионах. И не о 53 тысячах тракторов, ао 170 
тысячах 

Через два года объявили о выполнении первой пятилет- 
ки в четыре года. Этому не поверили только недалекие скепти- 
ки и злейшие враги... На самом деле - тоже ведь неплохо для на- 
чала! - от народа скрыли, что чугуна выплавили только шесть 
миллионов тонн, по тракторам приблизились к пятидесяти 
тысячам, а по автомашинам почти добрались к 25 000 (вместо 





обещанных 20 0000). Конечно, это был секрет: некоторые из 


показателей, обещанных в 1930-м, были достигн) 





ты уже после 
войны с Германией". 

Tak что же, напрасно XVI съезд ВКП(б) требовал «в кратча 
исторический срок догнать и перегнать передовые капиталис- 
тические стороны втехнико-экономическом отношении»? Не на- 
нании, если народ поверил: 
ать былью. А лучшие из лучших, самые 








ши 





прасно, Это ли не сдвиги в массовом со: 
он родился, чтобы сказку сде. 
активные и целеустремленные, самые убежденные вл 
рия им доверила миссию преобразования мира на основах справед- 











эм, что исто- 





ливости, были готовы на любые жертвы. Собственная жизнь ничто 
110 сравнению с Be. 

Нет таких крепостей, которые... 

Чего бы это ни стоило, 

А цель не оправдывала средства. 

С чего начинался 30-й год? 

С шифрованной телеграммы: 

«Харьков = Kocuopy, Чубарю... Мы здесь думаем, что na суде 
надо развернуть не только повстанческие и террористические дела ob- 








виняемых, но и медицинские фокусы, имевшие своей целью убийство от- 
ветственных работников. Нам нечего скрывать перед рабочими грехи 
своих врагов. Кроме того, пусть знает так называемая «Европа», что 
репрессии против контрреволюционной части спецов, пытающихся om- 
равить и зарезать коммунистовпациентов, имеют полное оправдание 








* Журнал «Знание ~ сила», №3 за 1988 г. 
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и, no сути дела, бледпеют перед преступной деятельностью этих контр- 
революционных мерзавцев. Наша просьба согласовать с Москвой naan 
ведения дела на суде. № 8/ЛИ. 

2.1.30 г. 16-45. 

H. Сталин". 





Это одна миллионная личного архива Сталина, куда деся- 
тилетиями не допускались не только историки, но и... уборщицы: 
«Строго секретно. Снятие копий воспрещается, Подлежит возврату 
в 48 ч. Пост. ПБ от 5 мая 97 г; пр. №100, п. 5». 

Приведенный документ и обычен, и поразителен, Он содер- 
жит невероятное количество штрихов системы и сталинского пор- 
трета, ничем не напоминающего человека с добрым взглядом и по- 
отечески улыбающегося. «Мы здесь думаем...» «Наша просьба...» 
Впрочем, перечитайте: в чем обвинить, как наказать, не обращать 





внимание на «Европу»... Здесь и зародыш «дела врачей», прерванно- 
го смертью вождя через 23 года, и первые гвозди в гробы Косиора 
и Чубаря, не проживших даже до конца 1930-х. Вовлеченные в орби- 
ту преступлений не понимали, что обречены? 

О переходе к политике ликвидации кулачества как класса Ста- 





лин пятью днями раньше, не шифровкой, а в передовой с 





атье, под 
твердил — война не на жизнь, а на смерть кулаку! смести его с лица 
земли («Правда»). Конкретные меры и способы умерщвления поручи- 
ли сиецкомиссии Политбюро во главе с Молотовым. Раскулаченные 
делились на три категории. С двумя «самыми опасными» придется 
работ 
обезножел босиком на холодной земле и пережил недород в 30-м). 


ться повсеместно (кто не 





ъ Завенягину на Магнитке и встреч 





В начале весны вышла статья Сталина «Головокружение от 
успехов». Будто глоток свежего воздуха. Одумался? Нет. Сваливал от- 
ветственность на других. 

Чем закончился 1930 год на одной шестой части земной суши? 

Придуманным процессом над придуманной «промпартией». 

Количе 





no сотрудников НКВД РСФСР сократилось до уровня 
1918-го. Смешно сказать: 315 человек. Может 





быть, не стало преступле- 





ний? He совсем так, Совсем ne Tak. Просто во многом «внугренние дела» 
перешли к OTY. Tem не менее в органах милиции, уголовного розыска 


и в местах заключения насчитывалось около 100 тысяч работников. 





* Газета «Известия», 11 июня 1992 г. 
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15 декабря председатель ЦИК CCCP Калинин, председатель 
СНК СССР Рыков и секретарь ЦИК Енукидзе подписали совершен- 
но секретное Постановление ЦИК и СНК СССР «О руководстве op- 
ганами ОГПУ деятельностью милиции и уголовного розыска». 
Через четыре дня Алексей Иванович Рыков перестал быть 
тлавой правительства и СТО (Совета труда и обороны). На обе эти 
должности назначили бывшего секретаря ЦК ВКП(б) Молотова. 
Естественно, были ликвидированы управления милиции 
и угрозыска при совнаркомах всех союзных и автономных респуб- 





лик. Их заменили особые инспекции Объединенного государствен- 
ного политического управления по руководству милицией. 

Идея реорганизации ясна: твердое, единое для всего Союза 
руководство. Но чье? Политического органа. Это настораживало 








даже не посвящаемых в совсекретные требования, и мало кто из 110C- 
вященных позволял себе высказываться на опасную тему. 
Раньше – позволяли. Может быть, поэтому в 1924 году Дзержин- 


ский и Менжински! 





, выступая «за слияние», оказались в меньшинстве, 
Им возражал, например, наркома юстиции РСФСР Крыленко: 

= Считаю политически вредным расширение внесудебных konne- 
тенций ГПУ па тысячи работников милиции и считаю, что такое упразд- 
нение органов союзных республик необоснованно и противоречит Конститу- 
ции не только по форме, но и по духу. 

Но форма, могли toca 
а дух ~ нечто неуловимое... Думали, не торопились, откладывали 





ать, не столь уж существенна, 





Тем не менее уже в 1926-м, по воспоминаниям дочери Рыкова, когда 





она засмеялась, услышав словосочетание «великий Сталин» (вмес- 
то привычного «великий Ленин»), родители переглянулись, отец, 
ы. Алексей Иванович уже 
что квартира «на прослушке»? А ведь именно этому человеку Ста- 


лин предлагал «напару» возглавлять страну, быть «как два Аякса», 





ни слова не ск: 





ав, вышел из комна' 





хал, 


т.е. составить дуомвират... 
К тридцатому все было «схвачено» (диагноз из более позд- 





ней истории): оппозиция запугана, Троцкий выпровожден, каждый 
случай даже внутреннего сопротивления вождю, микроскопически 
проявленный, грозил попасть в разряд антинародных и антигосу- 
дарственных преступлений. Самый яркий пример - дело Рютина. 


Менее известна судьба В.Н. Толмачева, тысячекратно повторенная 





* Древние греки, герои «Илиады» Гомера. 
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впоследствии, классическая модель будущих репрессий, придуман- 
ная для руководящих кадров. Нарком внудел РСФСР разве что не 
разделял взглядов «сверху» на ликвидацию ведомства. 

Лишившись наркомовского кресла, Толмачев — по обычаю — 
был брошен на Главдортранс. Двух лет не понадобилось, чтобы 
арестовать начальника главка «за участие в антисоветской деятель- 
ности» (враг всегда себе проявит, под любой личиной). Суда ждал 
недолго, через два месяца — бюрократизм выжжен — выслушал при- 
говор: три года. Гуманное решение Особого совещания ОГПУ. Через 
еще два месяца - новый арест. Военная коллегия Верховного суда 
сказала свое слово: высшая мера Haka: 





ания за контрреволюционную 
деятельность. Почти тридцать лет семья скрывала родственные свя- 





зи с «предателем и преступником»". 
А при чем туг первый ректор Института черной металлургии, 
переименованного в Институт стали, готовый бороться за имя Cra- 











лина на знамени вуза? Еще как «при чем», Он, конечно, не допускает 
мысли, что некоторые события 30-го (и в его жизни) подведут стра- 
ну (и его лично) под глубокую, черную тень, полярную ночь. Жизнь, 
сколько она ни вместила в молодые годы, только начинается. 

а выпускника 
Горной академии. Что отразится на нем и смена главы правитель- 
рансформация силовых структур, и успехи науки физи- 
ки, аеще раньше ~ назначение Серго Орджоникидзе председате- 
лем ВСНХ. 


Но мы 





го знаем, что многое уже решено 





ства, и 





институт стали 
е в каждой биографии АП е 
А напрасно столь невнимательны авторы", Этот человек 





сть 





грока о ректорстве в МИС. 





раньше и лучше других понял, что нельзя позволять себе бес- 
цельно прожитого дня. То же самое, но точнее, высказал друг Курча- 


тов: не позволяйте себе заниматься второстепенными делами = не 





хватит времени на главные. 
Завенягин прожил в Институте стали неодин, а сорокдвадня, 





даже если не считать исполнение обязанностей декана металлурги“ 


ческого факультета МГА, когда академический диплом АП только... 











В. Некрасов собрал све 


*% В энциклопедии «Москва» 3: 
кольку окончил Горную академи 






З железных наркомах» (М., 19 





ari 





и вообще проходит по «горном 





» ведомству, noc- 
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подразумевался. Ясно, что его, крестника академии и сложившегося 
еще до поступления в вуз, закаленного руководителя, считали «го- 
товым директором» нового института. Много весил и партстаж, По 
сравнению с Завенягиным даже Губкин был молодым коммунистом 
(с 1921-го). 

Вот что трудновато представит 





: как за один день АП успел 
внести изменения в паспорт, правда, еще не выписанный, Институ- 
та черной металлургии. То ли чиновники неуспели обюрократиться, 
то ли просто повезло Завенягину на ответственное лицо, TO JIH, сего 
редакторским опытом и убежденностью в своей правоте, хватило 
ияти минут для положительного решения... 

Так или иначе, но апрельским утром 1980 года в столице Co- 
юза Советских Социалис 





ических республик Москве, на Калужской 
улице, недалеко от Октябрьской площади и совсем рядом с Нескуч- 
ным садом, наслаждаясь весенним теплом (представим себе) посто- 
ял, прежде чем подняться на крыльцо, крепко скроенный человек, 
которому тем днем предстояло начать, громко говоря, новую главу 





своей жизни. А если не громко ~ продолжить старую, но все же в HO- 
вом качестве, Еще вчера его должность именовалась: декан факуль- 


л аллургии. Теперь = директор Инс 





а черной ме 





итута черной me- 
таллургии. 

Определение директору не нравилось. Понятно, что «чер- 
ные мысли», «черная зависть», «черная лестница» тут ни при чем, 
как и многое другое, не всегда с отрицательным оттенком ~ от 
черной икры до черного кофе. Но факт, что сразу приходит в го- 
лову черная работа, дым, сажа, уголь (причем не веселый, сверка- 





ющий антрацит, а унылый, черно-серый). Ну, ладно, 1 
аль, держать 


ам = черное 
анная д 





золото. А черный год, черная необработ 
в черном теле... 

В конце концов, ясно, что на черных металлах мир держит- 
ся, но цветные по слову у них сразу выигрывают. 

Совсем другое дело - сталь! Нержавеющая, легированная, 
дамасская! Сила, стойкость... Сталин! 

У декана было чувство слова. Он убедил. В тот же час... 

Теперь уже никогда не появится в разговорах созвучи 





«я- 


в горном. А ты?» — «Я в «черном». Директор вовремя позаботился. 





... Того кабинета давно нет. И дом так пострадал от пожара, 
что, можно сказать, He сохранился — бывший учебный корпус aka- 
демии; уйдя в небытие, она разделилась на шесть вузов (еще геоло- 
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горазведочный, горный, нефтяной, торфяной, цветных металлов 
и золота). 

Все шестеро родились в один день, а отметят они свой 75-лет- 
ний юбилей в один год — но совместно разработанному графику, что- 
бы никого не обидеть неприсул 





ствием на празднике. 


жеж 

Приказ № 1 

по Московскому институту стали. 

20.04.1930 г. 

па. 

На основании приказа ВСНХ CCCP от 17.04.30 r. факультет 
черных металлов МГА с 19.04.30 г реорганизован в Московский nn- 
ституг стали. 

11.2. 

С 19.04.30 r, на основании приказа ВСНХ CCCP, вступил 
в должность директора Института стали. 

11.3. 


Своим 3 





амес 





ителем назначаю помощника директора по ад- 
министративно-хозяйственной части Московского инел 





итута стали 
Павла Кирилловича Козлова, 

11.4. 

Помощником директора по учебной части назначаю Ивана 
Григорьевича Курченко. 

IL5. 

Призываю всех студентов, преподавателей, служащих и pa- 
бочих к дружной работе по формированию и организации работы 
нового ВТУЗа, поднятию трудовой дисциплины на еще большую вы- 
cory, кусилению темиа нашей общей работы Ha основе социалисти- 
ческого соревнования. 





Пусть новый втуз будет достойно носить имя нашего вождя 
Сталина, имя, о присвоении которого Институту стали возбуждают 
ходатайство наши общественные организации. 

Наша задача - обеспечить металлургию высшим комсоста- 


вом на 100 проц. Эта задача должна быть и будет выполнена. 


Директор Института стали 
Завенягин. 
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Приказ № 9 

по Московскому институту стали 

30.05.1930 г. 

па. 

Ввиду моего откомандирования на военную переподготовку 
исполнение обязанностей директора института с 31 мая с. 
гаю на заместителя Павла Кирилловича Козлова. 





г. возла- 


Директор Института стали 
Завенягин. 





Если смотреть с верхни 


горону Ленинского проспек 


тажей главного корпуса МИСиС на 





«нечетную» ‚ нетрудно сориентиро- 
ваться в самом ближнем Подмосковье... XVI века, Слева, считайте, 
где памятник В. И. Ленину, был насыпан и уграмбован земляной вал 
с воротами, которые назывались Калужскими, От них и начиналась 
Калужская дорога. А заканчивалась ~ Калужской заставой (будущей 
площадью Гагарина), въездом в Москву. 

Прямо перед вами, на левой стороне проспекта = гостиница 
Академии наук, она здесь поднялась в 60-х годах ХХ века, а в ХУ1-м 
оказалась бы в поле, окруженная монастырскими пашнями и ого- 














родами (Донскому монастырю от основания исполнилось как раз 
400 лет в 1991-м). В ХУШ-м Калужская дорога стала постепенно пре- 
вращаться в улицу, застраиваясь небольшими домами, окна которых 
в 1812 году видели отступление армии Наполеона 

Монастырские люди жили в деревянных одноэтажных доми- 
ках слева от «Академической» до сороковых годов XX века, Monan 
ки стегали на продажу ватные одеяла. Их соседом был до революции 
чиновник Непомилуев, судьба которого неизвестна, Зато на втором 











этаже его каменного дома три комнаты с балконом в 1922 году пре- 
доставили профессору К. И.Григоровичу, чтобы поближе было до. 
работы, сначала в МГА, а потом на той же кафедре электрометаллур- 
гии Института стали. Посещал ли дом №1 по Калужской улице сту- 
дент или директор Завенягин, неизвестно. 

В номере институтской многотиражки, которой 60 лет," Ha- 





печатана неподписанная историческая справка, очень полезная. 








* «Сталь» №428 (1.10.19 
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«Самой мощной высшей металлургической школе Союза» 15 лет, 
вней 28 кафедр, 26 лабораторий, 209 преподавателей, среди кото- 
рых шесть академиков и 31 профессор, а выпускников уже более 
трех тысяч, причем не следует забывать еще 217 инженеров, полу- 
чивших дипломы металлургического факультета МГА, те, самых 
первых. Так мы узнаем, что Завенягин — один из двухсот семнадцати. 
Если точнее - последний из них. Он завершил предысторию и HATH- 
сал начальную страницу истории втуза. 

Характерно другое: к 1945 году начальная страница биогра- 
фии родного вуза... забыта! Во всяком случае, первый директор не 
назван, Фамилия-то есть, но только в середине списка воспитанни- 





ков, которыми стоит гордиться. Все как один — руководящие работ- 
ники, Но, если И.Т.Тевосян и заместители наркома — П.И. Коробов, 
В.С.Бычков, А.Г Шереме" 





ьев, что Hä 





ывается, на переднем крае 


черной металлургии, в родной стихии, то АП, тоже, несомненно, 





руководящий работник, как бы немножко в стороне от главного рус- 
ла Института стали ~ заместитель народного комиссара внутренних 
дел СССР. Как и зампред Всесоюзного комитета по делам высшей 
школы М.Л.Королев, председатель Комитета стандартов при СНК 
В. С. Емельянов и другие. 

Ученые = работники не руководящие, они не упомянуты, 








персонального почета не з 





аслужили... Но, может быть, здесь не до 
юмора, а надо удивляться промашкам газетного цензора, закрывше- 
го глаза на некоторые «лишние» фамилии? 

И этого нет. Названы вполие открытые, официальные долж- 





ности, не Ha 


р 


авто- 





званы фамилии, связанные с закрытыми темами, 





вом в области броневых и прочих сталей. 
... Грех было не 





аглянуть в документы «Атомного прое 
относящиеся к началу осени 1945-го: далеко ли находился Завенягин 
от профиля нареченного им втуза? (От доменного-то производства 
ушел давненько.) 

Сентябрь. Организуются в провинции Саксония силами 
НКВД геолого-поисковые работы на уран. То же = в Северной Мань- 
чжурии (формированиегруппы для проверкиданных). Предложения 
по размещению постройки котла“ «уран-графит» и диффузионного 





завода. Работа над проектом постановления CHK о производстве в г. 
Битторфельде металлического кальция... 





* Еще пе был в ходутермии «реа 





тор». 
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Октябрь. Определение сроков изготовления высокочастот- 
ных вакуумных электропечей, подготовка предложений по оборудо- 
ванию для заводов переработки урановой руды... 

Уран, уран, уран... 

Через столько лет вряд ли можно установить, Завенягин 
ли, его заместитель или преемник подписывал удостоверения 





личности первым профессорам и преподавателям Института ста- 
ли. В любом случае представляет интерес такой список 1930 года: 
декан металлургического факультета Михаил Евграфович Пиль- 
ник (он же зав. кафедрой металлургии стали), заведующие ка- 
федрами Михаил Александрович Павлов (металлургия чугуна), 
Константин Петрович Григорович (электрометаллургия), Иван 
Иванович Бобарыков (машины и агрегаты), Владимир Николае 
вич Рудбах (прок во), Сергей Борисович Старк 
(теория металлургических процессов), Николай Иванович Бе- 














ное производс 


ляев (металловедение), Николай Петрович Чижевский (топли- 
во и огнеупоры), Наталья Ильинична Блок (химия), Александр 
Николаевич Гениев (сопротивление материалов) — вот с кем АП 
имел, как минимум, предварительную договоренность о совмес- 
тной работе, вот с кем должен был начать первый учебный год 


вроли директора новорожденного института. В основном это 





были хорошо знакомые Завенягину профессора, и они его знали, 
причем не только в качестве студента, но и как работника акаде- 
мической администрации, даже ~ временно исполняющего обя- 
занности декана. 

Разминулся. Но ненадолго, как и стеми, кто составил ядро 
Цветмета. Одни навс 
лифицированные эксперты, с другими он будет встречаться по рабо- 
те в Наркомтяжироме (с теми же Губкиным и Григоровичем!). 








гда останутся в поле зрения АП как самые ква- 


Заметными фигурами были и представители «цветной» вет- 
ви металлургического факультета МГА, основатели МИЦМ. Как 
выяснится тремя десятилетиями позже, логика событий объеди- 
нила их с МИСиС, вернув в общее лоно. Не имея точного списка, 
приведем его по памяти яркой выпускницы Цветмета-1986 Ольги 
Лукашевич: В.А.Ванюков, А.А.Цейдлер, ГА. Шахов, ГГ. Уразов, 
A.M. Бочвар, С.М.Ясюкевич, И.Н. Плаксин, Н.Н.Мурач, Д.М.Чи- 
жиков, А. Н. Вольский, Ф.М.Лоскутов... Кстати сказать, с их воспи- 








танниками, включая Ольгу Николаевну, АП разделил самый первый 
металлургический успех Норильска, a печь Ванюковых как техноло 


300 


гическое достижение символически увенчала усилия следующего по- 
коления ученых и металлургов. 
Особая совместная глава истории — атомная. 


Норильск в первом приближении 
те же дни, когда страна отмечала 50-летие генерального сек- 
ретаря ЦК BKII(6), в Иркутск по запросу правления акцио- 
нерного общества «Союззолото», были отправлены все TEO- 
логические материалы по Норилю. Норилю - ибо Норильска еще не 
было, до рабочего поселка ост 
статус в 1939 году появился благодаря Завенягину. 
Почему- в Иркутск? Там, в столице Восточно-Сибирского 
кодилось «Союззолото» во главе с А.П.Серебровским. 





авалось целое десятилетие, а новый 





края, ина 
Первого апреля 1930-го правление выслушало сообщение Александ 





сно выс! 





ра Павловича и едино! алось за выделение норильской 
промышленной конторы и передачу ее в «Цветметзолото», 


Десятью днями раньше в Ленинграде под председательством 





профессора Н.П. Асеева совещание рекомендовало строительство 
в Нориле. Протокол прислали в Иркутск, рассмотрели его на Tex- 
ническом совещании в производственном управлении, И решили: 
прежде всего надо выяснить вопрос о коксуемости норильских yr- 


лей. После этого можно будет говорить о типе пробной плавки руд. 





Проект завода нужен в двух вариантах: ватержакет производитель- 
ностью 100 тонн в сутки; две отражательных печи на 50 тонн руды 
каждая, В первом варианте «Цветметзолота» — получение всего обо- 
рудования (запасные части, годовой запас огнеупорного кирпича 
итд.) франко Красноярск 1 сентября 1930 года. В случае отрица- 
ов на коксуемость отправить в Нориль проект по 








тельных результ 
второму варианту (илюс все необходимое для постройки и оборудо- 
вания завода и печей с годовым запасом глины). 

Bor rakoe редкостно несерьезное решение, ибо срок в тексте 
не опечатка и, видимо, единственное обоснование его реальности ~ 


«нц 





т таких крепостей, которые не смогли бы взять большевики». 
Это стало еще яснее 29 апреля, вдень 60-летия В.И.Ленина, когда 
девятым (!) пунктом заседания в «Цветметзолоте» (о Норильской 
проблеме) докладчику Жгенти поручили к 10 мая «разработать воп- 
рос о проектировании завода и доложить». А для усиления работ по 
Норильскому месторождению в текущем году, в качестве установки, 
предложить «Гипроцветмету» разработать промзадание и эскизный 
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проект рудников и завода... Опять же вариантный: в Нориле и в ce- 
лении Игарское на берегу Енисея. Срок ~ три месяца! 

Далее следовали установки «Гинцветмету» и «Механобру». 

... Завенягин еще студент. За ближайшие несколько месяцев 
он получит диплом и первое назначение, заведет мотор нового вуза, 
будет призван на военные сборы и отозван с них, получит новое на- 





значение... В Москве начнет свой первый учебный год Институт 





a 





ли, в Ленинграде пойдут (не как «по маслу», не как автодетали у Фор- 
да, но пойдут) проекты металлургических заводов... Трудно сказать, 
доходили к Авраамию Павловичу или нет отзвуки «норильской про- 
блемы», но, независимо от этого и от него лично, стал приближаться 





к нему Норильск, первоначально = детище «зверя по имени волюн- 
гаризм», напрасно приписанное через много лет к списку личных 
недостатков Никиты Сергеевича Хрущева. Волюнт 





ризм - смешение 
политической сис 





емы иугонии, непродуманности и необеспечен- 
ности, вздорности и непрофессионализма - встал во весь рост перед 





молодым управляющим (чем бы он ни руководил) как один из тлав- 
ных его врагов. Вот уж кого невозможно было бы обвинить и в на- 


меке на субъективны 





и подход, неподготовленность к принятию pe- 
шения, невнимание к мнению оппонентов и прочие ошибки этого 





плана, столь свойственные людям. Характерно, что нетороиливость, 
сосредоточенность, умение спланировать день и дело отмечали учи- 
теля, родственники, приятели, соседи. Ясно, что жизненный опыт 
отточил задатки, и, пожалуй, внимательный взгляд отца первым под- 
метил нерядовые черты сына, коль (мы не знаем, с какого возраста) 
Павел Устинович уважительно перешел в беседах на «вы». 

В тридцатом Завенягі л ленинградцем и Ha- 
а- влюбленным в город на Неве, Общение с интеллигент 





н ненадолго 








Beer ми, 
интеллектуалами от проектного дела, традиционно развитого в ста- 
рой столице, тоже не прошло даром (даже в боях на профессиональ- 
почве по сугубо принципиальным соображениям в конце 1930-х). 


Когда, черезвосемьлет, уже получив направлениев Норильск 





по линии НКВД, Авраамий Павлович отиравится изучать докумен- 
тацию по стройке в «Союзникельоловопроект», а также геологию, 
Норильского района (по старым материалам Института цветных 
металлов ГРУ), перед ним откроются примеры как бессмысленной 





траты или даже затяжки времени - мог подумать и O вредительс- 
тве, так и образцы досконального изучения вопросов. В частности, 
не мог Завенягин не заметить тщательнейший протокол-стеног- 
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рамму, знакомую уже профессору Асееву. Если бы все так работа- 
ли - обоснованно, со знанием дела, с ощущением ответственности, 
перспективы - не пришлось бы Завенягину столкнуться с таким KO- 
личеством проблем и к лету 1988-го! A ведьеще в феврале 1930-го nc- 
тинные профессионалы не признавали мелочей в великом проекте. 
Поставить на службу СССР почти необитаемый автономный район” 
к северу от полярного круга в двух тысячах километров от железно- 
дорожного полотна, зато обещающий обогатить страну, — это был 
великий проект. И в первом же черновом наброске можно было 
прочесть обо всех категориях работ, начиная с организационных, 
связанных с подготовкой месторождения к эксплуатации и кончая 
маршрутно-рекогносцировочными в Тунгусском бассейне для выяв- 
ления платиноносности диабазов. И о немедленном выяснении судо- 
°M близ- 





ходности Пясины, по которой вроде бы можно подойти совс 
ко к будущим рудникам со стороны океана (проход на лодке Николая 
Урванцева и Никифора Бегичева, 1922 год, без измерения глубин не 
посчитали доказательством). И плотный контакте «Комсеверпутем» 
в Новосибирске и пароходством в Красноярске. А также изыскание 
подъездного пути от реки Норильская — с трасс 
ровкой, параллельно с промышленными разведками по соседству, 





ровкой и нивели- 


геологической съемкой норильских плато, местным поиском стро- 
ительных ма 





зриалов, детальным опробованием аллювия в долинах 
трех основных ручьев” для выявления обогащенности благородны- 
ми металлами... 

To, что вы здесь прочли в кратком пересказе, могло увидеть 
свет только с ведома и при обязательном участии самого главного 
специалиста по Норильску на рубеже двадцатых и тридцатых годов, 
руководителя работ на месторождении Норильск? Бориса Рожко- 
ва, им же, вместе с Н.Н.Урванцевым, открытом. Последний три 
года как отошел от норильских дел, сильно раздвинув географичес- 
кие рамки своих таймырских интересов — от Хантайки, по существу 














впервые точно нанесенной на карту, до побережья Карского моря. 





Б.Н.Рожков, старшекурсник Горной академии, потом выпускник, 
яркая фигура геологического факультета, хорошо известный давней 
привязанностью к Таймыру, по сути взял на себя продолжение урван- 


цевской роли в Норильском районе. Он был крайне заинтересован 





ib па 1 кв.км. 
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в ходе проектных разработок, проектировщики и металлурги — в его 
прогнозах. 

Концовка процитированного документа: «...вопросы, свя- 
занные с изучением Норильского района, к настоящему моменту’ 
выросли в очень сложную раздифференцированную проблему, име- 
ющую первостепенное государственное значение». 


жжж 


1930 году Завенягин от норильской проблемы был далеко. 
И, тем не менее, мог знать немало. От профессоров-геологов, 
прежде всего от преданного Северу В.А. Обручева, От про- 

падавших на «лишние» месяцы в таймырской тундре, по осени, за 

счет учебного времени, Рожкова и Павловского, От Воронцова, Но- 

Каждый по-своему определил сферу своих инте- 

pecos ~ Нориль. Александра Емельяновича Воронцова вызвали в ЦК 





викова, Громова 





и предложили участок работы и уровень ee, который дисциилини- 





рованный партиец и пе подумал отвергнуть. Наоборот, посчит: 
b навсегда формули- 
мобилизован для работы в золотопромышленности. Новиков 





долгом и честью. В личных документах оста. 
ровк 
р 
но на этом учас 
шение прове 

Вот что известно на этот счет. В 1933-м Воронцов привез 








зделил уверенность товарища в важности приложения сил имен- 





ке. Громов с удовольствием откликнулся на пригла- 
и преддипломную практику в экзотических местах. 





в Москву из Норильска, поселка геологов, материалы подсчета запа- 
сов для утверждения в соответствующем комитете. Солнечным днем 
он встретил неподалеку от здания ЦК партии давнего знакомого, ко- 





авля- 





торого HE видел три года, даже не знал, что тот месяц как во: 
ет строительство и эксплуатацию Магнитки. Завенягин же вообще, 
уехавших в Норильск, 
ив первую же минуту проявил крайнюю заинтересованность в HH- 





кажется, ничего не слышал об однокашника 





формации. Выяснив, что оба не слишком спешат, отправились по 
бульвару к Лубянско 
бодной скамейке. 





площади; здесь, у края се, устроились на CRO- 
Проговорили часа полтора-два. Завенягин, у 
зиму в Норильске останутся одни сторожа, в списки первоочеред- 
ных строек Норильск никак не попадает, тут же предложил 30-л 
му Воронцову переехать на Магнитку, где работы невироворот. Тот 





лышав, что на 








тне- 








* Повторим: 25 февраля 1930 г. 
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ответил, что решаться на такой вираж рано, да и жаль, если будет 
кэтому принужден обстоятельствами. Авраамий согласился, что 
район очень перспективный, но... 

Воронцов понял: многое из того, что он рассказал, Завенягину 
было известно, кое-что (по части распределения финансов) даже лучше, 
чем главному норильскому геологу. Тем не menee Завенягин, слушая его, 
заставлял останавливаться на деталях, — так что никак не наигрывал вни- 
мание. Норильск ему явно нравился и заочно, а интересовал не поверх- 
ностно. И дело было не только в привычке не проходить мимо нового 
знания, тем более из смежной, родственной области, В голову будущего, 
первого зама наркома (возможно, и с подачи Серго) приходили мысли, 
связанные с объединениями в стальные тресты по технологическому 
признаку никелевых, ванадиевых и прочих предприятий. «Впрочем, 
все надо считать, ~ говорил Завенягин. - Возможно, Кузнецк для связей 
c Норильском окажется сподручней. Главное, чтобы ты оказался прав. 





в своем оптимизме, Пока же, чувствуется, Норильску не хватает сторон- 
ников -отнедостаточной уверенности в будущем, На сколько хватит сы- 





pps? Надолго ли – твоего оптимизма? В любом случае желаю успешне 
защиты... И денег! Без них твои богате 
следиты Очень все: 





ва еще долго пролежат... Буду 





то интересно» 





Они встретятся в Норильске через пять лет. Завенягин ос 





новится у Воронцовых, начальник стройки ~ у своего главного MH- 
женера. Будуг вспоминать за пельменями академию и эту встречу на 
Лубянке (слово уже звучало по-другому)... Воронцов не будет знать, 
что ему сулит новое назначение Завенягина. А может быть, чем rpo- 
зит? Старый начальник был очень неплохим человеком и с военной 
косточкой, но по часть 





ехнологий полагался на горного инженера- 
геолога Воронцова... 

Он был внутренне готов к решению нового руководителя: 
«Ты, Саша, занимайся своим делом, А функции главного инжене- 
рая беру на себя». 

В тридцать восьмом мало кто загадывал надолго. Любого из 
них в любой день могли вызвать в наркомат ~ и неизвестно. 

Вызывали. Обошлось’. Восемнадцать лет Завенягин, до CAMO- 
го своего конца, поддерживал Воронцова, поручал ему трудные дела 
и рассчитывал на него. Tor не подвел — ни на уране в Чехословакии, 





* К этой стороне биографии Заве мы будем обращаться неоднокр: 
проверяли постоянно («Компромата не обнаружено»). Обвиняли во всех 


кал врагу народа Матвеев»). С 1938 г. был под болес или менее 





>. Воронцова 
х («Пота- 
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ни на геологической службе в Дальстрое. А главным инженером 
в Норильске мог и не потянуть... 

Одно из тысяч кадровых решений Завенягина. Александр. 
Емельянович Воронцов поведал о первых встречах Авраамия Пав- 
ловича с Норильском через треть века после памятной беседы в мос- 
авенягин уже десять лет как ушел навсегда, а казав- 





ковском сквере. 
шийся 





тариком б5-летний Воронцов, подставляя в дачном кресле 
небу почти слепые глаза, будто воочию заново видел эпизоды давно 
минувшего, иногда прикладывая носовой платок к лицу. 


коллективный метод 

22 октября 1932 года в «Правде» напечатали телеграмму, ад- 
ресованную Сталину, Молотову и Орджоникидзе, под заголовком 
«Разрушено ядро атома лития. Крупнейшее достижение советских 
ученых». Телеграмма была подписана директором, секретарем пар- 











ткома и предместкома Харьковского физтеха, но в сопроводитель- 
ном письме раскрывались имена героев-ученых, первых в СССР 
и вторых в мире” по части разрушения ядер. За Кириллом Cune- 
льниковым в славной четверке” следовал Александр Лейпунский, 
а УФТИ уже строил «более мощную установку для разрушения ядер 
других з 

Завенягин «Правду» читал всегда, так что, скорее всего, в Ка- 








тементов». 


менском прочел об успехе харьковских физиков и порадовался за 
земляков. Предположить, что информация будет иметь к нему непос- 
редственное отношение, естественно, не Mor, Зато вспомнить о ней 
через несколько лет мог вполне 





при его-то памяти: когда снимал 

гора института Лейпунского (1937-01). 

Возможно, решал и не АП, но подпись его. 
1932-1 вообще часто попадается на гла: 





с должности молодого дирек 





1 ватомной истории. 
Открытие нейтрона, «узнавание» позитрона, открытие дейтерия. 
УГА. Гончарова я вычитал и цитату из Г А. Гамова, великого физика- 
невозвращенца, за которую сильно пострадал бы Н. И. Бухарин, если 
бы его не расстреляли раньше. Николай Иванович, уже не вождь, но 
председатель комитета по науке ВСНХ, за год до гамовского демарша 
(т.е. не разглядел!) в 1932-м предлагал Георгию возглавить проект по 
развитию контролируемых термоядерных реакций. 

















После Кокрофта и Волтона в Кембридже за по, 





года до этого. 





** До отважной п це около пяти лет. 
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- Я имел бы в своем распоряжении в течение нескольких MH- 
нут одной ночи в неделю всю электрическую мощность Московско- 
го промышленного района, чтобы послать ее через очень толстую 
медную проволоку... 

Но об этом вряд ли знали в ЦК ВКП(б) и Конгрессе США. 3a- 
то хронология основных событий разработки водородной бомбы 
(доклад Комитета по атомной энергии конгресса США от 1.01.1953) 
начинается так: 

— Уже в 1932 r. русские ученые наряду с другими предполага- 
ли, что при термоядерных реакциях может освобождаться огромное 
количество энергии. 

Так увековечены эксперимент высоковольтной бригады 
Украинского физтеха к 15-й годовщине Октября, «коллективный 
метод работы и подлинно ударные темпы исследований» (это обяза- 
тельный стиль 1930-х). 

Надо признать, что этот методи такого рода темпы оказались 
характерны не только для ученых Страны Советов. Через 13 лет пос- 





ле открытия нейтрона поток этих частиц, выходящий уже из атом- 
ной бомбы, инициирует атомную реакцию на схеме сверхбомбы 
(идея Э. Ферми и Э.Теллера). Хорошо еще, что коллективный метод 
и ударные темпы никогда не игнорировали советские разведчики, 
не желавшие от 








‘ава 





> от атомной физики. Персиективная схема 
вместе с конспектом лекций Ферми, прочитанных в узком кругу 





Лос-Аламоса, благодаря большому ученому и чистейшему человеку 





Клаусу Фуксу, добровольному помощнику Спецкомите 
тельстве СССР, рассматривал 
к 


а при прави- 





ась на техническом совете через месяц 
à € источником информации, 22 октября 1945 года. 

‚ль ядра атома лития Александр 
Ильич Лейпунский станет правой рукой Завенягина по девятому управ- 





после конт 








Еще через полгода разрушит 


лению ~ по сугубо научным вопросам. То ли за время после 1937-го АП 
«прозрел» и разглядел в нужном свете бывшего директора УФТИ, при- 
тласившего к себе немецких ученых на работу (до сговора с Гитлером), 
то ли Завенягину — первому заму наркома — и тогда было все ясно, когда 
снимал Лейпунского с должности, но иначе поступить не мог, В любом 
случае его характеристики в партийные и еще более компетентные Op- 
ганы в отношении АИЛ' составлены так, что небыло никаких сомнений: 
допущена ошибка, не заслуживал ни обвинений, ни — тем более ~ TOPI- 





* Име 





кое сокращение испол 





овали в ра 





ворах сотрудники Ji кого. 
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мы. Про ошибку, естественно, ни слова — не принято, партия и органы 
не ошибаются. Просто человек заслуживает безусловного доверия и да- 
же допуска к самым невероятным тайнам. 

А вы говорите: 





НКВД - страшное ведомство... 


породненные Губкиным 

«Второе Баку» известно и двоечникам. Известность Ишим- 
бая скромнее, но именно этот город (в 1939-м деревня Ишимбаево) 
стал первой столицей новой нефтегазоносной провинции. Когда 60- 
лее или менее определились персиективы региона к западу от Ура- 
ла, кто-то, или сразу несколько пионеров, произнесли: «Батюшки, 
да это Баку». Может быть, наименователем, если поискать, окажется 
сам И.М.Губкин, который еще ректором МГА в аккуратных выраже- 





ниях предсказывал открытие башкирской не 
Если оракулом выступил Иван Михайлович, то первоироход- 





цем на берегах Белой (любопытно, что He Черной реки) был егои про- 
профессор, Алексей 
Александрович Блохин, выпускник МГА 1929 года. Между прочим, 





фессора А.Д. Архангельского ученик, будущий 


если Завенягин провел Bee стенах почти семь лет, то Блохин = пол- 
ных девять, что тоже никак не свидетельствовало об отсу 
собност 





вии спо» 





:с 1926 года Блохин работал научным сотрудником Геолко- 
Ma’ под руководством того же Губкина, Что же касается первого Баку, 
то он открылся Алексею Александровичу в лице... даже в нескольких 


лицах хлебосольных его граждан - В. Емельянова, будущего членкора 





и Tepos, И.Тевосяна, еще далеко не министра, но уже героя-подполь- 





щика в Гражданскую, И.Апряткина, который станет начальником 
мартеновского цеха Уралмаша... Все они подкармливали Блохиных 
в годы общежития благодаря посылкам родственников-бакинцев. 
Стоп. Ведь все они ~ металлурги. Что, поступали «на геоло- 
гов»? Наоборот, и они, и Александр Булыга, и Николай Блохин, брат, 
на всю жизнь выбрали металлургию, но Алексей сразу дал себя «уго- 
ворить» В.А. Обручеву" и ректору, 
О чем временами сож 








Фадесв чуть позже - литературе. 





лел 





Братья угадали — каждый свою - стезю. 
талей заслужил три Государственные пре- 





Николай за создание спец 





*Предтеча Министерства геологии 


* Та же история произошла под влиянием зажигательных лекций пе только с ними. 
В 1914 в Томске Николай Урванцев, которому суждено стать первым норильчанином, 
внезапно поверил Владимиру Афанасьевичу, что нет ничего интереснее горного дела 
и геологии, и оставил механический факультет: 
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мии CCCP плюс «иконостас» из орденов и медалей, возглавлял главк 
в Минчермете, которым, как известно, долго руководил товарищ по 
МГА и зампред Совмина Тевосян. 

Еще не расставшись с альма-матер, Алексей Александрович, 
так получилось под влиянием учителей, посвятил себя загадке недр 
Башкирии. Ещё одним его учителем стал замечательный специалист 
Алексей Николаевич Розанов, тоже преподаватель академии, с ко- 
торым они встретились в комиссии, изучавшей особенности геоло- 
гического строения Урало-Поволжья. Полностью самостоятельная 
работа А.А.Блохина как раз была связана с результатами работы 
комиссии. Приближалось 25-летие первой ишимбаевской (1905 п) 
скважины через «нефтеносные глины», давно заброшенной; напрас- 
но - по мнению геологов фирмы братьев Нобель. Во всяком случае, 





можные находки в 





фирма не исключала в гом краю, если не жале- 


ла деньги на выпла 





гы... сельским общинам, чтобы те запрещали на 
их землях разведочное бурение.” 

Открытию нефти Башкирии и нового для СССР типа нефтя- 
ных пород (карбонатных отложений) 16 мая 1932 года Нобели поме- 
marb уже не могли. Это был день Блохина и праздник для страны, 
В сентябре 1984 года в Ишимбаево прибыл первый железнодорож- 
ав за нефтью. Вспомним крестьян, без которых от Уфы 
год и еще один квартал не пролегли бы 177 километров рельсов. 


ный сос 





за 


Алексея Блохина в начале 1934 года С. Орджоникидзе Ha- 
значил главным инженером Главного геолого-гидрогеодезическо- 
го управления НКТИ, потом заместителем начальника. Блохин 
координировал геологические исследования на местах, оставаясь 
консультантом «Востокнефти»; сводил в единую разномасштаб- 
ные карты регионов, был назначен ответственным редактором 
25-гомной «Геологии СССР» (одно это достаточно говорило о его 








научном весе). Опустим многочисленные должности и обязан- 
ности Блохина. Перевод «Востокнефти» из Свердловска в Уфу, 





организация тре 
л 


а «Башнефть» и научно-исследовательских 





бораторий во всех территориальных трестах, кстати, ЦНИЛ 
«Востокнефти» шесть довоенных лет возглавлял выпускник Ка- 
занского университета А.А.Трофимук, будущий вице-президент 








засибо за этот и другие факты Татьяне Александровне Лапинской, доктору наук, npo- 
фессору Академии нефти и газа им, И.М. Губкина, почти 70 лет изучавшей строение фу 
дамеита Волго-Уральской области. И биографу А.А. Блохина Р.А. Абдуллину, котор; 
я нас (Нефтяник, 1989), и др. (M., 1997). 











mno- 








309 


Академии наук CCCP, aero непосредственным руководителем 
был однокашник Блохина по МГА К.Р. Чепиков. 

В те же годы А.Н. Розанов отошел в тыл с фронта борьбы за 
«большую нефть». Не по своей инициативе, а по приказу. В 1935-м 
он был назначен старшим геологом Норильстроя. Скорее всего, по 
просьбе главного инженера этой организации, бывшего его студента 
А.Е. Воронцова, который услышал, что учителя «притесняют в пра- 
вах» на Кольском полуострове. И сделал все, чтобы явно не по делу 
обиженный Алексей Николаевич, племянник философа-идеалиста, 
‘оказался на Таймыре, где был ой как нужен. 

В первое же полное лето пребывания в Норильске раскон- 
воированный заключенный Розанов и главный инженер (он же гор- 
ный инженер-геолог) Воронцов открыли «Медвежий ручей», руды 
гило на многие годы. В 1938-м Розанов (неизве 





которого хва гно, 
обнявшись ли) приветствовал на норильской земле нового началь- 
ника стройки Завенягина, Точно, что Алексей Николаевич сопро- 
вождал Авраамия Павловича по всем интересным, с точки зрения 
преподавателя, геологическим объектам, а потом часами делился со- 
ображениями по геологической политике Норильстроя - как он ее 


себе представлял. Можно не сомневаться, что начальник понимал, 





как ему повезло, и способствовал дальнейшему улучшению бытовых 
и производственных условий академического преподавателя, 
Читатель готов к изменениям в судьбе другого ученика Po- 
занова. Herner, его адресами остаются Союзгеоразведка, Главное 
геологическое управление, с некоторых пор = оргкомитет Между- 
народного геологического конгресса. Сессии в России не было ров- 
но 40 лет, с прошлого века. По ходу подготовки Блохин выступил 
в 1935-м в Вене, на «четвертичной» конференции, в 1936-м = в Пари 





же, на конгрессе по геологии, горному делу и металлургии. Столь же 


счастливым был год 1937-й, а 21 июля в Колонном зале Дома союзов 





открылась, очень торжественно, XVII сессия (замечательно совпало 
по номеру с последним съездом партии) МГК (еще одно совпадение — 
будто Московский городской комитет). Президент и автор первого 
доклада - вице-президент Академии наук CCCP И.М. Губкин. Глава co- 
ветской делегации – академик В.А. Обручев. К сожалению, заболел re- 
неральный секретарь оргкомитета академик А.Е. Ферсман, — добави- 





лось забот его заместителю А.А. Блохину. Но он все же выкроил время 
для доконгрессовской пермской экскурсии по нефтяной Башкирии 
(сам написал путеводитель; второй гид ~ академик Д.В. Наливкин). 
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Нотридцать седьмой - и на Белой тридцать седьмой. Район- 
ный отдел (!) НКВД вмешивается в работу нефтяников, «сигнали- 
зирует», уличает. Руководитель Главгеологии Наркомтяжпрома 
И.М.Губкин в апреле отправляет А.А. Блохина в Уфу на грозящее 
последствиями обкомовское совещание. Губкин, возможно, пред- 
чувствует и собственные неприятности, ощущает тучи над голо- 
вой, но не знает, что его новому начальнику, бывшему помощнику, 
За 
под большой вопрос собственное благополучие, карьеру и жизнь. 





венягину придется встать на защиту подчиненного, поставив 


Блохин был убедителен и, слава богу, не остался в одиночес- 
тве, A 9 мая казавшаяся сухой скважина («угробленные средства!>) 
вскрыла насыщенные нефтью песчаники на глубине 1108 метров. 
Проснулась и зазвучала Туйма два года 
ь десятых общей добычи по Урало-Поволжью”, а чер 





за. Вместе с Ишимбаем чере 
она даст gens 
ч 


з 








ыре - во многом определит место эвакуации наркомата нефтяной 
промышленности, Московского нефтяного института, крупнейших 
ученых, давно ориентированных на долгий интерес к Предуралью. 
Уфа наряду с Казанью стала научно-технической столицей государс- 
тва, взяв на себя функции Москвы и Ленинграда, Киева и Харькова. 
Если АН СССР перебазировалась в Казань, то АН УССР ~ в Уфу. Если 
вице-президент АН СССР, начальник крупнейшей в стране Башкир» 
ской нефтяной экспедиции, организованной осенью 1941-го, нахо- 





дился в Казани (О.Ю. Шмидт), то его заместитель по научной час- 
ти (А.А.Блохин) и все основные силы, обеспечившие немедленную 
отдачу на уровне фронтовых требований (К.Р. Чепиков, С.Ф. Федо- 
ров, Н.М.Страхов, М.И.Варенцов, М.П. Казаков, Г.А. Гамбурцев, 
А.Л.Яншин и другие, не менее яркие специалисты) в любой день 
были готовы послужить... НКВД. 





Многоточием не обойтись. Оно и поставлено, чтобы при- 
влечь внимание. По традиции мы употребляем эту аббревиатуру в од- 
ном ряду с ВЧК, ОГПУ и КГБ. Не без оснований. Но надо отдавать 
себе отчет и в другом. НКВД — мощный государственный институт, 
оставаясь ведомством силовым, одновременно являлся народно-хо- 
зяйственной организацией (бедный народ!). По скромным подсче- 
там, три десятины продукции «социалистической» промышленнос- 
ти производились на предприятиях НКВД, те. считались главным 





* Более nosan 
аркома и пред 


данные Н.К. Байбако! 
ателя Госплана СССР. 





ачальника «Востокнефтедобычи», будущего 
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из «внутренних дел». И самым эффективным, если это слово употре- 
бимо к рабскому труду. 

Но здесь приходится сказать, что именно Авраамий Павло- 
вич Завенягин, поклявшийся себе и другим при необходимости (для 
Родины) лечь костьми за советскую власть, в самый канун войны был 


назначен ответственным за десятину индустриальной мощи Страны 





Советов. 

Ему приказали перебраться в Уфу, чтобы, не теряя ни дня 
и приблизившись к «объектам», мобилизовать все возможные резер- 
вы, В его отрасли добыча топлива и нефтехимия были секторами, 
а подсекторами - все от бензина до сажи. Так Завенягин встретился 
в Уфе сорок первого года с товарищами по академии, Не исключить 
вероятность участия в совещаниях на улице Ленина, у Завенягина, 
Блохина и замнаркома Байбакова ~ совсем недалеко от Пушкина, 69, 








где в одной комнате теснилась семья Блохина. 
1 кадрами и эксперт 
никам, как правило, транспортом. Н. К. Байбаков не все вспоминает 
в 2004-м: пережил Алексея Александровича на шестьдесят с лишним, 
Авраамия Павловича — почти на пятьдесят лет. 

Их троих объединял и роднил И.М.Лубкин, а потом память 
онем. Блохин опубликовал последнюю монографию учителя — «Ура- 


Блохин помо) 





ами, Завенягин нефтя- 


ло-Волжская нефтеносная область». Завенягин постарался продлить 
жизньученого ~ нетвины АП в том, что выигрыш во времени не соста- 
вил и двух лет. Ho в Отечественной войне, даже уйдя на тот свет 21 air 
реля 1939-го, Иван Михайлович всетаки участвовал, и зримо: природ- 
ными ресурсами, вовремя мобилизованными им и его учениками. 
Блохину не доставало власти бороться за жизнь Губкина, он 
ть подводных течений вокруг имени и судьбы учит 
но за товарищей по общему делу он сражался. Это ему стоило, если 
не долгой жизни (сердце здоровым не было), то уж нескольких лет 





моги He зна 





ля, 








безусловно: в мае 1942-го Алексею Александровичу исполнилось 
сорок пять... Выговор по партийной линии за ослабление бдитель- 





ности («кого защищаете!») не содействовал долголетию и, види- 
мо, перечеркнул надежды доброжелателей на высокую оценку пра- 
вительством ~ Сталиным! - научного подвига первооткрывателя 
башкирской нефти. 

Возможно, и не выговор виноват, а Иван Михайлович Ty6- 
кин, видевший Блохина орденоносцем еще в 1934-м. Ходатайствова- 
ла о награждении Блохина орденом и республика — с тем же успехом. 
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Могло откликнуться глухое недоброжелательство «органов» к Губки- 

нуи Блохину: они не поддерживали обвинений во вредительстве". 
Дело, конечно, не в формальном признании заслуг со сто- 

‚ кому обязаны открытием клада. 





роны тех, кто плохо представля. 
В конце концов, самая красивая улица Ишимбая ~ не Ленина ине 





Сталина, а Блохина. И фигура, высеченная из белого мрамора, па- 
мятник не Ворошилову или Кагановичу, - Алексею Александровичу 





во весь его рост. 

Не меньше впечатляет профессиональная эстафета Блохи- 
ных из Московской горной академии: дети инженера-геолога Алек- 
сея Александровича и гидрогеолога Евгении Александровны, дети 
их детей и правнук Николай не свернули с пути, намеченного боль- 
ше восьмидесяти лет назад. 


бараки и коттеджи 

споминает рядовой участник великой стройки социализма. 
Будущему мемуарис- 
ту, Федору Киреенко, было тогда чуть за двадцать. Начало 





Через шестьдесят лет после событий 





1 


в строй предприятия осваивались медленно, планы строительства 





33 года сложилось трудным для Магнитогорска. Вступившие 


не выполнялись, задерживались проектные работы. Городское хо- 
зяйство было страшно запущено. Рабочий поселок представлял со- 
бой длинные линии бараков, чередовавшиеся с такими же рядами 
уборных с выгребными ямами. За зиму доски со стен сорвали на рас- 
топку печей, остались одни каркасы. Территория поселка завалена 
мусором, залита помоями. Соцгород был еще небольшим, выглядел 
совсем невзрачно, уныло да и прильнул к заводу ~ жители страдали 
o 





того соседс 





гва. 
Между тем «американский» поселок, где жили иностранные 





специалисты, располагался в стороне, в единственной на всей мес 
ности березовой роще. К нему тянулась хорошая дорога, там видне- 





лись красивые, уютные коттеджи. Такой контраст вызывал досаду. 
После того как Серго осмотрел все хозяйство, он решил 
обратиться к магнитогорцам со своими мыслями. Был созван слет 


ударников, проходил он в рабочий день. Выступал один Серго. 





* Автор очень хорошей книги об И.М. Губкин 
точников инфор: 
и. Ручаться 
вернос 


(«ЖЗЛ») Яков Кумо; 
вполне Mo 
факт, пезави 





пе раскрывая ие 
омочь» уйти 
мо от степени 










ли « 








из жим 
его дос 
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Несомненно, поразился увиденным и речь произнес необычайно 
страстную, гневную. Он упрекал и стыдил проектантов, админис- 
трацию, техническое руководство. Досталось и рабочим - за aBa- 
рии, некачественную работу и нежелание учиться. Орджоникид- 
зе обратился с призывом к ИТР на время стать на рабочие места 
и научить неумелых управлять механизмами, процессами. Тут же 
отдал распоряжение разработать специальную тарифную сетку 
для рабочих из ИТР. 

С приездом Серго у нас как-то сразу многое изменилось. 
Появились новые люди в руководстве стройкой, поступило в боль- 
шом количестве новое оборудование, в основном импортное. Но 
главное - существенно улучшилось снабжение продовольствием 
и промтоварами. Мы избавились от хронического голодания, и на- 
да 
ли события того времени и необыкновенный облик большевика- 





ше настроение очень поднялось. Магнитогорцы наве помни» 
ленинца. 


Мне не довелось видеть А.П. Завенягина в Магнитогорске. 





Серго назначил его, абыл ли Завенягин в Магнитогорске вместе 
c Серго, приехал ли позже, не знаю. Но события развивались потом 
так последовательно, что, казалось, не произошло разрыва во вре 
мени между приездом Серго и назначением Завенягина, Авраамий 
Павлович успешно продолжил начатые Серго усилия по улучшению 
жизни и работы жителей города, по-видимому, имея достаточные 
для этого полномочия и ресурсы. 

Я недолго работал в Магнитогорске, осенью меня посла- 
через Ангару. Но ребята из 
нашей мастерской продолж ть до завершения стройки, 
тем обслуживали водопропускные и водозабор- 


ли в Иркутск, на строительство мос 
ли рабо 









а трое из них 





ные сооружения плотины. Из их писем я знал, как развивались 


дела и жизнь на стройке и в городе. Серго побывал в Магнито- 





горске второй раз и остался, кажется, доволен: существенных 


изменени 





в руководстве не произошло. Нуа то, что Серго взял 
потом Завенягина к себе заместителем, свидетельствует, как вы- 
соко он оценил его деятельность. 


товарищ Серго 
H был гораздо старше Завенягина. На 15 лет. Такое превос- 
ходство в знании жизни не слишком заметно на склоне лет, 
но в 1921 году, когда Орджоникидзе и Авраамий встретились 
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впервые, это был решающий фактор в их отношениях, хотя, как мы 
знаем, возраст сам по себе не ограждал онионентов Завенягина от pe- 
шительной критики. Но здесь-то перед ним был единомышленник, 
человек горячий, вдохновенны! 
При этом вдумчивый и серьезны, 
ния людьми - революционный, военный, и никак не чувствовалось 
весьма ограниченное, фельдшерское образование. Не терял зря 
время в тюрьмах (Сухум, Баку, Питер, Шлиссельбург), в енисейской 
и якутской ссылках, школе под Парижем. Это Ленин предложил 





i, увлекающий азартом и страстью. 





‚ сразу чувствовался опыт управле- 





в семнадцатом ввести его в Петроградский военно-революционный 
комитет, а после Октябрьского переворота назначить чрезвычай- 
ным комиссаром Украины, юга России и Северного Кавказа (от Ле- 
нина ему и доставалось)... 

В авторизованной биографии, отличающейся скромностью, 
кое-что сократил, но осталось упоминание об участии в персидской 





революции 1909 года, не одно секретное партийное задание, а среди 
соратников ~ фамилии впоследствии стране известные: от Рыкова, 
Кирова и Сталина — до Мануильского и Ярославского, В энциклопе- 
дию братьев Гранат, переизданную в 1989 году, попал даже переход 
через Кавказский хребет из Ингушетии в меныпевистскую Грузию 
с Беталом Калмыковым и другими. Оттуда, так же, нелегально, — в Ba- 
ку и на рыбачьей туркменской лодке вместе с Камо ~ в Астрахань (13 
суток скитаний по морю). Вот таким путем Серго оказался в Москве, 
потом членом РВС 19-й армии - до мамонтовского прорыва Южного 
д. 

„И нам ne- 




















фронта, куда его перебросили с латвийской дивизией, n T. 





Человек = легенда, которую сейчас не модно изучат 
Ho Завенягинувсе это, или почти все, было известно". А обаяние 








досу 
личности, дальнейшая карьера Григория Конст 
ваемое им расположение к АП, конечно же, сказались на судьбе не сов- 





итиновича, не скры- 


сем обычного студента МГА, на его быстром восхождении ~ и последс- 





твиях приближенности к главе социалистической индустрии. 

Судьба играет не только человеком, но и памятью о нем. Op- 
джоникидзе был обречен на доброе к нему отношение общества, не- 
зависимо от того, сам он, не выдержав давления, решил уйти на- 
всегда, — или ему помогли. В памяти народной он остается жертвой. 


Ученики и выдвиженцы, потеряв такую опору, оплакивали его. Мно- 





* Считаю, однако, выдумкой, что именно Орджоникидзе посоветовал АП поступать 
в орную академию. Да eme и со словами: «Учиться тебе надо!» (Вот себе 
говорить.) 








pro мог это, 
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гие — недолго, ибо повторили путь учителя. To же относится к Cep- 
гею Мироновичу Кирову и кировцам. 

Обычно советуют придерживаться правила «Об ушедших — 
или хорошо, или ничего». Мудро, но оно ставит крест на историчес- 
кой науке и документальной литературе. Если же придерживаться 
честной дилех 





мы = «у 





эрошо или правду», то, все понимают, есть 
опасность плясок на гробах. 

Пытаемся соблюсти меру. 

Трудно понять, как это АП безоговорочно восхищался, Ha- 
пример, орджоникидзевскими способами «воспитания кадров». 
Чему, например, служил выговор, объявленный в печати Завеняги- 
ну, за медленное, по мнению наркома, вхождение в роль руководите- 





ля Гипромеза (на Фонтанке, в Ленинграде). Потом Серго объясни 


с обкомом 








твиям - конта! 





свой поступок, научил необходимым дей 
партии! Завенягин последовал совету (а ведь не хотел свои заботы 
перекладывать на других), и выговор вскоре был снят. Но зачем же 

vr, с чего начинать 





его выносить вместо того, чтобы просто подск 
на новом месте? 

Тем более сомнителен другой прием: вызвать директора 
завода, продержать его у входа в кабинет, «не замечать» и, нако- 
Hen, отпустить домой со словами: «Все понял? Хорошо подумал?» 
Даже гостинец жене директора от имени наркома, дос 
к самолету, не кажется заслуживающим умиления и доказательс- 


авленный 





твом заботы. 
Игры эпохи? Черты времени? Наверное, Но задумываешь- 
ся, что же было главным в этом большевике, столь привлек: 





‘ель- 





ным, что позволяло забывать обиды и мысленно даже благода- 
рить за уроки? 


Стремление к правде, Доверие, открытая душа. Никакой 





мстительности (так опасной для занимающих высокие посты). Пос- 





тоянное желание облегчить людям жизнь. 
Поэтому и прожил только полвека. Перестал устраивать BOK- 


дя, начисто лишенного названных качеств. 


дорога в гору 
и Оттович Даргайс написал воспоминания по просьбе нориль- 
ской городской газеты во времена, когда считалось главной ха- 
рактеристикой человека и высшей ему похвалой — «верный сын 
ленинской партии». Тогда не задумывались над тем обстоятельством, 
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что других партий в стране не осталось, а о ненужных народу подроб- 
ностях, вроде расстрела Марии Александровны Спиридоновой, лидера 
социал-революционеров, мало кто знал. Теперь известно, что истори- 
ческая вина эсеров – и только ли их - состояла в TOM, что представление 
о счастье народном большевиков ни с чьим другим не совпадало. 
Идеологическая прямолинейность мемуариста никак его в на- 
ших г 





зах не принижает. Он, как и Завенягин, жил в другие времена, 
разве что прожил подольше, в большие начальники не вышел, был 110- 
своемучестен, гордился чекистским прошлым, участием в подавлении 
левоэсеровского мятежа и штурме Перекопа, службой под командой 
Василия Блюхера и Роберта Эйдемана, позже невинно убиенных сво- 
ими... Да! Нес охрану Кремля, когда там жил и работал В.И.Ленин. 

И все же особо выделял из своих знакомых А. П. Завенягина. 





венно 





Е тридцать лет, пусть ие рядом, но чувствуя локоть друг 
друга, с 1926-го (поступление в Торную академию) до поздравитель- 
ной открытки Завенягину с новым, 1957-м годом от имени ветеранов 
Магнитки. Магнитогорцем Ян Даргайс оказался по собственному 
желанию... Завенягина. Почти одновременно с АП. Этот факт вспом- 
нили, отправляя делегацию на похороны первого директора комби- 
sepen и Я.О. Дарг 

Ну, конечно, Ян Оттович в Октябрьском зале вспоминал АП 
управляющим делами академии и секретарем партбюро. Завенягин 
заметил латышского стрелка на первом же собрании и вскоре вы- 











a, Стояли у гроба С.Ф. Кращенко, В.Н 


двинул его на серьезную должность председателя стипендиальной 
комиссии (50 рублей в месяц, но без права на стипендию). Конечно, 
не забылось, как они с АП (оба в партии с 1917-го) и другие «старые 
большевики» сражались за души молодых и выиграли бои-дискус- 
сии с троцки 

80 лет спустя для нас важнее иные страсти и победы. Как 
со всеми третьекурсниками Яна отправили на «прорыв» в Ниж- 





ми, 


ни 





Тагил ~ налаживать добычу руды в горе Высокой. По партий- 
ной мобилизации ~ на целый учебный год! (Даже для 1999 года 
> была передовая акция). Нет, Завенягин оставался в Mock- 





ве ~ металлургов это не коснулось, вернее, с них потребовали ус- 
пешной производственной практики, и только (Завенягин ее по 
лучил сполна). А в мае тридцатого Даргайс нашел АП в кабинете 
директора нового института; был одним из первых посетителей, 
и надолго директора от работы не оторвал: поздравил — и выслу- 
шал про заботы. 
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Даргайс заканчивал уже ие академию, аТорный институт. 
Его, секретаря партбюро, оставили в аспирантуре, назначили заве- 
довать проектным отделом. Закрутился, на некоторое время связь 
САП потерял. И вдруг приказ Орджоникидзе: часть аспирантов OT- 
правляется на Магнитку. Позже командированные узнали, кому обя- 
заны: директор комбината сам составил поименный список тех, кто 
ему был нужен (в кого верил? 

Опять прорыв. Даргайс описывает Магнитную, рудник 
имени Кабанова. Квалифицированных рабочих мало, техника, 





хотя и немецкая, американская, ломается. Запасных частей нет, 
два комплекта зубьев для экскаваторов быстро износились. Cra- 
ли изготавливать свои ~ никуда не годятся, авария за аварией 
на дробильной фабрике, домны рудой не обеспечены, Вот когда 
Завенягин столкнулся с отсу ан 
торов производства, тех, кого теперь называют 








вием подготовленных ор! 





менеджерами. 
Кто руководил участками и цехами? Бывший командир сотни 
чапаевской дивизии, бывший командир бронепоезда = предан- 
ные делу, самоотверженные люди, даже, наверное, орлы! - но 


не специалис Пока Завенягин сам не подсчи' 





ал увсех ма 
кскаватора и средний 
ать! = не было яснос- 





глазах среднюю отгруз 
метраж бурения (на 
ти, можно ли вообще справиться с заданием имеющимся пар- 





ку горной массы с з 
anok) - смешно чит 





ком. (Досталось и будущему мемуаристу.) Явно не хватало шес- 





ти единиц техники, 
Видимо, УАП, которого хорошо знали в наркомате, хватило 
л картбланш от наркома. Чере 





возможностей ~ или даже им 
два экскаватора и четыре бурстанка поступили (еще partite с помощью 
Москвы решилась проблема с зубьями). Но прохлаждаться в ожидании 
подарков директор не дал ни себе, ни другим. В любую погоду; даже ког- 
да рассчитывать на автомобиль не приходилось - дорога в гору — на руд- 
нике появлялся всадник, директор комбината на лошади. Уровень вы- 


месяц 





ездки в воспоминаниях не освещен, но что руководил не по телефону, 
понятно. Проверял, придумывал, вдохновлял ~ стал своим на руднике. 
Это он умел = пробиться к сердцу. Чтобы каждый стрелочник поверил, 
как много зависит лично от Hero’. Главный рецепт успеха. 





Это ие Даргайс. Это автор поверил другим воспоминате. ‘релочников» в устах 
Завенягина запомнил один из порильских наследников АП. Tor уже давно занимался ATOM- 
гым проектом, но принял А.Б. Логинова перед ero назначением директором НГМК. И no 
просьбе Алексея Борисовича «учил его жить». 





м. « 
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В первый свой год на Магнитке Завенягин отнюдь не обхо- 
дился без ошибок. На большое хозяйство, строительное и метал- 
лургическое, его иногда не хватало. Тем более на «дипломатические 
отношения». А секретарь горкома партии, человек заслуженный 
и яркий, не был настроен миролюбиво, ощущая, кроме знаний и BO- 
ли, своеволие молодого руководителя. Даже запрашивая дополни- 
тельную технику в Москве, не посоветовался. 

Beco Ломинадзе — особая статья. Конкретную ситуацию пар- 
тийный секретарь использовал. Обрушился на директора с трибуны 
пленума. Беспроигрышный тезис: надо уметь выжимать все возмож- 
ное из старой техники, а не спекулировать расположением в столи- 
це кфлагману социалистического строительства, Занести выговор 
в учетную карточку! 

Эл тупления, воспи' 
ный смысл, Речь не о правоте кого-то одного. Завенягин научится 








J, кстати, не цитата, а смысл вы 





тель- 








работать и с желающими подчеркнутого уважения к себе, и стаки- 
проявить темперамент, В данном 


точно корректным был секре 





ми, кого хлебом не корми = да 





случае недо рь. Возможно, что на- 


кануне не сдержал себя Завенягин (если разговор и предшествовал 





пленуму). Но на пленуме АП не было, он болел. На что докладчику со 
всей принципиальностью указал начальник рудника д 


но вообще нельзя выносить наказания». 





аргайс: «Заоч- 


А Завенягин тем временем резко сократил частоту посеще- 
ния Горы, мертвой хваткой вцепившись в следующее звено. Изредка 
наведывался на электростанцию у подножия: настораживало ее со- 





седство со взрывными рабо 





ми. Здесь же, у подножия, в столовой 
горняков после победной смены в 





речали с оркестром, цветами 


о дело сугубо женское, совета жен MH- 





и праздничным обедом. Но 
женерно-технических работников, где председателем = Мария Ни- 
кифоровна Завенягина. Жены и только жены оборудовали горняц- 
кий клуб и организовали в нем кружки, начиная с танцевального. 


позор и подвиг Магнитки 
книге «Магнитка. Крепость России» (Магнитогорск = Mock- 
ва, 2002), отдающей должное энтузиастам первой пятилетки, 
приоткрывается и горькая истина. На стройке, принятой За- 





венягиным - да и He принимал он ничего, был назначен, хорошо еще 
спросили, представляет ли свою ответственность, — работали тыся- 
чи рабов, Их называли ссыльными, ссыльнопоселенцами, жителями 
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«трудопоселений», но условия их существования сильно уступали... 
тулаговским. При всех лагерных издевательствах, за колючей прово- 
локой не жили в землянках и палатках посреди уральской зимы, да 
и бараки, судя по иллюстрациям 1932 года, никак не назовешь жи- 
льем. Рабов, He от большого ума и умения организаторов их быта, 
подвергали выморозке точно так же, как «3 





каливанию» в теплые 
месяцы от сыпного тифа, малярии и даже оспы. 

По данным профессора Ивана Галигузова, свою погибель на 
Магнитке нашли уже при Завенягине (если обращать внимание на 
годы смерти) несколько тысяч человек. Это факт, как и то, что имен- 
но с 1934 года начались подвижки, неслыханные здесь доселе. Пер- 
вые детские сады и ясли, школы и детские дома, даже парк культуры 
и отдыха в центральном поселке (к уровню культуры и качеству OT- 


дыха не станем предъявлять претензий, будучи знакомыми с подоб- 





ными учреждениями много позже и далеко от Магнитогорска)... 
Вот в чем еще заметнее след начальника стройки: отличив- 
шиеся в труде «лишенцы» (оставшиеся благодаря заботам властей, 





ато и просто соседей, «друзей», родственников, не только без иму- 
щества, но иэлементарных человеческих прав), не замеченные 


вантисоветской агитации и прочих побочных грехах, вос 





анав- 
ливались в гражданских правах... Возможно, было на : 





гот счет сие- 
циальное постановление. Возможно, как и в подвижках, о которых 
уже сказано, свою роль сыграл Серго, чья позиция вряд ли расходи- 
лась с завенягинской. Удивительнее всего ( на первый взгляд), как 
быстро откликнулись несчастные люди на человеческие проявле- 





ния со стороны начальства, 1 
б 


кие, как перегораживание бараков на 





дельные комнаты, разрешение самообустраиваться, строить IKO- 
лы и больницы... Вольнонаемные уступали по производительности 





труда ссыльным! 

Удивительного на самом деле мало. «Вольные» были не на- 
много вольнее, значительно моложе и менее трудолюбивы, еще 
менее искусны в профессии. Семейные люди, привычные к работе 
сутра до ночи на отцовском клочке земли, для которых труд был 
венной потреб- 
ностью и главным наследством от дедов, подавали пример, не заду- 
мываясь над этим. Их фамилии историки без труда находят среди 
будущих стахановцев. 

Завенягин не слишком нуждается в похвале потомков. 





не «делом славы, доблести и геройства», а естест 


Мы больше нуждаемся в «завенягиных». Не только потому, что 
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за такими, как АП, почувствовав масштаб личности и готовность 
«лечь костьми» за дело жизни, всегда шли люди. Здесь можно 
перечислить сотни строек и технологических успехов. Но я бы 
отметил самое скромное достижение Завенягина: при нем, даже 
в «Дни ударника», прекратились рекорды типа установленных 
1 октября 1930 года. 


великая встреча в Кремле 

26 декабря 1934 года - через три дня отчет был напечатан 
в «Правде» — «товарищей Сталина, Молотова и Орджоникидзе посе- 
тила делегация металлургов». Странная формулировка, но что-то же 
за ней стоит, Тем более что - «в связи с успешным ходом выполнения 





черной металлургией годового плана». И это повод для того, чтобы 
pra 
Кто отбирал участников экскурсии в Кремль? Кто просил, чтобы на 
месте бь 





о 





b руководство от других дел? А кто инициатор посещения? 





л именно эт: 





а тройка вождей?.. 

«Не дает ответа». Зато как красноречив состав делегации! 
хнический директор Кузнецкого завода Бардин, директора Ста- 
линского (Донбасс), Енакиевского, Макеевского, им. Дзержинс- 





кого, им, Петровского, им. Ворошилова, Краматорского, «Сери 
и Молот», им. Ильича, начальники крупнейших строительств, yur 
равляющие трестами - от «Спецстали» (Тевосян) до «Востокстали», 
профессор Григорович и главные инженеры, начальник доменно- 
го цеха Коробов П. и обер-мастер Макеевского завода Коробов M., 
ударники и парторги (да-да, в конце списка — парторг Магнитки JIo- 
минадзе)... А где же Завенягин? 

Самой первой строкой. 

Первое имя отечественной металлургии. Директор главного 
завода молодой страны. И пятилетки. 

Академик Бардин от имени собравшихся приветствовал 








товарища Сталина (а не наоборот) с большой политической побе- 





дой металлургов. Бардину ответил товарищ Сталин. Он говорил, 
в частности такое: 

= У нас было слишком мало технически грамотных людей. 
Перед нами стояла дилемма: либо начать с обучения людей в школах 
технической грамотности и отложить на 10 лет производство и мас- 
совую эксплуатацию машин, пока в школах не выработаются техни- 
чески грамотные кадры, либо приступить немедленно к созданию 
машин и развивать массовую их эксплуатацию в народном хозяйстве, 
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чтобы в самом процессе производства и эксплуатации машин обучать 
людей технике, выработать кадры. Мы выбрали второй путь. 
Товарищ Сталин говорил очень понятно, повторяя мысль, 
чтобы стало еще понятнее. Не уходил от тонкой шутки: «У нас на- 
ломали за это время немало машин», «Зато мы выиграли самое 
дорогое ~ время и создали самое ценное в хозяйстве — кадры. За 
3-4 года 





>, что было проделано в Европе в продолжение десят- 
ков лет». Чуть-чуть нескромно, что так нехарактерно для т. Сталина. 
Иосиф Виссарионович, видимо, это заметил — и предостерег: «Но 
нельзя зазнаваться в связи с успехами. Самое опасное, когда успока- 
иваются на успехах, забывают о дальнейших задачах», 

..Вот когда стало ясно, вокруг чего затеян весь сыр Gop. 
Вождь указывает направление; 

— Во всех развитых странах выплавка 
30 процентов, У нас 
будет продолжаться? Теперь ведь уже нельзя считать, что мы страна 








ли опережает Bbl- 





плавку чугуна на наоборот... Доколе это 





«деревянная», что у нас нет в стране железного лома и тп. Теперь 
мы страна металлическая. 
Следующая проблема, на которую товарищ Сталин обращает 


внимание мет 





ллургов, говорится в отчете, от 





тавание мартеновс- 
ких и прокатных цехов металлургических 3 
ния их техники, в смысле освоения их техникой». 





аводов «в смысле освое- 





„А дальше опять и опять: «Техника в период реконструкции 
решает все», «Техника без людей мертва», «Лозунг имеет в виду не 


голую технику, а технику во главе с людьми, овладевшими техникой. 





Только такое понимание лозунга явля 





тся правильным», «Главное 
хникой». 





теперь в людях, овладевших 
Читая это через 70 лет после собь 
ветить на то ли слишком простые, то ли невероятно сложные BOI- 





ий, не можешь себе от 





росы. Что, вождь не понимал, перед кем он выступает? Что каждый 
из присутствующих с его жизненным и производственным опытом 


совершенно не нуждается в повторении азбучных истин? Сталин на- 


столько уверовал в гипнотическое де 





ствие своего голо‹ 





„ каждого, 
произносимого слова? Или его устраивало лицемерное поддакива- 
ние, восхищение и восторг в тл 





зах?.. 

Трудно понять, был ли этот восторг искренним, а не наигран- 
ным. И о чем приглашенные (вызванные!) в Кремль говорили еще — 
без перерыва = около семи часов (Молотов и Орджоникидзе своими 
словами повторяли пройденное, добавляя, что, имея такого вождя, 
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мы успешно разрешим новые задачи. Укрепление авторитета перво- 
го лица, провозглашенное через четверть века М.А. Сусловым ради 
Л.И. Брежнева и себя самого, ничего нового как идея не содержало. 
Чистокровное эпигонство). 

Еще труднее представить добрую половину кремлевских гос- 
металлургов расстрелянными, Уже через $ -4 года. 

Однако пока еще все живы, все выступают, и каждый счи- 


теў 





тает своим долгом отчитаться перед Сталиным, поделиться сокро- 
венным, заверить в преданности. Прежде всего = делу. Не скрывая 
гордости. Вообще ничего не скрывая... От кого скрывать? От Серго, 
от Вячеслава Михайловича, от соседа — давнего товарища, живущего 
теми же мыслями и заботами? 

Вот Манаенков, восьмой год управляет – с перерывами, когда 
бросают на «Сталь», «Диепросталь» и в Максевку — заводом имени Дзер- 
жинского (для Завенягина- родным). Напротив = Гугель, начальник 





«Азовстали», предшественник по Магнитке, когдато начинал с малень- 
кого Константиновского, в Мариуполе (знакомом Авраамию) построил 





гигантский цех цельнотянутых труб и замечательную электростанцию. 
Старожил мариупольского завода (главбух, замдиректора, переводили 
на время в Днепропетровск, вернули на место Гугеля) Радин... А вот 
Рязанов, для него за 
рабочим. С должности предгорсовета пошел учиться в Промакадемию 








вод им, Петровского = первая школа, где начинал 





ив Институт стали (опять родственник). Теперь = в Краматорске. 

Доменщики Коробовы, отец и сын, ~ тоже «свои люди». «Мы 
решили работать без убытка, без дотаций. Наш чугун — самый xene- 
вый в Советском Союзе. Все заводы должны равняться по нашей се- 
бестоимос го горячий Гвахария, заставил зал улыбаться, но 
фак ри новых домны, новый мартеновский цех, блю- 
минг, миксер... 


и!» = 












что у него 1 





авенягин не задерживается в ораторах ~ и так слишком MHO- 
го внимания ему уделяют, ему и мировому гиганту, а еще не выступали 





Григорович, Бирман, Тевосян... Интересно, кто писал речь Бардину: 
т 

ды»? Не похоже на академика: «Революция в технике... Революция 
в квалификации... Постепеновщина отброшена - это прием капита- 
листической индустрии. Советский строй обеспечил успех гигантско- 
го прыжка. Революция в методах труда... дело чести, доблести и ге- 
ройства. Революция в наших сердцах старых специалистов... Лишь 





ль (редактор «За индустриализацию») или Васильковский из «Прав- 


под руководством товарища Сталина и коммунистической партии 
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В полной тишине: 

— Вы нэ правы, товарищ Бардин. Партия нэ могла одна про- 
вести работу, о которой вы говорили. Вместе с партией в этой ра- 
боте участвовали и беспартийные, и старые специалисты такие, 
как вы... 





Заве- 





Конечно, вольности в представлениях о ходе мысле 
нягина приветствовать нельзя. Но и революционная публицистика 
вустах академика, во всяком случае, через 70 лет воспринимается не 
слишком органичной. Куда естественней, казалось бы, помянуть CBET- 
лую душу Мироныча, схороненного три недели назад. Мол, разделяем 
скорбь вашего, товарищи, друга и сторонника. Мало того: несколько 
озабочены разгулом компетентных органов в Ленинграде и далеко от 
него. До нас доходят слухи, что не знают удержу, переполнены тюрь- 
ву Кирова?! 








мы... И все арестованные имеют отношение к убий 

Ни слова об этом за семь часов. A ведь Мироныч так порадо- 
вался бы вместе со всеми успехам черной металлургии... И так бы 
удивился вместе со всеми новым порядкам от 1.19.1934: 

«Внести следующие изменения в действующие уголовно- 
процессуальные кодексы союзных республик по расследованию дел 
о террористических организациях и террористических актах про- 
тив работников Советской власти: 

1. Следствие по этим делам заканчивать в срок не более 10 дней. 

2. Обвинительное заключение вручать обвиняемым за одни 
сутки до рассмотрения дела в суде. 

3. Дела слушать без участия сторон. 

4. Кассационного обжалования приговоров, как и подачи хо- 
датайства о помиловании, не допускать. 

5. Приговор к высшей мере наказания приводить в исполне- 
ние по вынесении приговора. 


Председатель Центрального Исполнительного Комитета 
Союза ССР М.Калинин 

Секретарь А.Енукидзе 

Москва, Кремль. 

1 декабря 1934 года». 


Ладно, не принято вслух судачить на скользкие темы, Но не 


подсказывает ли что-то именно человечный, далекий от модного тон 
(находящийся в явном противоречии с казенным патриотизмом), 
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который позволяет себе Завенягин в сугубо официальном издании 





к годовщине исторической встречи? 

В декабре 1934 г. на Магнитке было довольно тяжело. Осо- 
бенно досадно было, что осложнения вызывались не столько зимой, 
сколько такими относительными пустяками, как резиновые транс- 
портеры в KOKCOBOM, доменном цехах и на Горе. Не вышли мы еще 
и из периода детских болезней по передельным цехам. В отличие от 
южных заводов, расположенных на весьма небольшом расстоянии 
друг от друга и живущих дружной семьей, Магнитка оторвана от 
прочих больших заводов металлургии тысячами километров, и ка- 
кая бы то ни было взаимная помощь в порядке кооперации с други- 
ми заводами здесь немыслима. 

В декабре больше, чем в другие месяцы, с головой уходишь в за- 
водские дела, жизнь цехов, цепь всевозможных неполадок и, кажет- 
ся, не можешь выйти из этой колеи, оторваться от этой бесконечной 
борьбы с десятками и сотнями всевозможных препятствий. Должен 
признать, что обычно с крайним неудовольствием, даже на небольшое 
время, покидаешь завод, стараешься всячески избежать поездки. 

В один из таких дней - звонок из Москвы. Спрашивают: «Мо- 
жешь ли приехать в Москву?» Находясь под впечатлением только 
что прошедшей полосы морозов, порядком «пощипавших завод», 
илишь недавно вернувшись из Москвы, отвечаю: «Her, никак ne- 
льзя». Из Москвы разъясняют, что тов. Сталин обещал принять ме- 





таллургов для беседы по поводу итогов работ в 1934 r. 

Hy, тогда другое дело. Вопрос принимает иной оборот, Все 
затруднения и препятствия исчезают. Сразу мысль переключается 
в другую область, начинаешь думать, как пойдет беседа, какие мо- 
гут возникнуть вопросы, какое это может иметь значение для даль- 
нейшей работы, что сможешь сказать на беседе о своей работе, о ра- 
боте своего завода, какие обязательства должен принять и как их 
сумеешь выполнить. 

Через день уже в поезде, и трое суток, отделяющих Магнит- 
ку от Москвы, не кажутся на этот раз столь дальними. 

Конечно, еще не раз АП отдаст дань Учителю. («Каждый чувс- 
твовал себя обязанным перед лицом руководителя страны обещать 
в дальнейшем добиться еще более крупных результатов по сравнению 
с теми, с которыми он пришел на это совещание». «Руководители пар- 
тии, как оказалось, понимали технические возможности металлурги- 


ческой промышленности гораздо глубже, чем многие и многие авто- 
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ритеты металлургии»). И не раз становится неловко за безудержное 
восхваление руководителя, но... дань есть дань, она входит в правила 
игры и является обязательной. К тому же славословие перемежается, 
апотом и вовсе вытесняется подробным рассказом о перестройке, 
последовавшей за великим вечером в конце 1935 года. 

Собственно, спекулятивной была лишь привязка к Встрече. 
C meñ или без нее, предстояло «потрудиться неизмеримо больше, 
чем с 





рым предприятиям почти с полувековой историей». К концу 
1934-го только Гора, кокс и домны = три цеха более или менее встали 
на ноги, Обеспечив «относительно ровную работу головных цехов, 
повернулись лицом к передельным». 

Нужно было разделить прокатный на несколько цехов = не 
было ни начальников, ни мастеров, ни настоящих рабочих; к повым 





печам в мартеновском ~ ни с 





леваров, ни разливальщиков, ни HH- 
женеров. Как справиться с плановым количеством металла, удовлет- 
воряющего жестким техническим требованиям приемки? 

Учиться и учить. «Месяц за месяцем брак пожирал тысячи 
и миллионы рубле! 





‚ много тысяч тонн металла. Этот разорительный 
поток нервировал весь завод, требовал взысканий, вносил растерян- 
ность в ряды наименее устойчивых и наименее квалифицированных 
рабочих. Казалось, много еще времени он будет захлестывать завод. 
ATD и преградить путь браку Ежедневными на 
ми усилиями в марте обеспечили первый успех, который, однако, был 





Надо былоу ойчивы- 





сорван вапреле и Mae, и лишь в июне поток брака был прекращен». 
«Тысячи тонн бракованных слитков и заготовки на складах 

прокатного цеха, в пролете мартена и копровом цехе еще долго лежали 

молча; 





1выми свидетелями этого периода освоения техники передель- 
ных цехов, периода борьбы с браком. Впоследе 





вии почти весь 





oT ME- 





талл мы смогли переработать и перекатать на годные профили. 
Не будем сегодня вдаваться в детали, которые подробно опи- 
сывает Завенягин. Кадры. Повышение мощности, Себестоимость и 3a- 


pinara, Bee 





то «битвы в пути», четко обрисованные, растолкованные 





до мелочей, в которых экивоки типа «памятуя об указаниях» и «детище 
большевистских пятилеток, носящее имя своего создателя» не MENIA- 


ют даже современному чита 





emo, напоминая о реалиях 1985-го года. 

Если еще честиее, очень уж не хотелось переписывать три 
строчки: «В 1935 г. пугеводной звездой металлургов было выстун- 
ление тов. Сталина на беседе 96 декабря 1934 г. На 1936 г. знаменем 
металлургов будет выступление тов. Сталина на слете стахановцев». 
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Уже заранее было ясно... А позже авторы гимна CCCP напишут, что 
«знамя... нас от победы к победе ведет». Так или иначе = «поднявшись 
в 1934 г. до уровня выплавки чугуна свыше 10 млилт и заслуженно OT- 
рапортовав об этой победе вождю страны, советские металлурги не 
должны, разумеется, забывать о том, что 10 млн. чугуна в год, хотя 
и бесспорно огромная победа, поставившая нашу страну на первое 
место в Европе и на второе место в мире, однако, эта победа является 
лишь первым этапом на пути индустриализации нашей страны...» 
Из воспоминаний АП вдруг возникают еще две фигуры в пре- 
зидиуме зала заседаний Политбюро, где так разговорились собесед- 





ники. Молча сидели и слушали, не взяли слово член политбюро, ге- 
неральный секретарь ЦК КП(б)У Станислав Викентьевич Косиор 
рь ЦК КИ(б)У Панас Петрович 
Любченко (вон как хорошо была преде 





и предсовнаркома УССР, секре 





влена их республика, вы- 
по) 





авшая из голодомора). 
Оказались «врагами народа». Любченко не стал ждать суда 
и застрелился через полгода после Орджоникидзе. Косиор протянул 
еще полтора года, до февраля 1939-го. 
Из директоров первым лишили жизни Гвахарию. Из rap- 
торгов ~ Виссариона Виссарионовича Ломинадзе. Впрочем, он сам 





остановил машину в чистом поле (по дороге в Челябинск) и приста 
вил именной пистолет к сердцу. «..Если оно болит, в него легко 10- 


пас 





»», = писал Максим Горький. 
Косиора Завенягин знал с молодых лет, Любченко -ещелучше, 





как зампреда Донецкого губкома, Гвахарию - как коллегу. Ломинадзе 
по Магнитке как секр 





гаря горкома. Каждый из них - яркая личность. 





Политика политикой, гимн вождю гимном, а работа работой, 


и АП не позволяет себе ни одного лживого слова 





= 





хотя, кажется, 





го требуют обстоятельства: как же без резкого подъема и успешного 
преодоления после вдохновляющей встречи в Кремле! 
Ничего похожего. 


Это уже не Кремль. Здесь не до игр. Требуется, пользуясь сло- 





ми АП, максимальная опрятность. Вот вам первая минута доклада. 


итоги первого квартала и наши задачи 
ервый квартал 1935 г. Магнитогорский комбинат заканчи- 
вает с неудовлетворительными результатами. Квартальный 
отрезок годового плана по эксплуатации будет выполнен из 
основных цехов лишь Горой и коксовым цехом... 
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Наши мартеновцы и прокатчики должны осознать всю се- 
рьезность поставленной перед ними задачи и совершенно по-иному 
подойти к своей работе в цехе. Если по производству торговой ста- 
ли на старых заводах, с сифонной отливкой, малым развесом излож- 
ниц, могло оставаться безнаказанным для качества конечного про- 
ката небрежное отношение к определенным операциям работы, то 
при нашей технике производства, при пяти-, семи-тонных слитках, 
при разливке сверху в изложницы на тележках из мощной полуто- 
растатонной печи и такого же ковша, при производстве не торго- 
вого металла, а качественного металла, всякие мелочи, нерадение 
к делу и небрежность в работе с огромной силой ударяют по качест- 
ву и количеству стали и проката. Сейчас в передельных цехах нужна 
совершенно иная культура работы, нужно работать точно по произ- 
водственной инструкции, с максимальной опрятностью, ясным по- 
ниманием значения и ответственности каждого шага... 

Мартеновцы настолько распустились, что уже в январе 
и феврале текущего года ухитрились предать забвению весь про- 
шлогодний опыт... 


выдвиженец 


ынписываю из 





ма териалов архива ғ 





кономики, что могло инте 
ресовать (безусловно интересовало) первогодиректора MMB... 
Опыты термической обработки антрацита по способу инже 
нера Булгакова на коксохиме. Упорядочение зарплаты рабочим и слу- 





жащим. Калькуляции производства стали, чугуна, проката, кокса, до- 
бычи руды, работы дробильной фабрики, себестоимости продукции, 
Производственная программа огнеупорных цех 





op, Генеральная смета 





строительства первой и второй очереди проектирования обогати- 
тельных фабрик, ремонтных мастерских, реконструкция железнодо- 
рожного хозяйства, Доклад профессора М.И. Пильника из Института 
стали о применении кислорода в сталелитейном производстве, отчет 
инженера Станкевича о поездке в Бельгию. Состояние энергохозяйс- 
тва... Вряд ли равнодушен был к отчетам о делах в Кузнецкстрое, на 
1 Ho- 








ли, Новолипецком заводе, Ha Еленовских 
вотроицких карьерах. аводе им, Дзержинского 

Не будем продолжать перечисление, но изличных бесед с АП 
и его выступлений Орджоникидзе без труда мог оценить и кругозор 
директора Магнитки, и его осведомленность о проблемах буквально 


али, Запорож 






Естественно, Ha з 








всех трестов и объединений наркомата (Востокосталь и Руда, Сталь, 
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Нерудсталь и Трубосталь). Серго знал и поддерживал этот «широко- 
захватный» метод, был доволен тем, что Завенягин не обманул его 
ожиданий, отмечал, как толково вел молодой директор переговоры 
с представителями иностранных фирм (в конкретном случае речь 
шла о непрерывно-проволочном стане). Конечно же, держал вуме 
варианты продвижения по службе столь яркого подчиненного в Ca- 
мом обещающем возрасте - тридцати трех лет. 





«оброс врагами народа» 





‚ 1987-41, год они 
встречали за одним столом и читали наизусть Пушкина — 3a- 
венягин и Хитаров... 


е исключено, даже скорее всего, что новый 


В «Молодой гвардии» вышла книжка докумет 
зы О.Булгаковой «Корни», среди прочих напеча 





льной про- 





н расширенный 
очерк о Хитарове. Bor что мы в нем читаем о Завенягине. 

= Завенягин, начальник Магнитки, Груздев, начальник Mec- 
тного отдела НКВД, и pe 
кома, взяли на себя организацию похорон застрелившегося Висса- 
риона Ломинад 





ман, представитель Челябинского об- 





‚ первого секретаря горкома, предшественника 
Хитарова. Проявили симпатию к «врагу народа». 


Завенягин хлопотал об установлении памятника Ломинадзе 





уже после официального объявления покойного врагом... 

В Магнитогорске нашлось немало людей, чернивших Заве- 
нягина, «Среди обличителей, как правило, не было комбинатовцев, 
рабочих основных профессий». Зато сотрудник многотиражки Пе- 
ченкин доносил: «О Завенягине 





ри раза говорили на 





пленуме, что 





ик корос гами народа... Bee з 
том кладется под сукно, Если бы этот м 





ми, оброс вр: 





о говорится, а по- 





териал был вовремя отослан 





в Москву, Завенягин не прошел бы в депутаты Верховного Совета... 
Я работаю второй год, но дальше разговоров о вредительских мето- 
дах строительства дело не идет». 

СЗавенягиным Хитарова сблизил похожий подход к делу, 
к людям, общая опасность и общая беда, гнев, недоумение и боль 
по поводу того, что происходило повсеместно по указке людей, ко- 
торым они, несмотря ни на что, продолжали верить. Впоследствии 
Хитарову припишут авторство «гнилой антибольшевистской тео- 
рии» о том, что в Магнитогорске нет врагов. Это была жизненная 
установка их обоих, которая помогла спасти сотни людей... Им не 
простили этого. 
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Через месяц после ареста Хитарова и через 10 месяцев поле 
отъезда Завенягина в Москву, 17 декабря 1937 г., городской прокурор 
И. Сорокин на пленуме горкома партии «О вражеской работе в Магни- 
тогорске» связал оба имени и напомнил, что состоялось специальное 
бюро о Завенягине. И «было предложено написать докладную обкому 
о делах 





Завенягина». (Далее идет прокурорский рассказ об авариях 





и завенягинской защите «прямых врагов», привлеченных 110 ст. 58-7.) 

«Что касается вредительства, то и Хитаров, и Завенягин очень 
осторожно относились к этому термину. Будучи людьми высокообра- 
зованными, склонными к независимому аналитическому мышлению, 
они не могли не соотносить так называемое массовое вредительство 
собщим невысоким уровнем технического оснащения российской 
индустрии, с низкой производственной и экономической культурой 
людей, с ошибками вышестоящих планирующих органов. Увы! – у 3a- 
венягина вскоре появилась возможность в напряженных условиях 
полусвободы на Таймырском Севере осмыслить эту концепцию маг- 
нитогорских лет, Хитарову же для этого вряд ли хватило тех немно- 
гих тюремных месяцев, что были еще подарены ему... Мы даже не зна- 
ем, дожил ли Рафаэль Мовсесович до своего 36-летия». 

Краткие заметки обходят стороной фант 





тически интерес- 
ную, редкостно богатую биографию Хитарова: руководитель рурско- 


го комсомола в Германии; друг Эрнста Тельмана; делега 





конгрессов 
от РКСМ и генсек исполкома КИМ; представитель концерна «Фар» 
бениндустри» в... Китае. Эта жизнь ждет биографа-романиста, 


авторское отступление 
а фронтах Отече 
чем He появлялись. Я вообще прятался в Tanker 
под 
четыре с половиной года назад, за три недели до выстрела Г K. Op- 





твенной войны мы с Авраамием Павлови- 
‚ бежав 








тиском гитлеровских войск в 1941-м. А если отсчитать 


джоникидзе себе в грудь (если стрелял все же он), газета «Правда» 





or 27 января 1937 года, дня моего рождения, вышла с передовой ста- 
тьей «Грозные волны народного гнева и ненависти». Разнеслись 10 
стране суровые слова обвинительного заключения по делу антисо- 
ветского троцкистского центра, донеслись из зала суда первые пока- 
зания пойманных с поличным злодеев, и начался шторм. 

Весь (!) советский народ властно (!) требует стереть с лица 3em- 
ли... фашистских агентов... Неугасимо пылает огонь священной нена- 


висти к врагам... Пожилых рабочих сменяет молодежь. Обретают дар 
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слова никогда He выступавшие... Из глубины души идут слова, полные 
решимости, мужества... Банда озверелых, потерявших человеческое 
обличье... Поднялся весь... ибо задето самое светлое – чувство величай- 
шей любви... к партии Ленина — Сталина... Каждый из нас (!) камень за 
камнем воздвигал стройное и величественное здание социализма. Ос- 
тался позади (!) тяжелый путь борьбы и преодоления трудностей. Леса 
уже сняты... оно предстало перед всеми во всей красе своих линий. 

Практически ни одного нелживого слова. Набор бессмыс- 
ленностей и ругательств: 

— находятся люди, которые хотят разрушить созданное, XO- 
TAT повернуть страну во мрак и нищету, отдать наш народ под иго 
капитализма; 

— изуверы, кровавые псы фашизма, выродки, отщепенцы, 

ды, бандиты с большой дороги... 





Дураками организаторы кампании не были. Исихологичес- 





кие тонкости обработки масс не упущены. Все требуют ~ значит, и ты. 


И тебе это выгодно — требовать расстрела. Того и гляди, кто-нибудь 





догадается о твое ‚ ты сам в шаге 





неуверенности, мягкотелости, 





от роковой черты. И ты просишь слово, ибо не можешь молчать: 


= Мы никогда не забудем, что на нашем з 





аводе орудовал смер- 
тельный враг Б-ский. По указанию вредителя, з 
хов были выс 





дания некоторых це- 
ом на невозможност 





гроены с расче 
ния по назначению, 





ь их использова- 





= Эти ползучие гады хотели продать нас в рабство фашистам 
Германии и Японии 





Ho руки у них коротки, Горло перегрызем любому 
врагу! (Насчет путей и методов достижения ближних целей колхозни- 
ца К-на, не исключено, сообра: 





пла общее на 
гь «Правда».) 
AHYT друзьями, через четыре - CHO- 
ва вра sre, товарищ Сталин ничего не требовал в 1937-м, 
не заключал договор с фашистами в 1939-м (только присутство- 





ла с; 





маи выра: роение, 





но облачи 





амыслы сил реакции ей помогла pa 
Через два года фашисты 
ми... Замет 








вал при подписании, курил трубку). Но меня он обманул. Газеты за 
год моего рождения почему-то не попадались на глаза, и в 1949-м, 
к 70-летию моего (и всех советских детей) старшего друга, я отира- 
вил ему в Кремль пожелание долгой жизни. В стихах. «Правда» дол- 
го печа 





гала «поток привет. 





твий», но меня в списке не было. Да и не 
для этого я писал: не мог не писать! 

Ив 16 всилакнул. Хотя вдень его похорон кое-что показа- 
лось смешным, Ноя не об этом. Косыгин, Алексей Николаевич, уже 
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в 1930-м понимал, что бывшие троцкисты и эсеры, лишенные воз- 
можности заниматься политикой, очень полезно действовали в KO- 
операции. (Дело было в Сибири.)' Через много лет, изменившись 
влице и кулаком стукнув по журнальному столику, он прикрикнул 
на прошедшего войну Даниила Александровича Гранина: «Не вам су- 
дить о Сталине!» То есть не солдату, не инженеру и не писателю. 

Tax уважал Отца. 

Что-то похожее, возможно, испытывал к Сталину почти до 
конца дней своих и Завенягин, Несмотря ни на что. Но еще в трид- 
цатые он чутко относился к «представителям» бывших эксилуата- 
торских классов, меньшевиков и прочих инакомыслящих, даже если 
это был колчаковский министр или иностранец-некоммунист. 

„Я же их всех долго не считал за людей, воспитанный на 






мой честной газете в мире. И не было для меня друга лучше товари- 
ща Сталина: 

Сталин — наша слава боевая. 

Сталин ~ нашей юности полет. 

С песнями, борясь и побеждая, 

Наш народ за Сталиным иде 


K TOMY же, честно сказать, мы хорошо относимся к людям, 





которые хорошо относятся к нам... Сталин ко мне всегда относился 
хорошо, и я его благодарил за мое счастливое дет 





От края до края, по горным вершинам, 
Где вольный орел совершает полет, 
О Сталине мудром, родном и любимом, 
Прекрасную песню слагает народ. 
Завенягина и Косыгина товарищ С 
не дошли. Как было такое не ценить! 





алин не задуши 








„Плохо переношу умников, до сих пор не понимающих, через 
чтомы прошли, что пришлось пережитьих отцам и дедам. Нужно быть 
терпимее к не сумевшим это осознать. И надеяться на новый век. 


политминимум 
то такое тридцатые — сороковые? Ко; 





лектив! 





зация и индус- 
триализация (методами скачка, вынуждения, насилия). Или 
по-другому: годы форсированния. Создание политического 
строя и хозяйственного механизма, которые до недавнего времени 





+В, 





пдриянов, Косыг 





т (ЖЗЛ). M., 2003. 
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провозглашались основными достижениями человечества. Олицет- 
воренная антидемократичность, кульг личности и силы, директив- 
ные, командные методы управления. Счастье миллионов людей. Эн- 
тузиазм тех же миллионов — недоедавших и голодных, погибающих 
и умирающих. Они были первыми, они открывали дорогу в светлое 
завтра, которое - вот оно - уже за горизонтом, 

Все это - правда. 

Как и разорение сельского труженика, атрофия чув 
ина земли, воспитание страха, безынициативности, самодовольства 
(мы — самые умные и передовые), инсульт порядочности в обществе; 
лицемерие, ханжество, интеллектуальное рабство, 6 
ражательство, политическая проституция, вероломство; наверное, 





леет, восходи: 











ва хозя- 





езмыслие, под- 


можно ск. гь, - социальный шовинизм. 








Забвение всего святого, с чего начиналась борьба за Челове- 
ка и человеческую жизнь всех на земле, Замена одной веры, в Бога 
(Боженьку), ~ другой, в его наместника на планете Земля. 

Догматизм, равнодушие, презрение ко всему лучшему, «что 
выработало человечество» (слова Ленина). 

Ложные цели. Доносительство. Средневековые пытки, Десят- 
ки миллионов жертв — точного числа мы уже не узнаем. Документы, 
факты, цифры долго были скрыты, или известны в пересказе против" 
ников, или носят характер устного народного творчества... Во мно- 








гом история виделась глазами политических вождей того времени; 
а ведь нельзя судить об эпохе по тому, что она сама думает о себе. 
Факт, что страной руководили люди плохо образованные, 
Они 
‘ся осознавать 


сильные характерами, фанатично преданные земному бог 
гвовали в его рождении. Моз 
о степень конформизма, которую трудно вообра- 
зить (К.Е. Ворошилов и другие), то ли следствие гипноза личнос- 
ти И. В. Сталина. Видимо, эти русла параллельны. Тем не менее мы 
ши! 








г отказыва, 





сами уча: 





до конца - то ли 








придем к выводу: во главе страны оказался велича! преступ- 
ник. Опыт социально ориентированного мира доказывает: выбор 
стратегий есть, тактик - тем более. У нас же не был создан (и до 
сих пор не создан) механизм народовластия ~ следствие недораз- 
витости гражданского общества. Слишком велика, мало ограниче- 
на власть первых лиц — как выбранных, так и назначенных. 

Легко говорить обо всем с позиций ХХІ и с опытом ХХ 
века, глядя с горы в долину. В чем-то на гору мы поднялись. Вос- 
хождение потребовало сверхнапряжения. Но удержаться на вер- 
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шине мы не смогли. Средства не оправдали цели. Объективно 
говоря, поверив Марксу, пойдя за Лениным, мы не были их до- 
стойны. Именно мы. Стыдно не ощущать себя ответственными за 
дело отцов... 

Мы отстали от передовых стран на 50 - 100 лет, - говорил Cra- 
лин в 1931 г. Это была правда. Но правда и втом, что, пробежав это 
расстояние в 10 лет, мы погасили отставание только в считанных 06- 
ластях. Обманывали себя формулировкой ~ «во всех основных». 

Но еще больше за эти 10 лет мы потеряли: умов, талантов, 
рабочих рук, хозяев земли — кормильцев. Мы уже никогда не пога- 
сим ущерб, нанесенный нам в эти годы, Его подсчитать невозможно. 
Были убиты не родившиеся гении. 

Еще больший ущерб ~ втом, что мы из себя представляем, 
дети 30-х - 40-х, независимо от даты рождения: «Рабы не мы, Мы не 
рабы». А кто же мы, если столько молящихся на Сталина, жаждущих 
прихода «сильной власти», не понимающих, как она неразборчива 
в средствах и выборе кандидатов в смертники и узники? 


113-й километр за Енисеем 


а нарах женщина рожала, Россия рядом с ней 





лежа: 





1, рожа- 

ла год тридцать восьмой, кровавый год тридцать восьмой!” 

В бреду металась Русь, натужась. 

Но равнодушен был барак. 

Стоял в проемах окон Ужас, 

А за стеной дежурил мрак! 

Этот год обошелся Завенягину домашним арестом («иро- 
сьбой» не покидать квартиру) и ссылкой. Почетной! Но туда, где no- 
лярная ночь была в порядке вещей, а ужас, пока не привыкли, стоял 





и в глазах. Лагерный поселок Норильск, 113-й километр на восток по 
засыпанной снегом узкоколейке от берега Енисея в районе Дудинки, 
2028 километров к северу от Красноярска. 

Ему не запрещались посещения Москвы и Ленинграда (с ко- 
мандировочными), проезд в мягком вагоне и перелеты. Оставили 
документы - редкие в любые времена - и право не поселяться в бара- 
ке, Не гарантировали только жизнь. 











* ©. Рудик (1985). Мз антологии русской поэзии X 
заметил во ве 





Х пека, собранной Е.А. Евтушенко. 
толий Стрелянный, = «Еди 


и созданы за к прово- 





ли 
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Он застал Норильск в облике далеко не образцовой зимов- 
ки - «временного жилья выстроено полтора десятков домов, люди 
размещены в крайней тесноте, в обветшалых палатках и фанерных 
бараках». Он пресек спекуляцию табаком и сахаром. Он увидел рель- 
совый путь, уложенный на мох. Он не увидел проектов и смет, кото- 
рые хотел увидеть. 

А руки не опустились. Собственно, он знал, что легкую рабо- 
ту ему не предложат, да и не был в таковой заинтересован. Он при- 
вык к тяжелым заданиям и любил их. 

Никогда ему не было так трудно, как в Норильске 1938 года 





По разработкам института «Союзникельоловопроект» не- 
льзя строить ни одного объекта. Проектом города СНОП не зани- 





мался вообще. Направление штольне задано неправильно (экспер- 





а Главстройпрома проект отвергла). Проекты «Угольного ручья» 
и «Горы Рудной» предусматривают подземные работы, тогда как 30 
процентов руды «Ручья» и 100 процентов руды «Горы» могут быть 
взяты открытым способом... Теолого-разведочное бурение вели не 
глубже, чем на 150 метров... К изучению металлургической плавки 
руд и концентратов не приступали... 

Через полтора месяца пустили опытный конвертер. С помо 
щью мал 
первый металл. За 20 дней построили к 1 сентября школу... 

Это были завенягинские темпы, хватка, умение полагаться 





енькой ручной горновой вагранки C. M. Сердаков получил 





на единомышленников и разбираться в людях. 
Начинался отсчет норильской трехлетки Завенягина, Ему 





шел 38-й год. В новой команде Авраамия Павловича были и старые 


знакомые по Горной академии, по Магнитке, Ленинграду, Украине; 





и выпускники ин: 
вое ~ OT первых проектов до получения первого металла 


титутов и академий, которым поручалось все пер- 
И, конечно, 








команда — это все самые нужные и талантливые в каждой отросли. 
«От обычной схемы создания новых производств наша отли- 


чается тем, что в ней отсутствует элемент времени. Времени у нас 





нет». Так говорил много позже один из отцов атомной промышлен- 
ности Завенягин. Главной задачей для него в Норильске стало возве- 
дениев оченьжесткие сроки производственных комплексов, причем 
6 
которая обеспечивала бесплатную рабочую силу. Она постепенно 





з особых затрат. Сталин отдал стройку в ведение такой структуры, 


прибывала по этапу. Количество заключенных в Норильском ИТЛ 
выросло с 8 тысяч в 1938 году до 19,5 k konny 1939-го. Норильлаг, 
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один из крупных островов Гулага, поставлял и превосходные инже- 
нерные кадры. Заслугой Завенягина стало то, что ему удалось поста- 
вить лагерное начальство в определенные рамки. Норильлаг отли- 
чался относительно лояльным режимом содержания заключенных, 
чего не было, например, на Колыме или в Воркуте. 

Плавку номер один провели на Опытном металлургическом 
заводе (ОМЗ). Размещался завод в избе, построенной геологами еще 
в 1930 году. В углу избы в течение двух дней была сложена миниатюр- 
ная вагранка, с площадью пода всего 0,3 кв.м. Все, что нужно, дела- 
лось вручную. Загружали руду, флюсы и кокс ведрами, поднимаясь 
по узкой лесенке под самый потолок. Ковши с раствором отодвигали 





с помощью ручных захватов. Было дымно, душно, как в деревенской 
кузнице. В такой обстановке плавки продолжались до следующего 
года, когда вступил в строй илавильный цех Малого металлургичес- 
кого завода (ММЗ). Большинство специалистов перешли на обслу- 
живание промышленной neun- ватержакета. ОМЗ стал опытным 
ме 











ллургическим цехом нового завода. 

Уже летом 1939-го с ММЗ была отправлена в Мончегорск 
первая партия штейна и файнии 
щие годы производительность завода увеличилась, были построены 
цехи последующей переработки файнштейна, вплоть до электролит» 
ного. Но строился и Большой металлургический (БМЗ). Случилось 





‘ейна, более 200 тонн. В последую- 








так, что в апреле 1949 года был получен электролитный 
ММЗ и состоялась первая плавка руды на БМЗ. Спустя полтора года 
MMB перестал существовать, в его цехах стали монтировать р: 





никель на 





злич- 
ные опыт 





ные установки. 





Так проходил первый 
ске, Начинался в первобь 


ли развития металлургии в Нориль- 
ных условиях, короткое время продол- 





жался на заводе восемнадцатого века и завершился на современном 
заводе. Это был, вероятно, единственный пример строительства 
предприятия подобным образом. Обычно ведь строят сразу заводы 
современного образца. Чем был вызван такой порядок строительства 
металлургических заводов в Норильске и кто был его инициатором? 

Легче всего ответить на последний вопрос: А.П. Завенягин. 
Перед отъездом в Норильск он посетил проектный институт «Союз- 
никельоловопроект» (СНОП), от которого зависело будущее ком- 
бината. Оно проглядывалось плохо. Не было даже единого мнения 
о том, какую продукцию будет выдавать никелевый завод, каким дол- 
жен быть поселок (город?). Чувствовался глубокий отрыв институ- 
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та от Норильска, не только территориальный. СНОП был в первую 
очередь занят заводом, более близким во всех отношениях, монче- 
горским, а Норильск оставался в стороне. Завенягину стало ясно, 
что Комбинат (будущий!) должен рассчитывать, в основном, на себя. 
СНОП мог оказать весьма ограниченную помощь, а ждать ее от родс- 
твенных предприятий не приходилось — завод в Мончегорске толь- 
ко готовился к пуску, и там в достатке были свои потребности. 
Прибыв в Норильск, АП уже через шесть дней издал приказ 
о немедленной организации проектного отдела и Опытного метал- 
лургического завода. Отовсюду с общих работ стали собирать специ- 
алистов. Никто из них никогда не проектировал никелевых заводов 
и не работал на подобных предприятиях, Предстояло научиться это- 
му. Завенягин принял единственное в своем роде решение: сделать 
проект металлургического 
ного цеха 





вода и MONT 





эвиться к пуску плавиль- 





а полгода. 
За полгода можно было спроектировать и построить лишь 
. Так появился 





небольшой цех, технически упрощенный, дешевы! 
ОМЗ, аза ним ММЗ, школа проектантов и металлургов. И не полу- 
чение файнштейна и никеля было целью строительства ММЗ, хотя 
ілось важным впоследствии, а создание коллектива. 








из 





о ока: 





...Излагаю самое начало норильской металлургии в полном 
согласии с видением событий, предложенным мне Федором Три- 
фоновичем Киреенко, инженером-исследователем, третьим по 
счету начальником опытного цеха, единственным за историю Ком- 
бината дважды лауреатом Сталинской премии и прочее, хотя он до 
войны был мончегорцем, а значит, не был очевидцем. Очевидцы 
не обеспечивают объективности, ибо вовлечены в процесе. Федор 
Трифонович не просто пунктуален как историк отрасли, но и до- 
сконально знает дело, роль Завенягина в нем и степень революци- 
онности его идеи сломать «естественный» ход событий, чтобы не 





оставаться в рабской зависимости от СНОП. Кириенко никогда 
не позволил бы себе что-го додумать, не опираясь на сохраненные 
отчеты своих предшественников и долго сохранявшиеся следы 
«древнего» производства". 








крыть кое-что — может. Даже от друга. Только в свои девяносто он признался, что личе 
о знаком был садмиралом А.В. Колчаком, когда тот командовал Черноморским флотом. 
к Вам было...» - «Лет пять-шесть. Он остановил меня в парке, спросил, чей я, и мы поз- 
Мой отец был мотористом у не приближенным к будущему правителю 
предположить ne мог. Но, случай, я этот факт биографии отца 
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Мне, через две трети века, можно. Легко представить, как 
прореагировал бы на местную самодеятельность сам Завенягин в po- 
ли директора «Гипромеза»... Еще острее, чем сноповцы, которые 3a- 
бросали инстанции жалобами на Норильск 





авенягин выдержал. 

А вот что представить куда труднее. Как он мог в обста- 
новке 1938 года и в своей собственной ситуации так рисковать, 
множить число личных врагов, буквально ~ своевольничать? 
Объяснение, полагаю, не далеко от истины: оставался самим со- 





бой. То есть не допускал мысли уступить в главном, заботясь толь- 
ко о сохранении жизни; просчитывал все, что можно, стараясь 
не допустить ошибки; сюда относилась и мысль о первобытном 
заводике: Москве надо было доказать, что дело сдвинулось с мер- 
твой точки, 

Это пода 





верждает — или подарила мне импульс, чтобы так ду- 
мать, - Ольга Николаевна Лукашевич, самый первый руководитель 
ОМЦ, с воспоминаниями которой вы еще познакомитесь. 


Итак, для специалистов и рабочих опытного металлур- 





гического цеха это было первое знакомство с процес 
чения никеля. Через 9 месяцев, имея уже некоторый опыт, они 


начали плавки на промышленной печи ММЗ. В ОМЗ (заводе) 


ами полу- 


ос 
в дальнейшем предстояло изучить процессы рафинирования 
никеля и получения кобальта. Поскольку ранее с этим никто не 





ались лишь немногие сотрудники, восновном химики. Им 





соприкасался, возникли затруднения с выбором темы исследова- 





| и разработкой методик. В этой ситуации Лукашевич решила 





предоставить каждому сотруднику возможнос 
подготовиться к поисковым опытам. Свое внимание Ольга Hu- 





ь самостоятельно 





колаевна обратила на оборудование лабораторий и создание ус- 
ловий для работы. Да-да, заключенных. Они должны были пове- 
рить в себя и в то, что в них видят ие врагов, а пол 
твий А.П. Завенягина, 


и она в полной мере пользовалась его поддержкой. 





чых членов 





общества. Это соответствовало стилю де 





удалось со- 
здать в цехе спокойную рабочую обстановку, сплотить подчинен- 
ных, забывших обращение «гражданин начальник», и обеспечить 
им элементарные, но все же послабления в лагерном режиме. 
Инженеры А.А. Алифбаев иП.А.Разумов приступили 
к электролизу никеля, в подготовке материалов им содейство- 
вали А.Баряев и Ф.Витенз. Со временем работы по электролизу 
расширились, в них приняли участие инженеры А.Н. Соколов, 


338 


И. Ф. Konn, М.Е. Семенов, К.Е. Чащин, О.В. Балабанова. Были изу- 
чены процессы очистки растворов и получения реагентов, испыта- 
ны электролиты нового состава. 

Опыты по металлургии кобальта первое время ставились 
с применением синтетических материалов. Инженер С.И.Лунев 
стал изучать возможность разделения гидратов никеля и кобальта. 
азотной кислотой. Физик C. A. Штейн приступил к измерению потен- 
циалов образования гидратов. Инженер-химик В.М.Алексеевский 
изготовил оригинальную лабораторную установку и на ней пытался 
осуществить непрерывный, противоточный процесс разделения 
карбонатов металлов... 

Очень уж хотелось в книге о Завенягине назвать первых. 
Для внуков и правнуков. 


восхождение сатаны 


в одной упряжке с дьяволом * его минусы и плюсы * 
аресты и казни 


онография Р. Г. Пихои «Советский Союз: история власти, 
1945 - 1991», открывшая" немало материалов из архивов 
политбюро и секретариата ЦК КИСС, недооценивае 
роль Берии - и со знаком минус («стал одним из наиболее усерд- 
ных исполнителей сталинских установок»), и со знаком илюс. Да- 








леко не «одним из». Назначая земляка на роль «ежовых рукавиц», 
Сталин был - на тот период - уверен не только в его личной пре- 
данности, но и в полном отсутствии моральных препон" для осу- 
ществления беспрецедентно жестокой политики по отношению 
к преданным недостаточно, слишком информированным, плохо 





поддающимся страху... Не говоря уже об имеющих собственный 


взгляд на путь развития общества и страны. Сомневаюсь в том, 
что Берии удалось провести Сталина, инсценируя покушения на 
вождя, демонстрируя успехи оперативных служб. Зато вождь по- 





HAJI, на что способен лихой выходец из Абхазии, дей 


эзяину в 1938-м, когда его наз 





ствительно 





беспредельно преданны 





ачили 


наркомом всех внутренних и тайных закордонных дел. 








отел было употребить слово «обнародовави: 





‚ но тираж — 1000 экз. 


*% «В политике HET морали, а есть только целесообразность» (В.И. Ле 
ром эсеров Марией Спиридоновой: 


ин в беседе с 
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Вел себя правильно. Выверенно. Проявлял разумную ини- 
циативу. Верно выбирал друзей (Сталин не мог не знать о взаимной 
расположенности его и Маленкова). Если бы не проявил себя так, 
как ожидал вождь, не стал бы через два года заместителем председа- 
теля Совнаркома, с шестью подведомственными секторами — НКВД, 
наркоматы госбезопасности, лесной, нефтяной промышленности, 
цветных металлов, речного флота. Это — февраль 1941-го. 

За время савгуста 1938 r, за 2 года, Завенягин несколько раз 
посетил Москву, а значит, и наркомат, Гулаг, необязательно каждый раз 





кабинет Берии, но знакомство перестало быть шапочным; один не мог 
не представиться по всей форме и не присутствовать на общесоюзных 
совещанияху наркома, другой ~ ограничиться из 
уго для начальника далекой северной стройки, а еще 6o- 





учением личного дела, 





странноват 
лее — для бывшего первого зама наркома 





нжелой промышленности. 





После 5 апреля 1989-го у Завенягина появилась уверенность, 
что Сталин ему поверил (в пределах возможного для Сталина), одобрил 
его действия и планы, Вождь никогда не возвращался к инциденту с Ka- 
гановичем и к безусловной принадлежности Завенягина к сонму обожа- 
телей покойного Серго. Скорее всего, был, хотя бы короткий, разговор 
Сталина с Берие 
нягина на Таймыре нет резона, Года два ему должно" 
раскрутить дело, a опыт и способности у него нерядовые. 








. Мол, присматривайся, слишком долго держать Заве- 





ам хватить, чтобы 








Не увлекается ли автор реконструкцией событий, о которых 
нигде прочесть не мог? Увлекается, но не слишком. Можно пове- 
рить, что не было беседы о Завенягине у Сталина с Берией в апреле 
1939 
не предположить, чтобы Берия предпочел He иметь среди замес 

эму же верного памяти Орджоникидзе. 
Лаврентий Павлович Григория Константиновича ненави- 





го, изложен, скажем, ход рассуждений Первого Лица. Но никак 
ите 





лей «своего» человека, кл 





дел и мертвого. Тут уж домысла никакого. Оставим в данном случае 
вопрос о том, с каких пор те же чувства разделял Сосо Джугашвили. 
Только факты. 

9 ноября 1937 г был расстрелян I. К.Орджоникидзе, брат Cep- 
го. 15 июня 1938-го была расстреляна Нина, вдова Папулии. 5 мая 1941 
т.арестовали, 25 августа 1944 г. осудили (ОСО НКГБ) на пятьлет, в 1946 
не выпустили на свободу, вновь водворили втюрьму и продержали 
вней до конца (Берии) К.К.Орджоникидзе, второго брата Серго. 

Секретарь совета Наркомтяжирома, референт наркома Ana- 
толий Семушкин, член партии с 1917 года, упал в обморок, увидев 
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мертвого Серго («Убили, сволочи, убили!» — произнес он при Стали- 
не, Молотове, Ворошилове, Кагановиче, Ежове). Полгода спустя его 
ввели в состав комиссии по наследию Орджоникидзе, которую воз- 
тлавил Берия. Через неделю Семушкина пригласили на Лубянку (он 
считал, на заседание комиссии). Еще через день на допрос вызвали 
Анну Семушкину: 
кидзе?.. Почему не донесли?» 

Анна Михайловна вышла на свободу через восемь лет. Семуш- 





«Вы знали, что ваш муж убил товарища Орджони- 





кина в 1938-го застрелил лично Берия. Вдове об этом в 1956-м объ- 
явил генпрокурор Семен Руденко. Завенягин еще мог узнать о судьбе 
приятеля от Анны. Впрочем, Mor, конечно, и раньше. Ho нев 1938-м... 
Зинаида Гавриловна Орджоникидзе, которую при случае навещали 


Завенягины, тоже не могла слышать эхо выстрела, Как и другого: 10c- 








ле ареста 22 октября (на даче Ворошилова в Бочаровом ручье) и 16 


дней издевательств в Лефортове маршала Блюхера тоже застрелит 





в своем кабинете Берия. 

Он всегда был дьявольски работоспособен, 28 ноября 1938-го 
лично арестовал генерального секретаря ЦК комсомола Александра 
брать и Марию, жену, ко- 
зни мужа Ма- 
рия Викторовна многие годы могла только догадываться. Как и дочь, 
1950 года писа- 


Косарева (6 





ордера на арест прика, 
торую освободили, первую в Норильске, в 1954-м). О ка: 





ал 








тоже норильчанка He по своей воле, которая в анкет 





ла об отце «адрес неизвестен»? 

Самое время вернуться в норильскую календарную осень 
1938 года первую зиму и первую полярную ночь А.П.Завенягина 
на юге Таймыра. 


бригада 

П.О. Сагоян, член КИССс 1921г. - именнотакон подписывал 
все официальные письма и совсем не официальные мемуары, = 103- 
накомился с Норильском в 1939 году, т.е. как раз при Завенягине. Не 





* Y автора под стеклом на письменном столе хранится реликвия = телеграмма из Москвы 
в Норильск: « Долго мучилась — нечего ие получилось. Думаю, никому не интересно, ие 
нужны ни я, ни мои воспоминания, прошу, не сердитесь, простите. Самая рядовая Мария 
Косарева». 

Е.А. Косарева около трех десятиле 
образование, благодаря отношению окружающи 
же вышла замуж, и счастливо, за прошедшего немецкий и наш лагеря пленного, замеча- 
принявшего фамилию Косарева (дочь назвали Александрой). 

Мария Викторовна Han = Косарева и ee родной брат Павел, партработник, ставший 
пикелыциком, несмотря ни на что сохранили теплое отношение к Норильску до конца жизни. 














руководила журналом «Химия в школе». Высшее 
смогла получить, eme в Норильск. Там 









ноге 





ronek: 
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слишком грамотный, но много читавший, чистейшая душа, которую 
за долгую жизнь никто (и ничто) не смог нето что отвратить от ком- 
мунизма, но даже бросить легкую тень на предмет его беспредельной 
веры, на жизненные идеалы; способнейший организатор с комис- 
сарской жилкой (этакий политрук в любых обстоятельствах), поста- 
вив точку в конце воспоминаний, вдруг почувствовал некоторую их 





незавершенность. Или даже так: ощутил некую неубедительность то 
ли своих объяснени 





и, то ли даже взгляда на мир. 

И снова сел за стол. 

Вместо предисловия... Иному человеку может показать- 
ся странным, о каком подъеме и азарте может идти речь, если те 
люди, трудом и талантом которых возводились заводы, фабрики, 
дома ит.д., в подавляющем большинстве были изолированы от 
общества. Но я подчеркиваю: в строительстве любого объекта 
Норильска сказывались пафос и азарт. Это мое свидетельство — 
не постороннего человека. Сам я годами был рядовым рабочим 
и имел звание ударника труда. Кто в те годы не слыхал о бригадах 
Грампа и Постолова?" Потом, будучи диспетчером конторы «Ме- 
таллургстрой», которая вела строительные работы на всей огром- 
ной площадке размерами 10х10 километров, а затем начальником 
гипсового завода, начальником кирпично-блочного завода, я сам 
организовывал труд рабочих, старался создавать атмосферу твор- 
ческого труда и энтузиазма, 

— Творческого труда и энтузиазма? В лагере?.. А где же замер- 





зшие экскременты, из которых «доходяги» добывали не переварен- 
ные в чужих желудках зерна злаков? А отказники — уголовники, не 
созданные для социалистического соревнования? А бі 


более «близкие социально» правительству и охране, вс 





›вики = еще 





лу обществу 
и, видимо, самому передовому его отряду? Они, конечно, всегда го- 
товы что-нибудь украсть, но никогда = на угрозу советской власти 
и покушение на т. Сталина. 





He путает ли что-то старый большевик? 


Путает, Вполне может американски 





экскаватор «Быюсай 








рус» назвать «Буэнос-Айресом». Но не более того. Ну, еще может 
в шутку обозвать черную пургу (ту, что из ряда вон, и не короткую, 


а на несколько дней) Вальпургиевой ночью. 











* Никто ие слыхал = за пределами территор 
сить се «за преде ебовала, рядом с фам 
строевец». 





‘исправительн ого лагеря. Не выно- 
пей редактора, многотиражка «Нори, 








ber 
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Ho был ведь, был энтузиазм, или азарт, или работа себе na- 
зло, или с кем-то на спор, или чтобы себе и другим доказать, что не 
сломались, что готовы — даже на подвиг... И вообще, вам не кажет- 
ся, что это тот самый случай, когда один видит перед собой грязную 
лужу, а другой – сверкающий в ней лик солнца, или отражение стен 
строящегося храма? 

Конечно, действительность, самая светлая и самая темная, 
воспринимается людьми по-разному. И Петро Сагоян, Петр Оси- 
пович, закрыв т 
вкус, под малиновый звон колоколов. Он, безусловно, обманывал 





аза, не представил бы лагерную жизнь малиной на 


себя, гнал от себя «преступные» мысли, обманывал и других, но это 
была святая ложь: помогала выжить. Она оказалась бы беспомощной, 
ывались... Если не Грами - то Mocro- 
о Егор Шмидт, 





если бы рядом с Петром не оказ 





лов, не Василий Юрьев, шахтер из Черногорска, = 
грузчик из Армавира. Не Иван Мазалов, так Макар Веленин ~ оба си- 
биряки и плотники-виртуозы, А глядя на них, московские интелли- 





тенты Леонид Гинзбург, юрист и чекист Георгий Доценко = сумели 





не отстать от те 
ядро бригады из 
гадир. И Постолов, и Грами: 
дельных книг... Но читатель, во: 


‚ кто привык к физическим нагрузкам. Это и было 
й в коллективе = бри- 





ридцати человек, Ho главны 





аслуживают отдельных страниц, да и OT- 
аметил: «Что-то Завенягин 





можно, з 





давно не упоминался... Он-то при чем?» 

Он-то при всем. И дело не ограничивается его посещения- 
ми ударных бригад ~ кого же ему и посещать, как не определяющих 
yene: 





кампании, чему бы она ни посвящалась (ветка узкоколейки 





к max’ 





на горе Надежда, гарцевание, л 
ние бетона, или откапывание траншей после пурги). Думаете, без 
го были 


е. кустарное приготовле- 





Завенягина обходилось на: 





зачение бригадира - даже если 
самые что ни на есть демократические выборы? Или без Завеняги- 
на ~ некоторый период - отряды, а то и бригады, получали задание 
на день? Первым на раскомандировке неизменно оказывался глав- 
ный начальник, самим присутствием определяя особую важность 
сегодняшней работы 

Сагоян. Уже первое, мимолетное знакомство с начальником 
комбината оставило самое приятное впечатление. В дальнейшем 
каждая встреча укрепляла его... На Надежду приехал в августовс- 
кий день. Разговаривал очень просто, прежде всего о деле. Расспра- 
шивал, кто есть кто и откуда, пришлось ли осваивать новую специ- 
альность или она была в руках. Интересовался жизнью и бытом, 
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о настроении не спрашивал - чего о нем спрашивать, если глаз наме- 
танный, а лясы точить некогда. Располагал к себе мгновенно, ниче- 
го лишнего не обещал... 

Никаких анекдотов. Натужный юмор не демонстрировал. 
Схватывал на лету обстановку и успевал запомнить ключевые фигуры. 

Ничего удивительного = с его опытом и способностями. Куда 
удивительнее другое; можно себе представить, как Сагояну, во BCe 
у 


почти знакомы, Я сидел совсем недалеко от вас, когда Орджоникид- 


‘лышание, хотелось обратиться: «Абрам Палыч, а ведь мы с вами 





зе хвалил молодых руководителей Магнитки, Bac и Клишевича». 





Может, и сказал бы, но не сказал. То ли гордость не позво- 
лила. То ли неловко перед бригадниками. Грами ведь тоже легко Ha- 
1 бы с начальником общих знакомых. Да и Доценко. Наконец, кто 
авенягина. И не совсем ясно, как здесь 











знает, не подведет ли как-то : 
Абрам Палыч оказался. Из самых верхов, Ведет себя вроде бы уве- 
ренно, однако... Есть вопросы, 











а не задашь. И в душу не заглянешь, 
‘Tak ни разу и не встретились на краю земли два выживших 





(впрочем, это еще не известно; два не расстрелянных) делегата ХУП 
съезда ВКП(б). Сагоян лишь ощуща 
дителя и некоторую надежду в чрезвычайных обстоя 
щиту, на разумное разрешение конфликта, 

гь их бригада никакая не единс- 





л присутствие крепкого руково- 





ельствах на за- 





Знал Сагоян и другое. Пус 
твенная в распоряжении начальника строительства, на которую он 





может положиться, пусть одна из сотни, но и это немало, коль на нее 
равняются, а фамилия бригадира звучит почти как пароль. Грами = 





проход всюду. Грами — допуск к самой трудной и почетной работе 





Грами — знак обязательности, качества, надежности, дисциплины, 
товарищества. 

Мало кто знал настоящую фамилию Александра Николаеви- 
ча Грампа, тем более что псевдоним был вписан в паспорт, 

Александр Николаевич Грамп (Агаджанов), бакинец, 1903 года 
рождения, человек судьбы совершенно необычной. Обстоятельств 
этой жизни хватило бы на три биографии, а коллизий — на роман. 
С12 лет работал на нефтепромыслах, в 16 ner- руководитель об- 
ластной комсомольской организации в Кабарде, в 17 – политкомис- 





сар войск Терской области (бои под Прикумском и Георгиевском 
В 19 лет Грами возглавляет комсомольский райком на Красной Ipe- 
сне, в 20 лет – член бюро горкома комсомола и депутат Моссовета. 
Далее – рабфак, партшкола, институт инженеров транспорта, ma- 
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ровозное управление НКПС, командировка в США, учеба и защита 
диссертации на звание магистра технических наук в университете 
г. Лафайет, женитьба на Гертруде Кливанс, учительнице (будущем 
преподавателе норильского техникума), возвращение в СССР, ру- 
ководство научно-исследовательским сектором и кафедрой в своем 
институте, управлением в наркомате путей сообщения. 

Норильский период биографии начинается в 1937 году со 





строительства узкоколейки. В Желдорстрое, Горстрое, БОФстрое 
и Медьстрое руководил участками. В 1945 году Завенягин хотел 
было отозвать Грампа на «материковскую» стройку, но Панюков вос- 
противился; Авраамий Павлович настаивать не стал: коль так нужен 
в Норильске - вопрос снимается. 

Грамп уехал в 1950-м году, в Москве проработал еще четверть 
века. 


дуэт Шаройко - Савва 
аройко, южанин, ялтинец, сын дорожного рабочего, успев- 
ший попастушествовать под Сарабузом (ныне Остряково, 
в точке ответвления железной дороги Москва = Севасто- 


поль в сторону Евпатории), поскитаться с семьей аж до Алма-Аты, 





закончить рабфак и вуз в Ленинграде, с каких-то пор получая сти- 
пендию от Тулага (заботились о собственных кадрах всех профес- 
сий!), был человеком ярким и художес 





венно одаренным. Судя по 
рассказам, редкостно музыкален, пел весь репертуар Вертинского, 
который отнюдь не звучал по радио — эмигрант! Чуть застенчив, де- 
ликатен, — пастушонок в нем никак не угадывался, скорее — князь! 
(Ходили итакие разговоры, но недолго. Какой князь, если Завеня- 
гин его тащит в руководство! Главный инженер проекта! «Что, не за 





дело, не по уму?» = «Почему не по уму! Умный, т 


) 


Милица Сергеевна мужем гордилась, но от повышенного 


ичный, образо- 





ванный... «Я и говорю: княз! 


внимания к нему со стороны женской части общества в восторг, €C- 
тественно, не приходила. Зато, когда Саша начинал очередной кон- 
церт (аккомпанировал себе и на пианино, и на гитаре) забывала обо 
всех своих тревогах... 

Коронный номер = «Сероглазый король». Собственно, все 
номера ~ коронные: 

— Что за вихрь в степи молдаванской! Как поет под ногами 
земля! И легко мне с душою цыганской, ко-че-вать, никого не любя... 
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На «цыганской душе» он подмигивал Льву Савве. Завенягин 
того часто звал не по имени, а Цыганом, за иссиня-черную шевелюру. 
— Как все эти картины мне близки, сколько вижу знакомых 
я черт... 
Неужели Бог действительно забирает к себе лучших, не 





дожидаясь, пока они постареют? Но тогда это совсем не 10-60- 
жески. Александр Емельянович «маленький», как его иногда Ha- 
зывали, чтобы He путать с «большим», A, Е. Воронцовым (на голо- 
ву ниже, но который был старше на десятилетие), прожил всего 
сорок лет и скончался находясь в командировке на Кольский 
полуостров, в гостиничном номере города Кировска, совершен- 


но неожиданно и без видимых причин. Если, конечно, забыть 





про перенапряжение всех жизненных сил организма в течение 
15 лет, начиная с 1937-го. 

Милица Сергеевна вышла замуж за Сашиного брата, дети 
в какой-то мере продолжили отца, и, слава богу, не унаследовав OT- 





цовской недолговечности, Завенягин не оставлял своими заботами 
семью Шаройко, не забывая своего назначенца и заместителя по HO- 
рильскому проекту, столь успешному, если сегодня слова норильский 


никель означают одно из важнейших достижений Росси! 





Между прочим, АП забирал Шаройко в сорок первом в Москву, 
но тому была не по нутру наркоматовская должность, достаточно пре- 
стижная – референт, и он попросил АП отпустить его «домой» — в Ho- 





рильск. Завенягин все понял верно и не стал настаивать на своем. 
По воспоминаниям Васина, они с Шаройко ехали по Москве 
вэмке, когда, мартовским днем 1941-го, спросив у шефа: «А правду 


ли говорят 





что вы He возвращаетесь в Норильск, якобы назначены 
замнаркома?», = услышали в ответ: 

- Говорят?.. Пусть говорят! 

Назавтра «Правда» вр 








деле хроники подтвердила слухи... 
Завенягин обратил внимание на Шаройко ~ не мог не обра- 





тить = сразу же, как приехал в Норильск: уже 1 мая, через два дня 


после приезда, они вместе стояли на трибуне (Шаройко выступ 





л 





в качестве представителя таймырского окружкома комсомола; он 
был членом бюро, единственным от Норильска). Но Завенягин не 
спешил выдвигать его в начальники, внимательно выслушивая, как 
и всех, на совещаниях и приглядываясь. В приказе от 4 мая 1938 года 
(день, который празднуется в «Норильскпроекте» и две трети века 
спустя) начальником проектного отдела назван человеком значи- 
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тельно более опытный и солидный, а не 96-летний Шаройко. Ho 
полугода вполне хватило Завенягину, чтобы не сомневаться, какое 
решение точнее. Или так: риск был вполне оправдан, тем более что 
АП не выпускал «вохи» из рук. 

Александр Емельянович, тем не менее, рос быстро, что назы- 
вается, на глазах, Обогатитель переставал быть узким специалистом, 
а природная живость ума и способности плюс общительность и уме- 
ние найти верную линию поведения в коллективе множили ряды его 
сторонников. 

26 с половиной, как ни странно, тот самый возраст, кото- 
рый характеризует не одного и не двух лидеров в норильской ис- 
тории. Столько было в 1843 году Александру Федоровичу Мидде- 
ндорфу, когда он начинал ставшее знаменитым «Путешествие на 
север и восток Сибири» (будущий академик и почетный председа- 
тель Императорского русского географического общества). Ровно 
столько же было летом 1919-го Николаю Николаевичу Урванцеву, 
выпускнику Томского технологического, будущему первооткрыва- 
телю рудного Норильска, когда он вместе с владельцем здешних 
богатств Александром Александровичем Сотниковым (тот был 
двумя курсами младше) искал выходы угля поближе к Енисею, что- 
бы без лишних трат бункеровать суда. Те же 26/6 насчитывал в CBO- 
ей биографии сменщик Урванцева, родившийся десятью годами 
позже, опять Александр, Воронцов. Тот, кто со своим наставником 
Розановым, открыл в 1936 г. «Медвежий ручей», основное рудное 
тело Норильска-1... 





Т 
ичная натура, еще более мощный голос 
ихи, Дополнительная краска в портрете 
чуб - воронье крыло. Эстраде предпочитал любительскую сцену (как 
правило, главные роли), отличался физической силой, в чем уступал 


р: 


ся демонстрировать свою мощь, а для Льва Александровича не было 


Во многом на Шаройко похож Лев Савва’. же сценичес- 


кая внешно‹ 





mo- 





ть, арти 
бовь к пению, память на 








ве что Г. Backaeny, уроженцу Кавказских гор. Но тот не стремил- 


притягательнее забавы, чем борцовское единоборство, на которое 
мало кто шел по доброй воле. Разве что наслышанные о Савве-спорт- 


смене заключенные. Почти в каждом новом этапе находились жела- 





ющие померяться с «гражданином начальником». Естественно, до 





* Вот в чьем семейном архиве автор нашел множество фотографий дете 
А. Шаройко, поздравительные телеграммы А.П. Завеня 





и жены 
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самого старшего начальника дошел слух об очередном, затеянном 
Саввой, турнире. Даже не слух, а официальная бумага из оператив- 
ного отдела: «Савва борется с заключенными». Так, мол, инженер 
и руководитель понимает требование не иметь с осужденными час- 
тных контактов, 

Завенягин, правилом которого было разобраться во всем ос- 
новательно, сначала поинтересовался, KAJOR: 





лись ли оказавшиеся 


на лопатках. Таких не оказалось. Льва Завенягин специально не вы- 





зывал, но при случае спросил: 
= Тебе кажется приемлемым такое соревнование? Может 
быть, вы находитесь в неравных условиях? Хотя бы по питанию? 
И, не отдохнув, с таким бугаем, ясно, не сладить? 
— Обижаете, Абрам Палыч, Вы что же, считаете, что на CMe- 
ну вшахте мои соперники тр 
тку? 





ит сил меньше, чем на борцовскую 





сх 





~ Не меньше. Ho если ты их зас 





вляешь бороться после сме- 
ны... Может, им неловко отказаться? 

— Нет, отработав, конечно, не до борьбы. Время мы выбира- 
ем. И спитанием кое-что придумываем, только не спрашивайте... 
Среди моих соперников, между прочим, есть и цирковой, професси- 
onan, ученик Поддубного... Для него, говорит, : 

— И какой у вас счет? 

1:1. 
— А Поддубного рискнул бы вызвать на поединок? 








о праздник, 





— Так он уже лет десять не выступает, 

= А десять л зад? 

= Обязательно. Что вы! Конечно, он меня припечатал бы на 
второй минуте, но 





на 





го же честь какая! 





„Не дал хода «бумаге» Завенягин. Что ответил оперу, Hena- 
вестно. Скорее всего, объяснил: контакты в греко-римской борьбе 
к частным не относятся. Это культурно-массовое мероприятие. 

Обычно не склонный к душещипательным разговорам, За- 
венягин не раз признавался, что, расставшись с Норильском, часто 
вспоминал редкостную атмосферу ночных посиделок, самодеятель- 
ных концертов, воскресных обедов с комсомольцами. Даже, будто 
подпевая дуэту Шаройко - Савва, но не затягивая, где надо, гласных, 
а ближе к речитативу, вспоминал слова: 

Тихо тянутся сонные дроги 

И, вздыхая, ползут под откос. 
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И печально глядит на дороги 

У колодца распятый Христос. 

...А ведь поначалу молодежь, для которой лысый АП казался 
стариком в свои сорок, тушевались в его присутствии. Вернее, так: 
в первые минуты, когда приходил в гости (всегда предупреждая, что- 
бы явление начальства народу не изменило народные планы), АП, 
видимо, ощущал какую-то неловкость. Но вел он себя так, что очень 
быстро проявлялась ~ пусть в разной степени = непосредственность 
каждого, а позднего гостя (раньше одиннадцати не приходили) — 
особенно. Однако, как бы поздно ни расходились и как бы близко 
ни сходились (в застолье, играх, провожаниях), каждый ощущал, 
что зародившееся дружество ни в коем случае не должно переходить 
черту в отношениях производственных. Bee ли осознавали, как АП 
помогае общение с молодыми, трудно сказать, Он 
никогда не выглядел обиженным, побитым, от него исходила убеж- 
денность, уверенность, с 
другое: как нам всем повезло с руководителем. Шутка ли - ученик Op- 
джоникидзе, первый зам. Наркома - и такой доступный, простой. 

Рувим Кац, 





жить и выжит 








A воли, так что чаще в головы приходило 








аключенный, в соответствии с кадровой 
политикой АП был назначен главным бухгалтером управления 
рудниками. Когда он осмотрелся на своем командном пункте, 
немедленно началась экономическая учеба инженеров и руково- 
дителей. 





= Зэк сделал из нас... компот, = воспоминания Льва Саввы, = 


или отбивную котлету. «Вот сидит Савва... Симпатичный молодой че- 





ловек. Коммунис 





». Вроде бы похвалил, а на самом деле ненавязчиво. 
укорил: мол, еще неизвестно, к 





› из нас больше коммунист, он или 
я. «Что он вытворяет! Победита у него завезено на ия крепеж- 
ного леса — на три года. А это же люди грузили, транспорт возил... 
Замерзли такие средсті 





'b лет 








О том, чтобы заснуть, не могло быть и речи. А называлась 
она скучно - «Об оборачиваемости оборотных средств». 

...Лев Александрович что-то пугал, но совсем чуть-чуть. То ли 
Каца Завенягин только присмотрел, а назначили уже другие, то ли 
коммунистом Кац комсомольца Савву назвал условно. Ибо Завеня- 
гин лишь подталкивал Цыгана к вступлению в партию: 

— Я бы тебе дал рекомендацию, но мне не положено риско- 
вать своим реноме - вообще членам и кандидатам в члены ЦК, депу- 
татам Верховного Совета. 
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Когда АП появился в Норильске, это было воспринято как 
резкое повышение ранга стройки. Если первого зама наркома тяже- 
лой промышленности Центральный комитет решил... 

Короткого норильского лета хватило, чтобы кое-какие слу- 
хи распространились, правда, не широко, а источник был опреде- 
лен быстро: начальник оперчекистского отдела. У него был свой 
канал информации, из которого следовало, что особенно церемо- 
ниться с бывшим нечего, наоборот, за ним глаз да глаз нужен. Заве- 
нягин оставался спокоен, по крайней мере - внешне, но ситуацию 
из-под контроля не выпускал. И наступил момент, когда, похоже, 
И.И.Илюшенко, оперчекист, произвел разведку боем, отправив 
свои наблюдения по инстанции. Возможно, поторопился, или прос- 
то выполнил задание. 





«Tenera» содержала ряд пунктов, один из которых защищал 
а пола 





интересы молодых инженеров. Завенягин им не доверя 
ля внимания на их неблагона 





ется на «спецов», не обрат дежность. 
ал Ивану Перфилову, недавнему выпускнику 


академии: «Поедешь со мной в Москву, 


Завенягин ск: 






Военно-строительно! 





расскажешь о мое 





кадровой политике», 
Больше ~ ни слова. Другой долго готовил бы «выступающе- 
го», учил, как себя вести... 
A встолице, на совещании у трете! 
не оставил от позиции оппонентов камня на камне. 





ского судьи Чернышова, 


ee 





настасия (Ася) Репина, гидрогеолог: 


= Y mac всегда было весело. И Завенягина тянуло к нам... 








У Воронцова, видимо, были свои положительные качества, 
но вот ведь никогда не заглядывал на огонек, даже если мимо про- 
ходил. Считал, что перейдет границу допустимого в отношениях 
с подчиненными? Или считал, что неинтересен молодежи, окажет- 
ся лишним?.. 

Трудно сказать. Но думаю, Завенягин был моложе душой. 
Не знаю, любил ли он молодежь, или просто с нас легче было спро- 
сить, чем со старых, кастовых инженеров... Видимо, ито и другое. 
Он всегда и во всем был с нами. Он стремился быть с нами... Заодно, 
похоже, лучше узнавал каждого. Ведь не ошибался, выдвигая моло- 
дых на руководящую работу = ине по профилю! Перфилова, стро- 
ителя, - начальником планового отдела. Это же придумать надо! 
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А Зарапетяна, комсомольского работника, — начальником горного 
управления? А Хромченко - начальником шахты, которая снабжала 
весь Северный морской путь? А его жену, Софью Ивановну Клинову, 
инженера-металлурга, — заведующей химлабораторией! 

А такая мысль, что общение с нами на досуге помешает с нас 
требовать дело, видимо, Завенягина и не посещала. Все же он был 
выше вс 





на две головы, и одного его взгляда хватало, чтобы если 
и не затрепета 





b, то стыдиться своей промашки. 

Пожалуй, Шаройко мог вырасти, постоянно у Завенягина 
учась, в большого руководителя. Все у него было для этого... Даже 
ораторские способности... 


EEES 
1930 году чернорабочий завода «Красная заря» в Ленинграде 
18-летний Юрий Мурахтанов, уроженец Симбирска, 
дентом Горного института, Закончить вузовский курс «орга- 

ны» ему не дадут, арестовав летом 1935 года на пристани Канта-Узяк 

(Аральское море) начальника изыскательской партии Гипровод- 





ал CTY- 





транса, В сентябре выездная сессия Приволжского военного округа 
осудит его на 10 лет лагерей. Срок отбывал в Дудинке и Норильске, 
где и встретился с Завенягиным в качестве 





‘хнического руководи- 
анции, 
ая, пункты восемь, десять, один- 


теля грунтовой лаборатории мерзлотной с 





— Статья пятьдесят восьм 





надцать... 





— Почему вы решили, что меня так интересует вся эта ариф- 
метика? — спросил Завенягина, 
-T 


— Ho мы же не на поверке 





akos порядок, гражданин начальник! 








И можете обращаться ко мне по 
имени-отчеству, 

Всю войну Юрий Михайлович работал участковым геологом 
на рудниках. Через десять лет после окончания срока (Завенягину 
удалось помочь лишь по ча гатьи) Мура 
JI главным геологом комбината. Это произошло в год проща- 
ния с Завенягиным. 





ги замены пресловутой с 
нов с 





Мурахтанова реабилитировали только в 1963-м, вернулся 
в Ленинград в 1973-м человеком редкой эрудиции, удивлявшей под- 
час даже его верного друга с лагерных времен — астрофизика и фи- 
лософа Николая Александровича Козырева. Писал замечательные 
письма и хорошие стихи. До конца жизни его волновали уфологи- 
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ческие идеи. О том, сколько он сделал для «Норильского никеля» 
(по нынешнему наименованию), — само собой. Но, пожалуй, самый 
удивительный эпизод этой жизни связан с побегом из лагеря. Несо- 
стоявшимся... 

Брат Борис, в честь которого позже был назван сын, предло- 
жил Юрию Васильвичу (передав в зону записку), воспользоваться эк- 
спедиционным геликоптером - слово «вертолет» еще не было в ходу. 
Можно представить, чем бы закончилась авантюра, но старший брат 
отказался: «Чуть что - столько голов полетит! Может быть, даже за- 





венягинская, за то, что He распознал во MHE врага». Это сведения от 
Бориса Васильевича, тоже давно покойного. 
Сомнения вызывает только геликоитер. Скорее всего, речь 





шла об автожире, гибриде, вертолете-самолете с пропеллером и BHH- 


том, который испытывали в тундре Ямала. 





Завенягин вызывал у Мурахтанова почти сыновьи чувства. 
Хотя начальник был старше лишь на десять лет. Обратил в свою веру 
B TY самую минуту, когда заставил запомнить имя и отчество для об- 


ращения не по регламенту, 


«умный рабовладелец»? 

АП не Mor ие понимать, сколько интеллектуальной мощи собра- 
но под его началом и мимо какой роскоши (человеческого общения) он 
проходит, зажмурившись. Увы, он был вынужден подчинять себя — даже 
не обстоятельствам, а норма 





м и правилам, возведенным в законы его, 
родной страны, еще более строгие для военных и сотрудников спец: 
служб. Пусть начальник 
от воли пре „лей внутренней службы (не обязательно палачей, 
истязателей, но в любом случае редко — людей образованных, проявля- 
ющих самостоятельное мышление и природный ум). Эта ипостась по- 
могала преодолевать сложности на строительных и промилощадках. Но 





агеря он был номинально, чтобы He зависеть 
rani 








мале 





пее превышение полномочий (по мнению подчиненных и, тем 
более, призванных сигнализировать о поведении начальника его непос- 
редственным руководителям по ведомству лагерей) было чревато пред- 
сказуемыми действиями, вплоть до отстранения от работы и ареста. 

У нас нет полного списка доставленных в кабинет Завенягина 
(как правило, в ночные часы - время не рабочее и при минимальном 
количестве свидетелей). Но имеющихся данных, не вызывающих 
сомнений, вполне достаточно, чтобы признать: по-своему = и объек- 
тивно = недоброжелатели руководителя стройки были правы. О чем 
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это Завенягин ведет еженощные беседы с осужденными?! Впрочем, 
врядли это было тайной или большим секретом для Илюшенко и его 
службы. Не так уж и трудно было им проверить свои догадки: под- 
робности образования (претензии неправомерны, речь идет о мак- 
симально эффективном использовании заключенного в интересах 
дела); социальный статус до ареста (тоже полезные для начальника 
сведения); отношение к приговору суда (уже лишнее, известно, что 
невиновные у нас не сидят 





, а осужденные склонны недооценивать, 
если вообще признают, свою вину)... Но что вовсе недопустимо — 
ориентировать ночных «гостей» на никому не нужную переписку 
с инстанциями, жалобы по самым высоким адресам, и т.д. АП дейс- 
твительно злоупотреблял подобного рода рецептами: «Пишите! 
Никто у вас не отнима 





л этого права 


Мало тогс 





представьте себе ~ не так уж сложно = возмуще- 
ние, какое испытывали подчиненные, узнав, ато и просто услышав 
своими ушами, как начальник призна 








ния. 
Возможно, степень вины вашей преувеличена, Пройдет время, вт 


— He исключаю, что многие из вас не заслуживают нак: 





ких случаях перед вами извинятся. Но это He означает, что в ожида- 
нии светлого дня вы име 





е право сидеть сложа руки и бездельни- 
чать, зная, как в ваших знаниях и опыте нуждае 
ошибки будут разоблачены и доказаны 
советскую власть было бы неправильно. 





ся страна. Чынто 
обижаться ма всех и вся, на 








Кто-то скажет: демагогия, Кто-то: подход к людям. Еще KTO- 
то: рядится в овечью шкуру, а сам = 





акой же волк, как и другие. 
Поставьте себя на его место... 





Приведенный отрывок = из выступления начальник 
а полгода до перевода в Москву. 
дио 7 ноября 1940 г. 


лагеря 
рному pa- 





Оно прозвучало по лаг 





Факт остается фактом: он позволял себе выходить далеко 
за пределы общепринятого, разрешенного, позволительного (в те 
годы и много позже). 


донорильский никель 

икель прилетел с неба. Когда с неба падают камни, люди не 

могут не обратить на них внимание. 

Обратили. Подвергли обработке – получилось, довольно лег- 
ко. Именно потому легко, что метеоритное железо ~ не железо, а его 
сплав с никелем. То, что нынче делают на заводах. 
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E 
а камнепад случается не каждый день. Искали упавшие раньше, иска- 
ли похожие на них... Нашли. В буквальном смысле — под ногами. Te- 
перь мы это называем самородным железом, Но самородное железо 
есть самородный силав его с никелем и кобальтом! 

Человечество познакомилось с никелем, не зная, с чем поз- 





тественно, скоро без «камней неба» стало трудно жить, 


накомилось. Примерам применения никеля в сплавах — больше пяти 
тысяч лет. Железный век человеческой истории на самом деле был 
железо-никелевым. Невидимка служил людям, не будучи открыт, ос- 
таваясь неизвестным. 

Параллельные линии в истории человечества чаще всего 
не пересекаются (хотя это и не закон). Прослеживая их, на каждой 
можно обнаружить вехи, основополагающие для одной отрасли зна- 
м из другой. Скажем, 1825 год для 
anne декабристов. 185-й 





ний и мало говорящие специалис 





DMT 





нас, прежде всего, - вос помнить 
еще и потому, что его можно считать начальным в промышленном 


производстве никеля. 


Историки, к примеру, литературы вряд ли припомнят YTO- 


либо значительное о 13 июле 1855 года. Ну, война, артиллерийски 
офицер Лев Толстой, судя по его дневнику, на позиции где-то между 
речкой Бельбек и Бахчисараем. Было затишье, з 





ачитался бальзаков- 





ской «Лилией в долине»... 
Но: 
я. Ровно полтора века назад метранпаж «Санкт-Петербург- 





гот день условно стоит назвать днем рождения русско- 





го нике 
ских ведомостей» на одной из внутренних полос подверстал пись- 
мо с Урала. Капитан корпуса горных инженеров, управляющий 
химической лабораторией М. Данилов сообщил читающей публике 
об открытии месторождения мет 








алла, которого раньше в России 
не находили. 

Уральские горняки обнаружили неизвес 
Петровском руднике около Ревдинского завода (се 





ную им руду на 





нас это Сверд 





ловская область) двумя десятилетиями раньше. Как некогда саксон- 
цы, они приняли было ее за медную, но получить медь не смогли. 
Данилов же ус 
плавка на никель может вестись подобно доменной. Опыты восста- 





ановил: окисленная никелевая руда. Предсказал, что 


новительной плавки в вагранке привели к получению никелистого 
чугуна... Но чиновники от горного дела начертили приговор: металл 
по весьма ограниченному его употреблению не может составлять 
для казны предмет какой-либо важности 
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A разработанный уральцами метод был применен Гарнье в Но- 
вой Каледонии, А плавки Лебедева — в «восстановительном жару» отра- 
жательнойнечис последующей магнитной сепарацией -сталипрототи- 
пом кричного процесса Круппа... Как пишет И.С. Береснев, сделавший 
много в цветной металлургии, — «царское правительство предпочитало 





многотрудному делу создания отечественной промышленности более 





легкий путь импорт 
Ввозить никель было откуда. Новокаледонское месторож- 





». А «правительственное» ли это дело! 


дение (вон куда завели поиски!) открыли в 1865 году. Четверть века 
Новая Каледония держала l-e место no производству никеля. Пока 
не уступила его Канаде. Тридцать лет садберийские месторождения 





не разрабатывали: не знали, как брать металл из сульфидных руд, да 
и чем возить. С пуском Тихоокеанской железной дороги и первого 
авода (1888) Канада стала никелевым монополистом. 


B rom же году шотландский сталевар Рилей из Глазго на за- 





седании Британского королевского общества сделал сообщение 
о свойствах с 





лей, легированных никелем. До этой поры главным 





достижением никелевой металлургии был русский ферроникель. 
Владелец Ревдинского завода Демидов получил золотую ме- 


даль за образцы уральского никеля на Всероссийской промышлен- 





ной выставке (содержание его в сплавах достигало 70%). 





В 1874 году на Каме был построен первый в России гидроме- 
таллургический завод = Рождественский. Конечным продуктом его 
была закись никеля. 

Пермякин, энергичный заводчик, к которому перешло пред- 
приятие Демидова, в 1876 году приступил к извлечению никеля одно- 
временно «сухим» и «мокрым» способом, сравнивая рентабельность 
процессов, Содержание никеля повысилось до 97 -98 процентов. 
Нигде вне России никель такой чистоты в промышленных масшта- 
бах не получали до ХХ века. 

В 1880 году на пушечном заводе в Мотовилихе (теперь = 





район Перми) были отлиты и испытаны первые орудия из никеле- 


вой ст 





‚ли 








ак видим, все это события предшествовали сообщению ста- 
левара из Глазго. Ho, когда американский горнопромышленный еже- 
годник «Минерал индастри» (1893) предсказал русскому никелю 6y- 
дущность, российские металлурги восприняли прогноз с горечью: их 
теоретические работы, опубликованные в «Горном журнале», приго- 
дились в Германии и Франции, а в России собирали архивную пыль. 
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Круш боролся с Ротшильдом (французская компания «Кале- 
доникель»), затем на сцене появились владельцы Садбери... Россия 
вышла из игры. 

Создать никелевую промышленность СССР — эта цель была 
поставлена на первом Всесоюзном совещании по цветным металлам 
в 1925 году. 1926, Разведка Тюленевского и Крестовского месторожде- 





ний, рудной базы Среднего Урала. 1927. Разработаны дальнейшие ил 
ны геологоразведочных работ в Уфалейском районе. 1928. Получен 
первый советский никель (на построенной при аффинажном заводе 
в Свердловске опытной установке). Н.Н.Барабошкин иА.А.Миро- 
нов осуществили в полупромышленном масштабе все стадии пироме 
таллургического передела уральских никелевых руд - отбрикетирова- 
ния шихты и плавки ее в шахтной печи до получения металла в виде 





а- 





кубиков, содержащих 96,6 процента никеля, (В руде, доставлявшейся 


с месторождения, открытого А.А. Толеневым, было 4,36 процента 





никеля.) В Уральском отделении Гипромеза разработан проект Уфа- 
лейского никелевого завода. 1929, сентябрь, 5. День рождения перво- 
го «Никельстроя». Лозунг: «Освободить страну от импорта никеля!». 
1930, весна. Начало Уфалейского строительства. 1931. Комплексной 
экспедицией АН СССР под руководством А.Е 
мощные запасы сульфидных медно-никелевых руд на Кольском полу- 
острове. 1932, сентябрь, 13. Постановление Совета Труда и Обороны: 








Ферсмана выявлены 





Уфалей – ударная стройка. 1933, август. Задута первая шахтная печь. 
Серго Орджоникидзе назвал завод кузницей никельщиков. Здесь 
впервые в Союзе создали технологическую схему получения кобаль- 





из окисленных руд, получили катодный ник 
троилавку закиси никеля. Первый ковш штейна из ватержаке 
пустил Григорий Антипович Попов. Первую электроплавку провели 
Кузьма Ильич Раскостов и Михаил Николаевич Ваганов. 





ль, осуществили элек- 








Bbi- 


Рабочий поселок Уфалей — первая никелевая столица CCCP (это 


север Челябинской области, ближе к Свердловску). Не все заметили 


этот маленьки 





огонек на фоне ДиепроГЭСа, Магнитки и Кузнецка. 
1934. Слово «никель» появилось в названиях впервые создан- 
ных Главка («Главникельолово» в Наркомтяжироме) и проектной 
организации «Союзникельоловопроект» (будущий «Гипроникель» = 
с 1945). Первоочередные задачи: комбинаты на Кольском полуост- 
рове и Южном Урале. 1985, июнь, 23. Постановление Совнаркома 
о строительстве Норильского комбината. Начало строительства 
комбината «Южуралникель». 1936. Начало строительства комбина- 
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та «Североникель». 1988, октябрь. Пуск шахтной печи на «Северо- 
никеле». Пирометаллургический завод приступил к переработке 
в отражательной печи жильных руд. 1939, февраль, 24. Первая плав- 
ка никеля на «Южуралникеле». Март - июнь. Получение штейна 
и файнштейна в Норильске. 

...Это уже Завенягин. Судьба никеля и его личная перепле- 
лись. С одной стороны посмотреть - самым естественным обра- 
зом. От железа, чугуна и стали - к никелю и кобальту. С другой - от 
руководства всей тяжелой промышленностью страны к безвест- 
ной стройке с перспективами, плохо проглядывающими сквозь CE- 
верный туман. 

Впрочем, вот-вот прогремит гром, Енисей понесет на себе 
лед к Океану, и начнется таймырское лето. Тридцать девятое лето 
в жизни Завенягина, второй его полярный день. 





лето тридцать девятого 
черный день холодного мая * поселок с высоты птичьего по- 
лета * лица в отсвете льющегося файнштейна * последние na- 
вестия и голоса памяти * когда Норильск был открытым 


но могле 





запомниться каждому по-своему, но было нечто об- 
щее, что долго вспоминалось безошибочно, 





акой зарубкой 
в памяти остался именно этот полярный день = с 19 мая до 
95 июля, а потом именно этот август. 
Ни до этого дня, ни после него не было столько самоубийств. 
«До» -nonm 
ся ясен масшт 


но. «После» - тоже понятно: постепенно всем становил- 








б трагедии, а коли открывалось, что не просто тебе не 
гы ввергнуг в бездну страданий вместе с миллионами 
— ты щенка огромного, сведенного до корней (а то 





повезло, что 
таких же, как ты 
и с корнями) леса 
лазейки в мир иной, поддавшись слабости, может быть, минутной 








— надо находить силы, надо выжить, а не искать 





18 мая 1989 года. Запомните эту дату. Тот месяц был рекорд 
но холодным (следующий такой зарегистрирован ровно двадцать лет 
спустя), но в день восемнадцатый объявили 
живать петли на свои шеи, Кто — сразу, не задумываясь. Кто — несколь- 
кими днями и неделями позже, В укромных уголках мастерских. В ry- 
алетах. В бараках, пользуясь правом дневальных на одиночество... 

Это было как холодный душ на морозе. Как ожог. Как нож 
в сердце. 





акое, что... стали нала- 
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— Слушайте все. Сего числа все зачеты отменены. 

Это не только осознать - хоть как-то понять было невозмож- 
но. На зачетах (сокращении сроков в ответ на старание в работе, 
выполнение и перевыполнение производственных норм и заданий) 
строилась вся система «перевоспитания трудом». Как же можно ру- 
бить сук под собой? Как же можно столь очевидно демонстрировать 
вероломство? Ради чего? Разве не понятен жестокий вред, прямой 
убыток от этого приказа из ГУЛАГа?.. 

Только представьте себе: человек, заслуженно или нет, на- 





ходится за колючей проволокой. Судьба ему уготовила жестокий 
урок - или несираведливое наказание, Впрочем, могло быть и хуже: 
бессмысленная, никому He нужная работа, год за годом... Здесь, пусть 
климат тяжел, быт безрадостен, но, судя по всему, делаешь де. 
заводские трубы, поднимется, говорят, город... И все же каж- 





0: за- 
дымя 





дый считает дни ~ сколько осталось... Сколько осталось до встречи 
с матерью, с семьей, друзьями, которые остались где-то в далеком 





далеке, в сказочном времени свободы... 





Некоторым досиживать какие-то десять, восемь, шесть меся- 
цев, а кому-то и вовсе дни, и туг объявляют 


— Нет больше зачетов. И, cum 








‚ не было. 





В основном это ударило даже не по политическим: с их сро- 
ками, наз 





наченными год-два назад, и в лучшем случае рассчитывать 
на быстрое освобождение не приходилось. (Впрочем, еще не всем 
«добавили», и влагере находились «политики», получившие три, 
пять лет по судам 1985-го, 1936-го; приказ их тоже коснулся.) Больше 
других иострадали воры, растратчики, аферисты 





Тоже, между про- 
чим, люди, не исключено, что в мыслях порвавшие со своим промыс- 
лом (в растратчиках же можно было оказаться и вовсе без умысла). 
У некоторых пострадавших от приказа пропало по году OT- 
сидки. Год, когда считаешьдни! Ho ещетяжелее былудар по доверию, 
плевок в душу: как теперь им верить? Им ничего не стоит и в день 
обещанного выхода из лагеря объявить, что решением... бог знает 
кого. 





срок увеличивается до. 





Таки происходило, но это - позже, ссылаясь на военное время 
и безо всяких ссылок. Сроки вырастали и вдвое, и совсем не выраста- 
ли, а человека продолжали держать взаперти. В тридцать девятом кое- 


кто уже догадывался о таком повороте событий. С ними спорили 





А пока тот кому причиталось, скажем, 18 дней в квартал, He- 
досчитывался двух с половиной месяцев за год, А ведь были и пред- 
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ставленные Завенягиным на скошение трети срока... Легко пред- 
ставить, как чувствовал себя начальник стройки, который лично 
обещал... И надо было смотреть людям в глаза и находить слова... 
Пора взглянуть на поселок как бы с высоты птичьего полета. 
Как бы – потому что геликоптеров еще не было. В поселке - раз, два, 
десять, двадцать,.. тридцать каменных домов. Двадцать два деревян- 
ных. Два гипсовых. Улиц — раз, два, три... шесть. Горная и Заводская 
замощены. Водопровод строится, ВЭС-2 достраивается. Магазины: 
хлебный, продуктовый и два = смешанного типа. Две столовые, ne- 





карня (семь тонн выпечки в сутки). Сапожная и портновская на 30 
рабочих мест... Школа — одна, От поселка до ММЗ — пятьсот метров, 
От поселка до Соцгорода (его только начали, на 43 тысячи жите- 
лей) – два километра. Население поселка: служащих = 1147, рабо- 
чих - 837, вохровцев - 420. 





Что же получается, служащих больше, чем рабочих? И каж- 


дый норильчанин съедает по три кило хлеба и булок за день? 





Да нет, конечно. Это - официальная статистика. Кроме Hace- 
ления, есть еще рабочая сила, тысяч восемь. А надо иметь больше. 
Потребность = еще десять тысяч. Землекопов и каменщиков = пять, 


остальные = бетонщики, плотники, арм 





турщики, штукатуры, Ma- 
ляры, стекольщики, слесари-монтажники, такелажники, печники, 
сварщики, машинис 





ы, бурильщики, крепильщики, запальщики... 
Здесь, ясно, и Дудинка, и Валек, и железная дорога, и даже Лама, На- 
чальник отдела организации труда Толмачев все точно рассчитал: на 





второе полугодие 39 и первое полугодие-40, т. 





>, до следующей нави 
гации, понадобится 809 специалистов, из них 320 вольнонаемных. 
К примеру, инженеров - 98 «этих» и 108 «тех». Скоро пойдут: 
Хорошо, что Соловки ликвидируются, там есть кадры... 








пы. 


„Приходится нарушать инструкции. Среди вольнонаемных и 
«бытовиков» людей, способных выполнять руководящую работу, об- 
служивать агрегаты ВЭС-2, не хватит, Да просто нет! А станцию пус- 
i 





кать надо. Bor и начальник Шахтстроя пишет: «Бригадира конвойнс 
бригады, заключенного Пода Леонида Артемьевича, ст. КРД, срок 
10 лет, прошу разрешить использовать десятником на земляных рабо- 
тах, а вместо заключенного Пода прошу назначить бригадиром KOH- 
войной бригады заключенного Генебошвили Иосифа Алексеевича, ст. 
КРД, срок 10 лет. 

За 
1 июня организовал конструкторское бюро, ввел в действие поло- 








ето-39 сохранились буквально все приказы Завенягина. 
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жение о перевозках (пассажиров, багажа и грузов по узкоколейке); 
объединил в ДОЦ все столярные мастерские, лесозавод, сушилку 
ибирж 
лимского начальником сразу двух киризаводов (2-й перед пуском); 
утвердил распорядок дня курсантов-обогатителей (до 16-00 — на мон- 
таже, вечером – теория). 





отпустил А.Е. Воронцова на отдых и назначил Ю.А. Epyca- 


Все приказы не перенишешь, тем более что нас больше ин- 
тересует середина июня. 14-е: в связи с правительственным зада- 
нием о расширении добычи и поставке качественного товарного 
угля Главсевморпути, Ленинграду и прочим потребителям создать 
Углесбыт с инспекцией по качеству; 15-е: организовать экскаватор- 
ный цех при управлении строительства и горный отдел при управ- 
лении комбината. 

B тот же день был сдан в эксплуа 
Малого металлургического завода. Полученный медно-никелевый 





ацию первый конвертер 


файнштейн знаменовал окончание первого этапа строительства 
комбината: есть конечная продукция! Рафинировочные переделы 
еще ne предусматривались, Но Завенягин не был бы Завенягиным, 





если бы удовлетворился этим деревянным зданием с примитивной 


механизацией, цехом с единственными агре 





гами, рассчитанны- 


ми на переработку нормально-вкраиленных руд, этой застывшей 





в чашах массой, пус 





богатой, но предназначенной для вывозки на 
Кольский или в Красноярск, где ее довели бы до состояния товар- 





ных металлов. 

Авраамий Павлович уже знал, что здешние запасы жильных 
руд очень значительны и должны быть учтены в проекте. В голове 
вод 
ную единицу со вторым ватержакетом, более мощным конвертером, 


складывался план превращения ММЗ из опытной в произ 





вен- 


с обжиговым цехом, аглоустановкой для пыли и рудной мелочи, на- 
конец, 





лектролитным цехом. 

Так и было. А вэти самые дни 1939 года первая партия Ho- 
рильского фа 
никель», Сиеци 





иитейна была доставлена в Мончегорск на «Северо- 





листы поразились: пришедший северными морями 
из устья Енисея полупродукт оказался вдвое богаче местного. 

Если быть на страже истины, то фанфарам самое время ми- 
нутку помолчать, Через год, в мае, Завенягин обратил внимание KOM- 
бинатского актива: 

— На ММЗ при извлечении файнштейна из штейна мы теря- 





ли 33 процента никеля (1:3). Мончегорский комбинат имеет такие 
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же потери. Но такие потери являются недопустимыми для таких 
комбинатов, как «Североникель», который перерабатывает руду со 
значительным содержанием никеля. Для нас такие потери являются 
просто преступными, так как наша руда еще богаче никелем. 

ОХ и нехорошее слово «преступными», даже для 41-го года, 

Несколько слов о тех, кто выпустил первый файнштейн, — 
главном металлурге комбината Федоре Аркадьевиче Харине, прошед- 
шем уральскую школу (Уфалейского завода), и его учениках. Это они 
получили первые полторы тонны файнштейна в деревянном сарае 
на опытной установке за год до того, в 1938-м. Они же - И.А.Чижик, 
С.И. Сердаков, А.К.Лавриков с товарищами, горновыми и конвер- 
терщиками, столь же мало умеющими и знающими поначалу, четыре 
месяца назад пускали завод... Сергей Исаакович Сердаков рассказы- 
вал: сначала надо было привыкнуть к обет 





новке, не бояться жара, 





не смущаться соседства горячего металла. Посмотрит на тебя мас- 


тер, как притыкаешь шпур, не закрываешь ли от страху глаза, — и Cpa- 





зу скажет, получится ли из тебя горново 





Будущий Герой Социалистического Труда никогда не мечтал 
о месте у печки; направлялся на северо-восток поискать золотишко, 
здал на Диксон к завершению навигации. Ему подска: 
стройку неподалеку от Дудинки = мол, есть где перезимовать... Так 
и получилось, что на всю жизнь стал Сердаков норильчанином. 


да оп 





али про 





Чижик, Иван Алимпиевич, ровно за год — с июня по июнь 
прошел путь (как говорится) от чернорабочего до мастера; а если 
считать с декабря 1938-го до декабря 1989-го, To- от ученика пла- 





вильщика в эксперимент 
го цеха ММЗ... 

Для Михаила Михайловича Кракузина лето 1939 года и вовсе 
было первым норильским летом. Весной он еще работал в Игарке, на 
распиловке леса. Пошел в кино, а 


альном це: 





е до лучшего мастера плавильно- 





ам перед сеансом выступал нориль- 


ский начальник (скорее всего, Завенягин остановился в Игарке, вс 









вращаясь из московской командировки, числа 15-го апреля). Авраам 





Павлович приглашал работать в Норильск, рисовал перспективы... Kpa- 
кузин стоварищем вызвались ехать, Впрочем, оказию не ждали, рассчи- 
тались подчистую и 9 мая отправились пешком = на север, вдоль Енисея. 
За 11 дней добрались, а 92-го Кракузин вышел на смену, возить в тележке 
шлак и приглядываться, Ему было 26 лет, грамоте не обучен... 

Так появился в Норильске основатель одной из 





тавных 
норильских рабочих семей. A учили первого Кракузина не слиш- 
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ком его превосходившие в «письменности» Федор Федюха, Cep- 
гей Сердаков, Григорий Ковшиков и молодые инженеры Алек- 
canap Аристов, Георгий Ильичев... 

Вместе с Хариным, Рожковым, Луневым, Соминым и еще 
несколькими инженерами начинал норильскую металлургию Миха- 
ил Васильевич Ромашов, первый начальник MM3.B июне, кстати, 
нормы, рассчитанные на проектную мощность, еще не применя- 
лись, шел официальный период освоения. Скорее всего и в июле 
не все ладилось, или шла раскачка, или трудно было увидеть в ММЗ 
промышленное предприятие с утвержденным планом. Во всяком 
случае, штейн взвешивали не всегда, и Ромашов получил выговоро- 
чек, А десятью днями позже «доигрался» Харин. Это уже середина 
августа, скоро конец квартала, а главный металлург игнорирует не 





просто распоряжение начальника, как Ромашов, а «правительством 
установленный для Норильского комбината определенный план по 
выплавке цветных и благородных ме 





плов». 








Вжестких выражениях выдержанны 
себе составлять свой, втрое сокращенный план», «считат 


приказ («позволяет 





ъ поведение 
антигосударетвенным») заканчивается объявлением... опять же вы- 
говора. То ли на самом деле еще He был составлен план, то ли дело 
было отдано на откуп Завенягину, но за мягкостью наказ 
то, конечно, скрывается. Авраамий Павлович прекрасно понимал: 
от него требуется быть жестким «Это дало возможность явно вре- 





ания что- 





дительским элементам из числа прорабов и десятников проводить 
свою вражескую работу... Контролеры ОТК... покрывали преступную 
деятельность», ~ тоже завенягинская реакция, правда, несущие балки 





складов действительно обвалились, при загрузке произошли аварии. 
Tos a на ММЗ появились официально 
руководители смен: Георгий Ильичев, Ольга Лукашевич и Сергей 





ько в самом конце лел 








Лунев. А если подсчитать, какая часть продукции, отправленной 
в Дудинку, успела до ледостава уйти пароходом «Сибиряков» на Коль- 
я: лишь пятая часть штейна и только 60 процентов 





ский, выясняет. 
файнштейна. Вот почему я думаю, что АП все же блефовал насчет 
государственного плана. Зато в истинные его намерения, безуслов- 
но, входило быстрое строительство еще трех цехов ММЗ с парал- 
лельным расширением временной электростанции, сдачей десяти 
новых складов и тд. 

Когда придет время подводить итоги года, Завенягин напи- 
шет среди положительных результатов — «пущен ММЗ и выдан nep- 
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вый металл»; и только в конце десятка основных причин невынолне- 
ния плана 1939 года — «кустарщина на ММЗ». 

Середина лета. Только что стало известно, что в Дудинку из 
Мурманска придет пароход «Рошаль». Будут продаваться билеты на 
обратный рейс... Участники художественной самодеятельности Но- 
рильлага освобождаются от вечерней работы... На Ламе начинают 
строить дом отдыха и пионерский лагерь. В де 





ком саду и яслях 50 
ребят, Есть еще сорок мест, которые некем занять... Экипажу самолета 
X-223, приданного комбинату, выдано пять кожаных костюмови 10 пар 
сапог - поровну кожаных и резиновых... Начальник буручастка Григо- 
рий Иванович Сапрыкин с 15 июля — в отпуске... Главные новости — Op- 
ганизуется политотдел комбината, первые три работника зачислены 
зеты «Норильскстроевец»... 

гий за 15 июля 1989 года. 


в штат. Готову 





гся первый номер 
Мы сообщили сводку мес 





гных изве 





Московское радио передало, что японцы не успокаиваются, 
хотя атаки наших позиций (к востоку от реки Халхин-Гол) успеха не 
имели... За день, по сообщению ТАСС, японская авиация потеряла 
39 самолета. Из воздушных боев не вернулись четыре наших летчи- 
ка, их разыскивают. 

В тот же день одинаково далеко от Москвы и монгольских 
степей на дудинский берег выгрузился соловецкий этап. По радио 
о нем не объявили, но участников разыскивали — стем же успехом. 





Назавтра подвалил речной пароход с контингентом из красноярс- 
кой пересыльной тюрьмы. 

Из письма В.И.Бабичева, почетного железнодорожника 
СССР, п Киев: 

— Из влецкого политизолятора измученных режимом и дистрофией 
настривезли в Красноярск... Погрузили na деревянные баржи, оборудованные 
восьмиярусными парами, u на буксире у «Марии Ульяновой», вслед за ледохо- 
дом... Кормили «затирухой» ~ сырая вода из Енисея, соль и мука. Каждый 
получал свой черпак — кто в ботинок, кто в фуражку, кто в рукав или полу 
пиджака. Алюминиевые ложки отобрали, а деревянных не выдали. Поэто- 
му есть приходилось пособачьи... Ни кипятка, nu хлеба. В барже было 600 
зэков. Люди умирали без воздуха, воды, пищи, от антисанитарии. Трупы 
на палубу мы выдавали, когда терпеть разложение становилось невмоготу: 
лишние три черпака! 

Баржа потеряла за долгий рейс не меньше четверти личного соста- 
ва. В Дудинке мало кто сошел no трапам ~ в основном выносили и уклады- 
вали na землю, добавляя дистрофикам воспаление легких. Оставшихся 6 жи- 
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вых на открытых платформах отправили в Норильск. В дорогу раздали no 
два куска соленой трески и no две пайки хлеба. И на этом этапе не обошлось 
без потерь, чему способствовал «освежающий» ветерок... Хочу, чтобы обо 
всех этих «этапах большого пути» знало новое поколение. 

Норильск запомнился нулевым пикетом, рудником имени Морозова, 
шахтами Шмидтихи, зоной палаток шестого и второго лаготделений, pe- 
венчатым домиком геолога Урванцева, добротной двухэтажкой НКВД... По 
воле судьбы я попал в Ge отделение, строил из досок бараки на зиму, 





Как понимаете, у меня был большой выбор свидетельств о Ca- 


мых жарких днях того лета. Останавливаюсь на истории одной семьи, 





Легковых, для которых 16 июля - ежегодный праздник. Со слезами. 





Георгий Иванович Легков родился в канун двадцатого века, 
в 1900-м, поэтому легко считать, сколько лет ему было на каждом py- 
1915 - окончил уездное двухклассное училище; 1918 — 
доброволец Красной Армии; 1919 - партиец; 1921 - инструктор при 
штабе армии, участник борьбы с бандитизмом; 1922 - политработ- 


беже жизн! 





ник; 1926 - женился на Шуре Лебедевой из большой рабочей ce- 
mbn; 1930 – направлен на коллективизацию; 1933 — замполит в МТС; 
; 1936 – первый cer- 
ретарь; 1937 – замзавсельхозотделом Ивановского обкома; апрель 





1935 - второй секретарь райкома партии в Шу; 


1938 - печник (наследовал отцовскую профессию); июнь - подследс- 
твенный; 1939, март — осужденный, июль – норильчанин. 

Все. 11 мая 1957 года - реабилитирован. 16 июля 1957 — pea- 
билитирован в партийном отношении, пулеметчик Первой конной, 
отец двух дочерей – Тамиллы и Камиллы, заслуженный дед... 

Тами) 





ла Георгиевна: 
- Он ни разу не пользовался отпуском, редко позволял себе 
выходной день. Посевная, уборочная — редко видели его дома, Люби- 
мые его книги — Ленин, Сталин, Маркс. Много занимался самообразо- 
ванием. Целью его жизни было построение коммунизма. В моей па- 
мяти он остался настоящим ленинцем. Помню смущение следователя 
и понятых, когда они пришли с ордером на обыск и увидели, что им 
предстоит конфисковывать. Ничего не описали, нечего, оказалось. 
Ужас тех дней остался в моей душе на всю жизнь. От меня 
отвернулись все подруги, кроме девочек, пострадавших, как мы. 
Бывшие подруги старались всячески унизить, подчеркивали, что 
оказывают милость, разговаривая со мной. Я стала молчаливой. 





и взрослой в свои 11 лет, Мама, самая грамотная в подъезде, писа- 
ла иза себя, и за других женщин, по их просьбе, в Верховный суд, 
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в Военную коллегию, Вышинскому, Буденному, Сталину... Безрезуль- 
татно. Она работала не покладая рук, закончила заочно школу това- 
роведов, стала специалистом по черным металлам. Поставила детей 
на ноги, дала нам образование, до конца дней своих была предана 
памяти отца. Умерла от инфаркта... О смерти отца я узнала в шестом 
классе. Плакала долго и горько. 

Камилла Георгиевна: 

— Ивановский загс выдал нам свидетельство от 7.02.1941 года 
о смерти отца 26.09.1939 года по причине упадка сердечной деятель- 
ности. Настоящая же причина была иной. На моей памяти встреча 
мамы с человеком, который находился в одном лагере с отцом и вер- 
нулся из Норильска в 1949 году. Он узнал маму на улице, окликнул по 
имени-отчеству. Она удивилась: «Откуда?» – «Оттуда». – быстро отве- 
тил он, Спросил, где мы живем. Мама сказала: «Там же». Он пришел 





вечером, лагерный фельдшер, который отбыл в Норильске полный 
срок, 10 лет. Разговор его с мамой я слышала весь. Про невыноси- 
мые условия. Как отец, и раньше страдавший болезнями желудка 
и сердца, лишенный нормального питания, очень ослаб, заболел ди- 
зентерией. Однажды, по дороге на работу, ему стало плохо. Он при- 
сел, подошел конвоир и заколол его штыком. 

Последняя записка Георгия Ивановича (13 мая 1939 года, ива- 
новская тюрьма): «Шура! Родная! Крепко тебя целую. Целую моих 
дорогих дочек Тамиллу и Каму. Я жив и здоров. Шура, большое тебе 





спасибо за последнюю передачу. Она пришла очень кстати. Прости 
меня за все треволнения... Обо мне не беспокойся. Если будет воз- 
можность... пришли только сухарей и сахару, пришли простые Ca- 
поги. Только внутри их гвозди, отнеси в мастерскую. Береги детей 
и сделай все, чтобы они были счастливыми, Еще раз всех крепко це- 
лую. Георгий Легков». 











...Согласитесь, легчечитать (и писать) о миллионах жертв, чем 
об одной конкретной, - идет ли речь об июле 1939-го или 1941-го. 
Два документа из собранных Т.Я.Тармашом. Сводка ком- 
мунального отдела комбината и передовая «Правды». Есть над чем 
поразмышлять,так как связи весьма любопытные, 





„.Благодаря разрешению свободного въезда вольнонаем- 
ных граждан в Норильск и свободного приема на работу, также 
благодаря вербовке рабочей силы в Москве, Красноярске, Игар- 
ке... сильно увеличился приток... В 1939 году ожидалось прибы- 
тие вольнонаемных 650-800 человек, а фактически уже прибыло 
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и прописано с 6 июня по 16 августа 2185 человек. И, кроме того, 
прибыли, но не прописаны за неимением жилплощади еще око- 
ло 1200 человек вместе с детьми... К 20 августа весь жилфонд для 
вольнонаемных составит 10607 квадратных метров.., т.е. на одного 
жителя 1,9 кв. метра, а фактически еще меньше, так как работни- 
ки, живущие в Норильске с 1936 и 1937 годов, имеют на одного че- 
ловека от 3 до 5 кв. метров. 

Hs Дудинки продолжают ежедневно поступать семейные 
рабочие. До конца навигации ориентировочно прибудет еще воль- 
нонаемных 700-800 человек и трудпереселенцев 2000-2500 человек 
с семьями... В настоящее время семейные работники комбината pas- 
мещены по две-три семьи в одной комнате. Где же будут жить при- 
ехавшие и приезжающие? 

«Правда», 29 июля 1939 г. 

- Положение о выборах в местные Советы депутатов трудя- 
щихся составлено на основе великих принципов Сталинской Конс- 
титуции, предоставившей и закрепившей за советским человеком 
самые демократические права в мире... У нас, в стране победившего 
социализма, выборы являются единственными действительно сво- 
бодными и действительно демократическими... Выборы местных 
органов советской власти, впервые проводимые на основе Сталин- 
ской Конституции, сделают социалистическое государство рабочих 
и крестьян... еще грознее для всех врагов... 





Две трети века прошло, а до сих пор мы задаемся вопросами: 
понимал ли А. 11. Завенягин, что происходит в стране, и если — да, то 





до какой ст 
бина 


пени? Не по привычке ли мы хвалим начальника KOM- 
2 Може 
за, проходя мимо «неудобных» фактов, поневоле 





цепляясь быть, 


мы, закрывая т 





1 тонкую нить, грозящую обрывол 





A десятилетия, боясь, 





сдуваем пылинки с образа, который сложился 

что объективность ему может навредить? 
Приходилось выслушивать и такое: «говорят, он был жесто- 

Что можно ска- 





ким»; «говорят, он пальцем не пошевелил, когда 





зать со всей определенностью?.. На два порядка больше свидетельств 
в его, Завенягина, пользу. Говорят... Пусть говорят. Ясно, что не ан- 
гел, а человек, и ничто человеческое — и доброе, и дурное - не было 
ему чуждо. И смертные приговоры подписывал — по долгу службы 
и только отпетым бандитам. 

Moe дело — факты, которые трудно истолковывать двояко, фак- 


ты, которые говорят сами за себя, (Кстати, только грустную улыбку мо- 
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жет вызвать сетование с телеэкрана одного уважаемого, много пере- 
несшего человека насчет того, что о Завенягине пишут так, будто пили 
сним ча 






... Полное непонимание технологии поиска и анализа.) 
Гак вот. Из множества фактов того же лета 1939-го выбираю 
два. 27 июня Завенягин, возмущенный донельзя, пишет приказ впол- 
He вдухе времени: «Строительство ряжевых причалов в Дудинке 
было произведено с преступной халатностью». Основание не под- 
готовлено, дно не силанировано, фашины не уложены, каменную 
наброску не сделали... «PKU... перед спуском их в воду головотянс- 
ки отрывались от льда взрывами аммонала, что граничит с прямым 
вредительством...». 

Стоп. Это пишет человек, хорошо знающий, что есть слово 
А вданном 
зовется». Это пишет редактор, между 
ажем – со времен Гражданской... 





изреченное. И что такое приказ начальника в Норильск 





случае ~ и «как наше слово 01 





прочим, с двадцатилетним с 





Он вычеркивает последние три слова и заканчивает фра- 


зу совсем в другом ключе: «что привело к поломке ряжей». Халат- 





ность ~ да, причем преступная, но вредительство (кто там будет раз- 
бираться, граничат или границу перешло!) - это уже другая 





атья, 

И потому Лубкову Григорию Григорьевичу, и.о. главного 
инженера комбината, не предупредившему «эти безобразия», не 
принявшему «надлежащие меры» (формулировки из приказа № 
297), - указать на проявленную халатность. Начальника стройу- 
частка... снять с должности. Прораба... Ну, прораба по ряжевому 
причалу отдать под суд. 

Легко представить, как мог выглядеть этот приказ, если бы 
автором его был другой начальник, с иным жизненным опытом, ме- 
нее уравновешенный и более 





аботящийся о собс 





венной судьбе... 

Факт второй. На исходе лета следственный изолятор готов 
принять проходящих по делу № 273 Александра Целикмана, Ивана 
Прохорова и Луку Панасюка. Первые двое ~ смолянин и москвич — 
ровесники Завенягина, 1901 года; третьему ~ сорок два года. 

Один имел «пять лет», досрочно освободился и работал Ha- 
чальником ВЭС-1. «Допустил обезличку по локомобилям» (машинис- 
ты не были закреплены), незанимался подбором кадров (!)... Воти вы- 
шел из строя шуховский котел. Убыток — семь с половиной тысяч. 

Другой уже дважды судим, В 1936-м по cr. KPA (контрреволю- 
ционная агитация). Освобожден. Видимо, неплохо работал, отвечая 
за механическую часть, инженер с дипломом... Но допустил же пере- 
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становку машинистов с локомобиля на локомобиль! Проверкой тех- 
нических знаний кочегаров не занимался? Учеником кочегара зэка 
Танкова принял? Тот и выпустил воду из котла. 

Ну а малограмотный уроженец Гродненско 





области (ст. 
58-10, четыре года, пошел третий), водопроводчик, зная, что клапан 
питательного насоса неисправен, ничего не сделал 








Вот и получается: престуино-халатное отношение к исполне- 
нию служебных обязанностей, новая судимость, новые сроки... Но 
что выводит перо окружного прокурора тов. Потопаева (он же и.о. 
прокурора Норильлага)? «Уголовное дело... прекратить, подписки 


о невыезде отменить. Копию постановления направить начальнику 





комбината для привлечения к административной отве 
дал справку, что действи- 
вляет всего 2888 рублей, а такая сумма... предус- 
данного котла, 


тственности». 





Спас, спас всех троих Завеняги 
тельный ущерб сост 
мотрена на ремонт 

Постановление о прекращении дела подписано 1939 года 
сентября второго дня, те, уже по осени, а мы-то собирались ограни- 
читься рамками календарного лета, Неточно, факт, Вот если бы По- 




















топаев поставил точку в деле № 273 31 августа, было бы, безусловно, 





лучше. 


стахановцы: душа народа 
аранее хочу откреститься от тех, кто считает стахановс- 
кое движение полностью подорвавшим доверие к себе. Да, 
много было неприглядного, форма 





льного, дутого, даже бес- 


честного. И победителем, случалось, пр 





хавали того, к 





> мягче 





и поклади 





тее, а не слишком острого на язык и не ж 
глядывать в гла: 





нающего 2 








А сколько вэтом движении было чистого, человечного, спор- 
тивного влучшем смысле? Сколько исторических примеров взаимо- 
помощи, входившей в правила игры! Никакая не выдумка, Так было. 
Нещадная эксилуатация лучших человеческих качеств — трудолюбия до 
самој 





бвения, самолюбия, естественного желания быть первым, а не 
посл 





дним. И не лучших ~ тщеславия, рвачества. 

Как же э 
с другой 
Именно так: за лучшее, что было вэтом движении. Чтобы 





©- содной стороны, не отрицаю эксплуатацию, 





тороны - ратую за... 


человек чувствовал внимание к себе. Чтобы знал, что лозунг «каже 
дому ~ по труду» не просто лозунг. Что каторжный, неэффективный, 
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ненужный труд = позор, а не «дело славы, чести, доблести и геройс- 
тва». Что трудиться - естественная потребность человека, отличаю- 
щая его от животных. Что умный, толковый, квалифицированный, 
необходимый всем труд – ценится. 

Худшим в себе мы обязаны... себе. Но и лагерю. Лагерной 
организации производства, в основе которой была так называемая 
туфта (см. Солженицына, Шаламова и др.). Но вот изучаю рукопись 
1950 года ~ безымянного автора или коллектива = и вижу десяток 





примеров истинной самоотдачи, датированных двенадцатью TO- 
дами истории комбината: 1939-1950. Работал кто-то из моих пред- 
шественников-коллег, вынужден был начинать с цитаты Сталина, 
из речи на Первом всесоюзном совещании стахановцев: «Это люди, 
овладевшие техникой и 





ь из нее все». 





сющие выжал 
a в 1935-м, 


в 1940-м... Но за пределами «лагерей для исправления», где 


Очевидная демагогия мог 





а и ме броситься в гл 





ебе 





вручали в качестве техники тачку и в поте лица своего предстояло 





зарабатывать хлеб насущный. А вождь продолжал: «Стахановское 
движение перекрывает в целом ряде случаев производительность 
передовых капиталистических стран и... открывает возможность 


превращения нашей страны в наиболее 3 





ажиточную страну». 
Факты ес 





p факты, хотя относиться к ним можно по-разному. 





В июне 1939-го приехал Иван Миха! 





лович Байдин, инициатор ста- 





хановского движения в Норильске, (Ясно, что вызвали в политотде. 


сказали «надо!», и он подписал обращение, ~ высокий, сутуловатый, 





молчаливый человек средних лет. Работал яростно, уголек рубил, 





и орден Ленина, первому из норильских рабочих, 
И orc вашего любимого Байдина» не хот 
которые и нес 





али ему не зря. 





вать «о 





ели многие, а не- 








авали на самом деле. 





В октябре 39-го на доске почета появились портреты стар- 


шего загрузчика Касьяненко, старшего горнового Лаврикова, его 





сменщика Кракузина, горнового Мирошникова... Ну, наверное, не 
попали на доску не уступавшие им, ~ металлурги знают, как сложно 
вычислить вклад каждого и не всегда от тебя зависит результат, Но, 
нет вопроса, названные заслужили съемку на фоне знамени: вранье 
бы не прошло. А пример-то заразителен даже когда народ пошел 
искушенный, начитанный, на мякине его не проведешь... То была не 
мякина. И абсолютно одинаковые, жуткие условия. 

Или вот- громкие имена, два Ивана, бурильщики Рагулин 
и Гуцол, рекордсмены рудников. Один ~ красавец, киногерой, силач, 
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горяч (даже под суд попал), певун, дамский угодник. Другой - эвакуи- 
рованный из Тырныауза, парторг, почти неграмотный, ежедневно пе- 
реписывал передовую из «Правды» — научился! И говорить, и писать. 
Но, главное, как работал!.. Скучны 





‚ малоинтересный человек, рас- 
сказывают, преображался на глазах, и местные поэты его воспевали. 
А невероятной физической силы их коллега Степан Шмой- 
лов, зэк? Скажете, обычные для него 300 процентов обеспечивали 
ему неголодное существование? Ну, во-первых, он душу бы вытряс из 
ответственного за питание при выполнении одной нормы. А во-вто- 
рых, его уже давно освободили, но не исчез интерес... К процессу од- 
нообразной работы - вряд ли. Возможно, чувствовал себя не в своей 








тарелке, не устав от привычной нагрузки; не исключено, любил 110- 
разить размахом и мощью, возможностями и непредсказуемостью. 
Заявил: «Сделаю сегодия ия лб норм. 





гь» = и сде. 





Как было Байдину не пойти на 7? Как было — через годы, ос- 
абуривание, работая двумя перфораторами, 
Туцолу и Рагулину не выйти на 182 

Ну конечно, создавали условия. Ну конечно, для рекорда, за- 


воив многозабойное 








вести других. Но какая удаль, да и сноровка, мастерство, как высока 
устанавливаемая пленка! Ведь это и лесковский Левша, и Валерий 
Брумель, и его врачеватель, нарастивший прыгуну ногу, и Эсэ”, 
видевший в лагерных снах полет в космос Неизвестного, у кого ока- 








жется княжеская фамилия и улыбка бурильщика Рагулина 





Вам не кажется, что в этих норильских рекордах «второго 
фронта» и в послевоенных, когда людям задурили голову необходи- 
мостью пустить «медный» 21 декабря 1949 года и ни днем позже, — 
душа народа, могучего и беззащитного одновременно? 

а ходила рядом, вокруг да около настоящей рабо- 
ты, которой трудно было не залюбоваться. И представляю, каково 








было Завенягину, умнейшему человеку, но хорошо понимающему, 
что ему грозит, проговаривать с трибуны такие слова: «Вся страна 
(1) вступила в социалистическое соревнование (с Германией?) име- 
ни (?) третьей сталинской пятилетки, Вступает в него и Норильский 
комбинат. Нашим первым серьезным шагом... должно быть успеш 
ное проведение предмайского социалистического». 

Удивительно, но историки 1939 года свидетельствуют: «Од- 
нако НК не выполнил плана» (ни по капитальному строительству, ни 











* С.П. Королев. 
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по эксилуатации). «Вся страна...». Ни рабочих чертежей, ни обору- 





дования, ни металлоконструкций... Зато Норильск вызвал на соцсо- 
ревнование (явно по указке из Москвы) Дальстрой НКВД... 

А параллельно, гигантским напряжением сил, дело двига- 
лось; лес выкатывали из воды, уголь шел на ледоколы и северомор- 
ский флот, ВЭС-2 пустили, премию-мотоцикл на ВСХВ «оторвали», 
черновой металл отправляли, двухэтажки из бута строили 





Тем более — война. За четыре года сделали во много раз 
больше, чем за шесть довоенных, А к взятию Берлина закончили 
мощный проект, осуществленный к 1954 году. Пусть не благода- 
ря рекордам, рывкам и призывам. Но и они сыграли свою роль 
Не сыграли бы - все равно бы победили, однако не 9 мая, а воз- 
можно, и нев 1945 год 

...Алексей Cr 
rycra 1935 года, В ночь накануне 








лнов проснулся знаменитым вечером 31 an- 





15 часов 45 минут он выпол- 
нил 14 норм, добыв 102 тонны угля... Не случайно ~ в ночь: чтобы 
никто не мешал, да и не видел, что участок не требует крепления. 
Случайно - Стаханов. На рекорд выдвигали другого забойщика ~ 
т не вовремя исчез, парторг Дюканов его не нашел. 





Малого. 





«Бери Стаханова, тоже здоровяк, потянет», = сказал директор 
шахты Заплавский. 

Заплавский, Иосиф Михайлович, комполка у Буденного, пос- 
ле академии — начальник шахты «Центральная-Ирмино», арестован 
по навету Дюканова, работал на норильской шахте №11 и в Кайер- 
кане, Был тяжело болен. За три дня до освобождения потерял созна- 


ние. Умер, так и не узнав, что освобожден. 


все на борьбу с портачеством! 
от как оценивал Завенягин работу свою и ближайших помощ- 
ников — через год после приезда: 
— Мы заслужили самую суровую критику, у нас много непорядков. 
Но говорить, что все плохо, нельзя. Тов. Шаройко не виноват в том, 











что мы его поставили руководить проектным отделом с инженера- 
ми-лагерниками. Тов. Бусыгин справляется, хотя и делает ошибки. 
Тов. Лубков работает, но организатор = слабый. Тов. Дубровский 
иногда работает по-ребячески, с ленцой. Однако все помогают, не 
бездельничают, как здесь выражались... Мы не отселили каэровцев 
от бытовиков. В лагерных помещениях грязь, сырость... Кое-что мы 


сделали, но качество нашей работы плохое, занимаемся портачест- 
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вом. И плохо ведем борьбу с портачеством. Много фактов, за кото- 
рые нас надо крепко критиковать. Но у критиков есть много переги- 
бов, с которыми я не соглашаюсь". 


Портачество — его слово. Каэровцы — чужое, но оно лучше, 





чем «контрики». 

Прошел год. Делегат районной и окружной партконферен- 
ций докладывает на очередном закрытом собрании”: критиковали 
Норильский комбинат и его руководителей, тов, Завенягина = за OT- 
рыв от партийной организации, но отмечали и положительные сто- 
роны. Дудинский райком Норильском не занимался и не руководил 
им. Правда, есть политотдел, но и он слабо руководил всей работой 
Комбината. 

Постановили: целиком и полностью одобрить решения кон- 
ференций и принять их к руководству в дальнейшей работе. (??) 





Еще слушали: о подготовке и проведении празднования 
1 мая. Постановили: поручить секретарю парторганизации раскре- 
пить членов и кандидатов по цехам для обеспечения 100-процент- 
ной явки на демонстрацию. 
Справка: Дудинский ра 
руководство, не имея на то никаких оснований. Т 





ikom никогда и не претендовал на 





мырский ок- 
ружком был столь же «сведущ» в вопросах проектного дела или а 





Kc- 
плуатации предприятий. Оба комит 
ним километров от промилощадки и рабочего поселка, и каждая 





‘а располагались за 





то с лиш- 


командировка превращалась в проблему... Только природный такт 
Завенягина ито, что он побывал в шкурах райкомовца и окруж- 
комовца двумя десятилетиями раньше, позволяли ему сглаживать 
крайне неловкую ситуацию, когда людей, далеких от металлургии 
и горного дела, мало что знающих и по части организации коллек- 
тива, постоянно подталкивали руководить... Завенягиным. 

Впрочем, он исам был вилену идеологических канонов 
и «требований момента». 

— Мы включились в соцсоревнование имени третьей сталин- 
ской пятилетки, и нужно сказать, что достаточного подъема масс 
мы не сделали. Парторганизация плохо мобилизует массы. Плохо 
выполняем план. Нам не нужно заниматься штурмовщиной, мы 
должны поднять производительность труда и равномерно, не рыв- 





По протоколу закрытого п ния от 16 мая 1939 r 





*% 25 апреля 1940 т. 
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ками, поднимать ee еще выше. Свои обязательства мы еще плохо 
выполняем, не развернули по-настоящему стахановское движение. 
Мало соревнуемся (1939). 

Это — Завенягин, инженер и комиссар, прекрасно понимающий, 
что время митингов давно позади, что «массы» давно не «охвачены» рево- 
люционным настроением (лагерные — тем более, если речь не о партий- 
ных, попрежнему верящих в идею). Что минимальные условия для чело- 





веческой жизни не созданы, строительная техника мало отличается OT 
древнеегипетской... А организатор стахановского движения, земляк по 
Донбассу (как и Алексей Стаханов), спрятан в норильскую шахту оклеве- 
танный (АП хорошо знает, что это такое). Или чтобы не распространял 
нежелательные подробности о рекордах? Нет, тогда просто убили бы... 

Хорошее принято решение об увековечивании памяти постра- 
давших и погибших в Норильлаге. Ho кто же создавал такие условия 
жизни и труда? Руководил строительством молодой (19011; р.) крупный 
специалист, окончивший в 1930 году Горную академию и имевший уже 
опыт строительства и эксплуатации Магнитки, коммунист с 1917 года-— 
Авраамий Павлович Завенягин, который впоследствии был и замести- 
телем Председателя Совета Министров. 

Mue пришлось в течение 10 последних лет его жизни руково- 
дить проектированием и быть участником строительства нескольких 
крупных объектов, подчиненных А.П. Завенягину. Обладая исключи- 
тельной эрудицией, удивительной способностью смотреть вперед, он 
всегда добивался выполнения принятых им решений, и требовались 
какието исключительные аргументы и усилия, чтобы он согласился 
пересмотреть принятое или утвержденное им решение. 

Положение «приказ ~ закон» было не фразой, а общим стилем 
работы, относилось ко всему многочисленному коллективу. Работать 
с Завенягиным приходилось с большой осторожностью, Если что не 
так — могло плохо кончиться. Что и случилось со мной. 

Очень хотелось бы подробней узнать о деятельности А.П. 3a- 
венягина при строительстве и в начале эксплуатации одного из круп- 
нейших в мире – Норильского комбината. 

Филиппов Виктор Васильевич 

-unen КПСС, 





* История обид В.В. Филиппова нашлась в книге С. Пестова «Бомба. Тайны и страсти 
ей» (СПб. «Шанс», 1995)... Не убедила. И Завенягин плохой, и Koma- 
Филиппова не заслужил орден Ленина, а настоящий раде" 
рв - он, В.В. Может быть, все же что-то было «не так»? 







ровский лгун, и заместит 
государств итере 
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—заслуженный строитель РСФСР, 

—лауреат премии Совета Министров CCCP, 

персональный пенсионер республиканского значения. 

Мой адрес: Ленинград, 

ул. Турку, дом... кв... Телефон... 

15 сентября 1988 года. 

Возможно, что В.В.Филипов жив (пусть будет здоров). Ви- 
димо, в какой 





то степени пострадал. Не исключено, что этого не за- 
служил. Но ему захотелось родословную своих неприятностей уви- 
деть в порядках, заведенных Завенягиным в... норильском лагере. 
Вот как мешает объективности обида. 

Не обязательно удастся разубедить Виктора Васильевича, 
но, на всякий случай, коль появилась такая возможность, приглаша- 
ем его на 





акрытое собрание, которое немало добавляет к нашему 
зинтересовавших ле- 





ах, 





представлению о времени и обстоятельст! 


нинградца с улицы Турк 





зэки в коверкотовых костюмах 


Центре хранения и изучения документов нове 





шей истории 
Красноярского края обнаружились удивительные свидетель 





с твия Завенягина в качес 
ника Норильлага. Прежде чем предо. 


Грачеву из НКВД, следует заметить: по воспоминаниям норильчан 





ве началь- 





а преступного безде 
авить слово обвинителю, тов. 





первого поколения, проверяющие комиссии из наркомата и его ГУ. 
лагерей по кровожадности сильно уступали посланцам тов. Маленко- 
ва из ЦК ВКИ(б). Но приве 
ступлений нет возможности - не найдены, а тов, Грачев 

Изс 
туста 1940-го: 





1 примеры из «зубодробительных» вы- 
след оставил. 
ива, 30-31 ав- 





венного акі 





нограммы партийно-хозяй 


a П ITb: р в е нет. Это н им, это 
самообман, когдазона вплотную подведена к домам и все построениела- 
геря таково, что обеспечивает стопроцентную связь с вольнонаемным 


составом. Тут не разберешь, кто идет, и подчас наши ответственные 





работники-коммунисты путают: какой — заключенный, какой - вольно- 
наемный. Если судить по внешнему виду, одежде, то сидят в коверко- 
товых костюмах, а некоторые даже в обмундировании, и, оказывается, 
это заключенные. Есть заключенные, которые живут на вольных квар- 
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тирах... Если тов. Завенягин будет утверждать, что у Hero есть режим. 
он ошибается. Если товарищи Еремеев и Вершинин будут утверждать. 


что есть режим, это будет самообман. Мы не имеем гарантии в том, что 
контрреволюционный элемент и прочие лагерники не могут питаться 


более серьезными вещами от вольнонаемного состава, вынося (и внося 
обратно) из лагеря все, что им вздумается. Мы сами испытывали бдитель- 
ность стрелков ВОХР посылая людей, и они проходили без пропуска. На 
самом деле есть обман себя и руководства наркомата в том, что у вас есть 
режим. У вас такой контингент, к которому надо относиться особенно ос- 
торожно. Ау вас нелагерь, а курортдля з/к. Мы неговорим уже о том, что 
совершенно беспрепятственно сидят з/к, мужчины и женщины, и подол- 
ту беседуют, з/к врачи злоупотребляют своим положением, часто осво- 
бождая здоровых заключенных, которые могут работать. 

Тов. Завенягин доказывает, что мало рабсилы и просит при- 
слать еще 5 тысяч человек. Я считаю, что после сегодняшнего сове- 
щания, если мобилизовать всю рабсилу и правильно ее расставить, 
то окажется, что на сегодняшний день есть еще излишки рабсилы. 
Вызвали тов. Леймана (начальника 2-го лаготделения), спрашиваем; 
сколько у вас обслуги? На 7 тысяч заключенных - 440 человек (дне- 
вальных, старост и тп). А эти з/к здоровые и физически сильные 
люди, которые могут работать, а они тут прикрываются. Мы спра- 
шиваем: если посадить вас на хозрасчет, что ты скажешь? Он гово- 





рит (тов. Лейман): «Я 100 человек завтра же сокращу». 

Это есть безответственность. Когда тов. Лейман будет сидеть 
на участке и чувствовать одинаковую ответственность вместе с руко- 
водством за выполнение программы, тогда он будет следить за тем, 
что его люди делают и каковы их нормы выработки. Мы с тов. Лесо- 
вым и тов. Лейманом проверяли: брали некоторые цеха, выполнение 
плана по месяцам и выполнение норм питания... Выходит, что по пита- 
нию на 100% прокормили з/к, а план выполнен на 60%. С каких это пор 
мы стали врагов народа перекармливать? И не случайно, что лагерные 
отделения организуют свинарник, чтобы там выкармливать свиней, 
тогда как в других лагерях подбирают корки, их сушат, чтобы поесть, 
когда они нормы не выполняют. Вот эти з/к знают, что такое советс- 
кая власть и как нужно работать. А мы здесь перекармливаем врагов, 
тратя громадные суммы денег для разной сволочи. Есть магазин для 
заключенных, работающих стахановскими методами, ничем не отли- 
чается от общего магазина, где выдают некоторые продукты (сахар, 
масло) без нормы. 
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Использование рабсилы здесь неправильное, и основной при- 
каз наркома № 0168 и особенно 085, где сказано, что питание является 
основным стимулом поднятия производительности труда з/к, здесь 


не выполняется. Люди не желают работать, зная, что все равно их 


накормят, Сотни людей в что здоровые 3/K занимаются KOHT] 
революционной работой, а нас убеждают, что здесь есть режим имы 





выполняем приказ наркома, Если тов. Завенягин не видел этих прика- 
зов, необходимо завтра же их изучить, иначе ничего не выйдет. У вас 
основная рабсила – заключенные, и если вы их правильно не исполь- 
зуете и не ударите по лодырям, одновременно поощряя выполняющих 
и перевыполняющих нормы, тогда, конечно, и при новой структуре 
ничего не выйдет при всем вашем энтузиазме. 

Конечно, предъявлять претензии к оратору чере: 
бого смысла не имеет, Но изучать-то прошлое надо... И даже прислу- 


65 лет осо- 








шиваться к его голосу, 


что мы имеем по ВОХР 

— А что мы имеем по ВОХР? О значении ее нечего говорить, 
вы все знаете, что это такое в ваших условиях. И вме. 
имеем пьянки, бытовое разложение отдельных элементов. А какие 
жилищные у них условия? На 112 койках спят 175 стрелков, итри 
месяца никаких выходных дней, А заключенные выходные дни име- 
ют регулярно! Такие хорошие дни, как сейчас, вы позволяете з/к, 





этого мы 


врагам народа, использовать под выходные и не работать. Это есть 
преступление. Надо ВОХР помочь немедленно и дать возможность 
стрелкам отдыхать. Тогда они будут бдительны. А ваши условия TOJN- 
кают их на сращивание с з/к, с врагами. Я думаю, что тов. Завенягин 
должен приказ наркома выполнить... 

Думаете, это и все, что услышал АП? 

Or представителя своего оперчекистского отдела - вот что: 

= Тов. Завенягин взял определенные обязательства в ЦК 
партии, перед наркомом, в 39-м г. пустить этот завод, с тем чтобы он 
давал продукцию. При таких агрегатах, которыми располагает наш 
завод, этот план мог бы быть выполнен, я это утверждаю. В процес- 
се работы этого завода стало видно, что на заводе работают пре- 


ступно, что самая богатая в мире руда портится и при перевозках, 


авке, и оцессах. Сигналы были в огромных 











* Boem 





прованная охрана. 
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количествах, и пусть тов. Завенягин не обидится, что я повторяю 
старые дела, но они были неоднократно, устные и письменные, 
и на словах он соглашался, а на деле ничего не было сделано. Кроме 
больших потерь, то небольшое количество файнштейна, которое 
было дано, оказалось браком. Вместо того чтобы снять с работы, 
наказать и выправить положение, тов. Завенягин на словах согла- 
шается, но ничего сделал, пока не пришло вмешательство Центра. 
Мы наэтом деле потеряли миллионы рублей и не дали стране метал- 
ла для обороны. 
Из той же стенограммы. Последнее слово обвиняемого. 


на голом месте 

Тов. Завенягин. После такой жесткой критики мое выступ- 
ление довольно трудное. Я поэтому должен остановиться на работе 
комбината и на своей работе. 

Перед моей поездкой сюда я был у тов. Молотова по его вы- 
зову, Тов. Молотов предупредил меня, что работа в Норильске будет 
трудной, и пожелал строительству успеха. Вот уже два года, как я ра- 
ботаю в Норильске, и сегодня задаюсь вопросом: какой же общий 
итог этих двух лет? Такой ли, как это может представиться из неко- 
торых имевших место здесь выступлений, или основной итог рабо- 
ты, во всяком случае, не является отрицательным? 

Я вполне понимаю критику, которая была, и ее необходи- 
мость вполне понимаю. Исправлять ошибки без критики и добивать- 
ся дальнейших успехов без критики нельзя, Но считаю неправиль- 
ной такую критику, которая общий итог нашей двухлетней работы 
оценивает как отрицательный. С такой оценкой я не согласен не по- 
тому, что я руководитель комбината, не потому, что этот итог являет- 
ся оценкой моей деятельности, а потому, что, на мой взгляд, по чисто 
объективной оценке результат двухлетней работы комбината являет- 
ся положительным. Несмотря на то что ГУЛАГ с 1935 г. три года вел 
стройку, пару лет назад на стройке не было ничего - голое место. To- 
варищи, которые здесь работают не один год, знают, что дело было 
именно так. Конечно, мы не имеем на сегодня выстроенных основ- 
ных цехов комбината, но мы и не могли их иметь за два года. Если не- 
которые из выступавших тут товарищей думают иначе и думают, что, 
будь это поручено им, они выстроили бы уже основные цеха, то они 
ошибаются в лучшем случае, а в худшем случае просто занимаются 
бахвальством. 
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После двух лет работы сейчас мы имеем поселок Норильск. 
Правда, иногда живем еще тесно и грязно. Имеем поселок и для ла- 
геря. Имеем ряд горных предприятий, три угольных штольни, из 
которых «Шмидтиха» является крупным предприятием. Даем массу 
угля. Мы имеем три рудных штольни, дающих руду, и с каждым днем 
ее все больше и больше и, надеюсь, справимся с планом этого года. 

Имеем ММЗ, который уже дает хорошую продукцию, кото- 
рый может давать значительно больше продукции, завод, который 
мы создали голыми руками, не получив на него ни гвоздя. Мы имеем 
целую группу подсобных предприятий. Мы имеем подвигающиеся 
к концу стройки крупные цеха: металлических конструкций и меха- 
нический. Начаты основные цеха - БМЗ и ТЭЦ. За два года это не 
пустяк... Тем более что работа наша протекала в трудных условиях. 
Не сторонник я разговоров о пурге, но нечего закрывать глаза: стро- 
ить Норильск - это не то, что строить в Казахстане, Норильск — это 
даже не Кольский полуостров... 

Какова была линия в нашей работе? Первое, чем мы sans- 
лись, - это проект. Было много споров, разрешено много трудных 
технических вопросов, потребовалось много времени. Пусть с не- 
достаточным оформлением, но мы имеем необходимые проектные 
материалы и можем вести строительство как подсобных цехов, TAK 
и гражданских сооружений и основных цехов. 

Сейчас мы имеем широкий фронт работ, между тем как с 1985 
по 1938 г.у Норильска не было ни одного чертежа. Наша линия заклю- 
чалась и в том, чтобы быстрее построить подсобные предприятия, 
имы сейчас их имеем, H это нам помогает усиленно строить основные 
цех: 
сударства, но и отдавать, ия с 





Наша линия заключалась и в том, чтобы не только брать у го- 
итал, что мы обязаны дать максимум 
металла — никеля, меди, благородных металлов. И ММЗ, который 





сначала хромал, как каждое новое предприятие, сегодня работает 
прилично. 

Я считал, что наша обязанность также давать уголь. Стра- 
на чрезвычайно нуждается в топливе, и наша помощь, пусть пока 
скромная, все же ощутима. 

Эксплуатация нам не мешает строить, интересы ее сочета- 
ются с интересами строительства, и я считаю, что наша линия была 
правильной. Я никогда не скрывал, что впереди много трудностей. 
У нас за спиной остается еще большая задолженность, но... Мы не 
в таком положении, чтобы задание наркомата на 1940 год не могли 
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выполнить. Наша работа в Ш квартале заслуживает хорошей onen- 
ки, мы быстро наверстываем упущенное ранее, и была бы неправиль- 
ной такая оценка, что у нас дело никуда не годится... Квартальный 
план мы уже перевыполнили. Задание квартальное по руде в 10 тыс. 
тонн будет перевыполнено. По файнштейну задание на июль в 150 


тонн выполнено, в августе перевыполнено... По строительству мы 





идем на уровне плана и его выполним. 

... Положение трудное потому, что пять месяцев мы работа- 
ли плохо. Не скажу, что целиком по нашей вине. Мы показали, что, 
когда условия легче, мы работать умеем, и летом работаем неплохо. 
Стало быть, причина не в том, что мы плохие руководители, что 
у нас плохой коллектив. Дело в том, что трудновато нам зимой paĝo- 
тать. Мы должны лучше готовиться к зиме. 

... С последнего места среди строек ГУЛАГа мы теперь вы- 
шли на середину и достигли среднего уровня выполнения плана. 
Однако не нужно забывать того, что у нас зима наступает раньше, 
чем, скажем, в Красноярске. У нас во втором полугодии работать 
труднее, чем на других стройках. Поэтому мы не можем считать, 
что план по строительству и эксплуатации у нас в кармане. Он MO- 
жет быть выполнен ценой энергичной большевистской работы. 
Людей мы мобилизуем и будем иметь шансы K тому, чтобы выпол- 
нить задание наркома. 

Я присоединяюсь к предложениям комиссии, считаю их пра- 
BHIDH 





ми, но вместе CTEM считаю, в констатации комиссии есть 
ряд неправильных утверждений. Работа геологического отдела оце- 
нивается как неудовлетворительная. Я считаю, что это неправиль- 
но, - геологический отдел сделал для государства величайшее дело. 
Мы разведали громадные запасы вкрапленных руд, выявили вели- 
чайшее богатство. 

Выступление тов. Барченко – больше всего меня возмутило 
именно оно. «Завенягин занимается очковтирательством», Я разбе- 
Py это выступление пункт за пунктом, и будет очевидно, что оно CO- 
вершенно не обосновано. И поскольку это так, обвинение обратит- 
ся против выступающего... 

Не понравилось мне выступление тов. Илюшенко. Он высту- 
пил неискренне и держался «по ветру». Тов. Илюшенко обманывает 
собрание, ибо отлично знает, что еще в октябре я назначил директо- 
ром ММЗ тов. Липкова, который здесь и это подтвердит. Совершен- 
но недопустима попытка тов. Илюшенко незаслуженно опорочить 
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добросовестного работника тов. Полтаву, несмотря на трехкратную 
реабилитацию его специальной комиссией. Что касается борьбы 
с пьянством и воровством в лагере, то оперативно-чекистский отдел 
обязан этим заниматься. 

Критику, которая здесь была по адресу хозяйственного руко- 
водства, мы воспримем по-большевистски. Как бы она ни была ост- 
ра или даже в ряде случаев неправильна, она не отобьет нам рук. 





го выступление не «одного из» ~ руководителей предири- 
ятий и строек, Это говорил командированный Политбюро на самый 
трудный участок заместитель наркома. Его разрешили клевать, но 





поколебать в позиции и убежденности не могли. Как и предст 
что уже через полгода он вернется в Москву «на коне». 


авить, 





стены красного бархата 
реди документов архива НГМК за 1936 год хранится каким- 





то образом туда попавшая смета Игарского горкомхоза — «на 
лина в Куре! 


Сумма мало кому что-го скажет, но высчитана до копейки, 





постройку дома-футляра над домом тов. С ке», 
как и необходимые затраты в человеко-часах, ~ 21700. То есть, гру- 
бо говоря, бригада из 30 человек при круглосуточной работе (в три 
смены) за три месяца = без выходных = могла справиться. Строи- 
тельная кубатура приведена: 1365 метров (что-то вроде 20х10х7). 








Coc 





авил Никитин, проверил Деспотули (фамилию нарочно не 
— 17 июля 1936 года, 
ли начинать, до снега не закончат, 





придумаешь, но это был ссыльный архитектор), дата 





Видимо, поняли, что, е 





а 





гам уже не обеспечить качества — с мокрым-то лесом. (Я придумы- 
Tem более = предиоло- 
зднику принятия 








ваю, хе 





‘я основания, как понимаете, є 








жить, что очень хотелось порадовать вождя к пр: 





Консти 





уции «имени его»...) 


Достаточно серьезные исследова 





т пишут, что сталинская 
Конституция была бухаринской. Может быть, не полностью. Но об- 





ращаю ваше внимание на абсолютно точный факт, совпадающий по 





времени с игарской сметой: 





6 moxa Н.И. Бухарин напечатал свою 
последнюю статью, а в ней, среди прочего, не менее прозрачного 


о несовиадении слов и дел, вот что: «Сложная сеть декоративного 





обмана (в словах и действиях) составляет чрезвычайно существен- 
ную черту фашистских режимов всех марок и всех оттенков». 








* Подчеркну 
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В той же статье — доказательства обреченности подобных режимов. 

В 36-м его еще строили, еще видны были свежие стропи- 
ла, еще не везде положили кровлю. Иначе - не в Игарке и даже 
не в Красноярске решали бы, когда возводить футляр над старой 
избой. 

Впрочем, возможно, ошибаюсь. Не исключено, что мы 
встретились не более чем с местной самодеятельностью, нигде 
не объявленной и не утвержденной. Ибо ничего не было сотво- 
рено, кроме чертежей Деспотули и сметы Никитина, не только 
в 1937-м, но ив 1938-м. Не удивлюсь, если в деле норильского Ha- 
чальника B.3. Матвеева найдется укоряющая строчка (абзац, стра- 
ница) на этот счет... А тем временем руководство Норильскстроя 
зывал: приближается 60-ле- 





сменилось, к: 





лендарь неумолимо yka 
тие вождя. 

Архивный документ показывает озабоченность краевых 
влас 





й и чем пришлось заниматься только что назначенному в Ho- 
рильск АИ. 

Секретарю Красноярского крайкома ВКП(б) 

т. Кулакову 

Считаю, что строить временный навес над домом опасно 
в пожарном отношении и нецелесообразно, так как навес не защи- 
тит дом от ветра и снега. Зиму дом простоит благополучно, и разру- 
шение ему не угрожает, 

Капитальную надстройку следует осуществить в летний се- 
зон 1939 года. Проект надстройки Норильскстроем будет закончен 
и представлен на рассмотрение крайкома в декабре с. г. 

Прошу дать указание крайисполкому включить в бюджет 
1939 года 500 000 рублей на эти работы. Их может взять на себя 
Норильскстрой. Что касается переборки и восстановления самого 
дома, то они являются абсолютно необходимыми, однако их можно 
отложить на лето 1939 г. 

Начальник Норильского комбината 
ЗАВЕНЯГИН. 

Вряд ли АП побывал на месте. В Норильске дела шли хуже 
некуда. Хотя, конечно, могли слетать на гидросамолете — июль. Но, 
скорее всего, это информация А.Е. Воронцова. Тот, еще по снегу, 
с прорабом геологоразведки А. И. Балиным и радистом B.C. Шишло- 
вым побывал в Курейке, (Балин погибнет под Орлом, в тургеневских 


.) 


местах, в 1943 
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В первом отчете из Норильска на имя наркома Ежова 
(13 мая) о Курейке нет ни слова. Значит, по этому пункту из Москвы 
не «жали», только крайком. 

Сталин вообще не очень любил вспоминать пребывание в Ку- 
рейке, И уж явно никого не торопил с возведением памятника. 

Музей открыли только летом 1952 года, о нем писал под- 
робно старый норильс 





ий врач П. В. Чебуркин: «Под сводами 
19-метровой высоты павильона яркое освещение имитировало 
северное сияние, озаряя художественно расписанный купол, 
обитые красным бархатом стены и стенды с картинами герои- 
ческой биографии великого Вождя. По периметру внутреннего 
помещения сделана была паркетная дорожка. Перед зданием 





разбили сквер, цветники и клумбы... Каждый пароход в обяза- 
тельном порядке причаливал...>. 
Всю эту красоту навсегда нарушили в 1961 году. Кто знает, ro- 


чему в 61-м?.. Именно тогда Сталина вынесли из Мавзолея, имя с фа- 





а исчезло, а сним имя Сл 





лина = с географических карт и улич- 








абличек. Заодно осиротели тысячи пьедесталов на площадях 
и в парках, 
Тогда же фигуру утопили в Енисее. Сам ие видел, но говорят, 


что после шторма Сталин вставал на дне почти вертикально. 


ИЗ ПИСЕМ АВТОРУ (1980-е) 


П.А. Эрец, бывший начальник горного отдела 

«Норильскпроекта»: «Так он спас меня во второй раз» 
абота развернулась полным ходом. Был издан приказ, KO'I 
до сих пор хранится y меня. И вот = тактичность Завенягина: 
в приказе нет обозначения «з/к», как тогда было принято пи- 








сать перед фамилией в знак ущербного общественного положения. 





Завенягин перед каждой фамилией вольнонаемного написал «тов.», 
а каждого заключенного назвал «инженер» или «техник». 
Завенягин лично принимал участие в проектировании. Ему 
нравились работы Шараева, мои. Меня он называл рудным человеком, 
производя мою фамилию от немецкого «эрц» (земля, руда). Я часто 
выполнял его отдельные поручения по проектированию. Мне было 
трудно. Отвального хозяйства на 10 млн.т вскрыши в Союзе еще не 


проектировали. Взять примеры было неоткуда. По технике безопас- 
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ности — тоже. Правила, составленные Биленко, были аннулированы 
(автор «сидел»). Все собиралось по крохам. Но кое-что получилось. 

Работали мы в таком режиме. Приходили к 9.00, с 13.30 до 
14.30 перерыв на обед, в 18.00 уходили ужинать, к 20.00 возвраща- 
лись и - до 2.00. Завенягин обычно находился у нас с 21.00 до конца. 
По ero указаниям нас ночью снабжали бутербродами и кофе из CTO- 
ловой для вольнонаемных. 

В конце ноября я заболел двусторонней фолликулярной ан- 
гиной. Ел только маленькой ложечкой какую-нибудь сладкую полу- 
жидкость. Медицинское обслуживание в новой зоне было плохое, 
но все же удавалось добывать фельдшера. В последний день месяца 
я почти задохнулся, но один нарыв вовремя лопнул. Прибежавший 
фельдшер подождал, когда лопнет второй, смазал раны йодом с гли- 
>it поры 





церином и, дав еще на день освобождение, удалился, Ся 
я страдаю ангинами. 

А в декабре опять неприятность. У нас в комнате был дне- 
вальный. Это был уголовник, рецидивист, вставший на путь исправ- 
ления. Он даже участвовал в самодеятельности. Хотя он нас обслужи- 
вал, и довольно неплохо, но относился к нам высокомерно, именуя 
врагами народа, Однажды Кравецкий, инженер, перебежчик из 
Польши, зачем-то по; абуретку рядом 
с помойным ведром и забыл ее там. Конечно, замечание Кравецко- 
му надо было сделать, но дневальный начал поливать всех оскорби- 





‘авил миску дневал 





њного Ha 1 





тельной грязной бранью, вспоминая и врагов народа, и Норильск", 
и Каларгон, где он, по его словам, поработал во славу Родины и пал- 
кой, и кулаками. 





Это продолжалось все перерывы в течение двух дней. И все 
ва было на памяти. На третий день, 


в вечерний перерыв, он опять поднял крик, не давая отдохнуть, и поче- 





терпели, ибо прошлое у большин 


му-то зацепил меня, Я потребовал, чтобы он прекратил шум. Тогда дне- 
вальный переключился на всю мощь. Я вскочил с Hap и, подойдя к нему, 
сказал, что, если услышу хоть слово, он будет в коридоре. Что и осущес- 
твил. Тогда дневальный, влетев в комнату, схватился за топор. Я успел 
наступить ногой, а ударом правой повторил «маневр». Дневальный убе- 
жал, как оказалось, жаловаться на то, что контрик его избивает, 

На следующий день, вечером, меня вызвали в КВЧ (куль- 
турно-воспитательную часть) и потребовали написать объяснение. 





* Угрожал расстрелом. 
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Я написал, все как было. Еще через день нарядчик сказал, что на 
меня имеется постановление на 20 суток БУРа (барак усиленного pe- 
жима), но он, нарядчик, задержит его до завтра. 

Дело принимало серьезный характер. БУР размещался в быв- 
шем отстойнике — гараже бульдозеров. Громадное здание из толстой фа- 
су из бревен. В нем стояли две бочки изпод 





неры в один слой по карк 





бензина, но, как жарко их ни топили, только поблизости было тепло. 
Верховодили в БУРе бла 
ками, В первую очередь - блатные покрупнее, потом ~ помельче, а что 





ные. Еду давали в тазиках, без ложек, ели py- 


оставалось ~ прочие. Вещи потеплее блатные отбирали, Считалось, что 
зимой суток десять, но не больше, в БУРе еще можно выдержать = даже 
блатным. Декабрь же, как назло, стоял морозный, температура держа- 
лась между 40 и 45°. 

Придя на работу, я обр: 
вообще вэти дела не вмешивался. Видимо, боялся. Тогда Ткачев 





тился за помощью к Васину, но тот 








пообещал мне разговор с Завенягиным. Зашел к нему и через не- 





сколько минут отправил k ATI меня. «Ну, рассказывай, что наде- 
ал. Завенягин, улыбаясь, выслушал, 
потом поднял трубку телефона и вызвал своего заместителя по 


ла 





. Я все подробно расска: 


лагерю Алексеенко. «Вот что. Tyr один мой помощник нарушил 
режим. Но он мне очень нужен, а Лейман решил его в БУР помес- 
тить. Так скажи, чтоб он наказание отложил до ле 





‚ а лучше насов- 





сем позабыл». «Идите работа ал он мне. И помните, что 
всегда нужна выдержка...» 

Этим Завенягин второй раз спас меня от смерти. Нарядчик 
лновление о тебе 


удивлялся: «Чудеса, да и только. Лейман свое пост 


отменил. Больше того. Вам 








менили дневального». 


Л.А. Пода, строитель: 
«Если бы не он...» 
ыл в Колонном зале 15 мая 1935 года на торжественном соб- 
рании, посвященном пуску 1-й очереди метро. В президиуме = 
Сталин. Пон 
ты, во все горло начали кричат: ин», приглашая его 
выступить. Он снизошел. Не выходя к трибуне, сказал в зрительный 
зал всего одну фразу, помню всю... «Мы туг посовещались (кивок 
в сторону президиума) и решили завтра же объявить благодарность 
всем строителям метрополитена». Вот и вся речь, но мы и весь зал 





ле доклада начальника строительства мы, студен- 
Ста-лин, Cra- 





неистовствовали от восторга. 
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бноября 1987 года я приехал на праздники в Кунцево, где жили 
мои родители. Часа вдва мы собрались к столу. Стук в дверь, трое из 
НКВД, ордер на арест отца (он работал в комиссии партконтроля ЦК); 
обыск, изъятие всего, что было из золота (кольца, мамины серьги, портси- 
тар), хрусталя и- без протокола обыска и изъятия — все в мешок. 

Увели отца, пауза, старший приказывает: «Да заберите 
их». В стороне стояли мы с мамой. И забрали. Без ордера. 

Ни суда, ни следствия, 10 лет, 58-я. Бугырки, Таганка, этапы, 
Красноярск, трюм баржи и ~ 6 июня 1938 года – Дудинка. Узкоколей- 
ка засьшана снегом. Идем пешком до Норильска. «Шаг влево, шаг 
вправо – стреляем без предупреждения», Трое суток — и Норильск. 

Общие работы, разные лаготделения, киризавод, А здесь 
главный инженер В.Н. Коляда’, узнав, что я строитель, направляет 
меня в прое! 











тую контору. 

Дружная бригада проектировщиков во главе с дядей Мишей 
(М.Шкодинский). Поручено сделать альбом типовых конструкций 
1 дороге взамен узкокол 





мостов на железнс 





чых. Этот альбом, MO- 





жет быть, и сейчас хранится в архивах, там и моя подпись. 
1940 год. Переведен прорабом на строительство 2-й очереди 
временной электростанции (ВЭС-2). Здесь и познакомился с А.П. 3a- 





венягиным. Это было время, когда комбинат остро нуждался в допол- 
нительной энергии, и вторая очередь единственной станции была 
важным объектом. АП приезжал почти ежедневно в 18 часов и, обхо- 
дя стройку, спрашивал у меня, чем помочь и как ускорить работы. 
Однажды, когда я сидел в прорабской за выпиской naps- 
дов, один из рабочих случайно кайлом повредил кабель, питающий 
промплощадку. Цеха остановились, и через 20 минут меня на маши- 
не увезли в подвал 1 





о отдела. 

Если бы не Завенягин... 

ВЭС окончена. Направлен начальником участка на стро- 
ительство наземных объектов рудника 3/6. Компрессорная, хо- 
зяйственные и административные постройки и железобетонный 
сводчатый вход (по образцам метро) в штольню № 6. АП прилетел 
в командировку. Свод ему понравился: «Культурно!» По представле- 
нию т. Завенягина 18 октября 1943 года я с1 





ал главным инженером 
Горстроя и работал в этой должности 16 лет до отъезда в Кисловодск 
(рекомендовали врачи). 








* Заключен г Ленинской премии (1966). 
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О.Н. Лукашевич, начальник OMIT до осени 1941 r.: 
«Такие личности всегда остаются самими собой» 

н был не только умным, знающим свое дело инженером, не 

просто прекрасным руководителем, волевым с твердой хват- 

кой, Он был большой интеллектуальной личностью. А такие 
люди, в какие бы их жизнь ни ставила условия (a они в Норильске 
были тяжелейшие), всегда остаются самими собой, неся в себе все, 
что такой личности присуще = справедливость, честность, большое 
добро, интеллигентность (в полном смысле этого слова). Поэтому 
не мог не думать он о тех тысячах жизней, которыми ему довелось 
распоряжаться, с которыми ему необходимо было выполнять боль- 
шое дело становления Норильска. 

Кстати, спасая их, он спасал и себя, и строительство, и б 





1y- 
ь для них он не мог, как бы этого ни 





щее Норильска. Многого cxe 





хотел, но главное он сделал — CEPET от голода, холода; значительная 


часть лагерников работала по своим специальностям (в цехах, лабо- 











раториях, проектном отделе и тд, ). Они пользовались необходи- 





мой литературой, оборудованием, приборами, – короче, оставались 


людьми, а не превращались в послушный скот, 
До конца жизни не забуду слов Заостровской H.T., с koro- 
рой я увиделась в Москве в 1989 году, 


ле Норильска, Она работала (в Норильске) по своей специальности 











`е. почти через 





полвека пос» 


(химик). Коренная москвичка, в 1937 году арестовали мужа (про- 





фессора, крупного работника, историка-философа), вскоре была 
арестована, прошла много пересыльных лагерей вместе с женами 
Бухарина, Якира и др.; они были высланы сначала вместе сд 


ис 





тьми; 





ом сеи еще 17 человек отправили в Норильск, где она и жила до 
1956 года. Когда ее освободили, она жила в коттедже, где еще при 


вместитель Завенягина Волохов H. B., с соседями. Муж ee, 





мне жил 





конечно, погиб, а дочь Светлана осталась жива. Старше меня Надеж 
да Георгиевна на 10 лет. 
Много мы говорили о Норильске, о нашем цехе, о его людях 


«Ка- 





итд. А когда я уходила, она, обнимая меня, вдруг воскликнула: 





кое счастье, что я попал 





в Норильский лагерь!» 

Признаюсь, у меня мурашки по коже пошли (человек считает 
счастьем, что попал в лагерь, — страшно). Она, поняв мою реакцию, 
немедленно уточнила, подчеркнула: «В Норильский лагер! 
не представляете, как было в других, а я многое видела... Благодаря 
Норильску и жива». Было ей тогда 87 лет. 


| Вы же 
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Такие же слова я слышала и от Ф.И. Витенза (86 лет) и дру- 
гих. То же сказали А.П. Соколов, с которым я встретилась в санато- 
рии «Озеро Белое». Он при мне в Норильске работал в химической 
лаборатории, а после моего отъезда тоже работал в ОМЦ, с Надеж- 
дой Георгиевной. 

„He спасать АП не мог, потому что таким был человеком. 
А спасенных — великое множество. 

Жил Завенягин совсем близко от нас, в коттедже (таком же, 
каку Волохова и Илюшенко, начальника оперативно-чекистского OT- 
дела, — их было всего три таких, стандартных, привезенных с Боль- 
LIM домика и собранных в первые годы). 

Не знаю, сколько было комнат в этом доме, мы были только 
в двух смежных, на 2- 
шубки и прошли в большую комна 


шой зе! 








этаже. В прихожей (небольшой) сняли полу- 
06. ля, но удоб- 
ная (и со вкусом), ничего лишнего: стол посередине, диван, стулья, 





AHOBKA про 





столик (с патефоном и пластинками), мягкий свет сверху и кое-где 





бра, на полу - ковер. Открыт 
Прошла я туда и «застряла», Тоже просто: стол с ламис 


ля дверь в соседнюю комнату - кабинет. 
— икниги! 





Моя слабость (еще смолоду и на всю жизнь). 





ам было немного художественной (вт.ч. мой любимый 
Джек Лондон), очень много технической литературы (строительс- 
тво, металлургия, горное дело и т.д. = з 
тлийские журналы, проектные папки - тоже понятно, для повседнев- 





о, понятно, справочники; ан- 


ной работы). Но там были и совсем другие книги: великих физиков, 
математиков, по астрономии; Вернадский, Циолковский, П. Кюри, 
М. Склодовская-Кюри и тд, ити. О, господи! Какая широта интере- 
сов! Ведь человек, едущий на новое место, даже временное, берет 





с собой любимые, нужные книги, Он не хочет расставаться с ними, 
как схорошими друзьями, даже ненадолго... Значит, это все было 
ему необходимо! Книги рассказали мне о Завенягине больше, чем 


два года работы с ним. 





В большой комнат 





е завели патефон, оттуда негромко звучал 
первый концерт Ча 
нули на меня рукой. А я перебирала книги, из которых было много 





ковского, несколько раз звали туда, потом мах- 


знакомых еще по Горной академии (он ведь заканчивал се, когда я TY- 
да поступила, те же дисциплины, те же профессора-преподаватели, 
словом — та же школа). Перебирала и думала, думала... 

Вот такая была ночь. Я никогда ему не сказала о ней ни слова, 
не спросила ни о чем. Просто ~ знала. 
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Bor вам еще маленький штрих о Завенягине, каким я его уз- 


нала совершенно случайно... В его отсутствие. 





перед расставанием 
орок первый год начался празднично. Завенягин не то что- 
бы расщедрился, а, скорее всего, получил добро (и средства) 
на «вдохновление» посреди ночи, да и было за что почти все 
коллективы благодарить. За рекордную декабрьскую проходку B руд- 
никах и штольнях, за освоение технологий на малом заводе и доб- 
porno сработанное для него оборудование, кислородчиков и KOK- 





совиков — за перевыполнение планов, энергетиков = «за улучшение 
работы». Тех — за погонные метры, этих — за прирост запасов (и пяти 


тысяч не 








гельно выглядит отдельный приказ по строителям, 
Шахтстрой, Дорстрой, 
Водоканалстрой, Желдорстрой, Общекомбинатстрой, Горстрой... 





один список премированных чего стоит 


Нечего сказать, совсем другой Норильск = и по настроению, 
и по структуре, и по списку, хотя уже кого-то можно вычерки- 
вать = по сверхуважилт 
видируются цех 
и «Теплоэнергомонтаж». Временная электрос 





льной причине. Сделали свое дело, лик- 





строительства ремонтно-механического завода 
анция (ВЭС) по- 
лучила новые мощности, которых должно хватить до пуска ТЭЦ; 











там, правда, все только начинается, надо, пожалуй, итээровцев 
поселить прямо на бывшей Песцовой сопке, снесенной взрывом. 
Иначе - будут растрачивать время на хождение от своего барака 


и обратно. 






и попыт 





ься через десятилетия посмотреть на старые 


ами начальника стройки и комбината, легко почувство- 





приказы r 
вать и удовлетворенность, и его головную боль. Конечно, реалист АП 
(B TOM смысле, что воспринимал жизнь как она есть) за двадцать с лише 
ним лег привык довольствоваться окружением, какое бог послал, CIM- 





тая своей постоянной, своей обязательной работой воспитание масс. 
Но представляем ли мы эти каждодневные коллизии, отравляющие CY- 


ществование, этот человеческий материал (потом придумают фактор), 





ни во что He ставящий здравый смысл, не признающий дисциплину, не 


желающий работать ни при каких условиях 





Невольно начинаешь — нет, неоправдывать, нопониматьтого 
помощника политрука взвода ВОХР, который на лагкомандировке 
102-го километра «в качестве меры борьбы с отказчиками применял 
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оружие, открывая в бараке бесцельную стрельбу из нагана», как пи- 
mer Сергей Яковлевич Вершинин. Завенягинский зам. по лагерю, 
старый волк в своем деле, честнейший человек с незачерствевшей 
душой, сгорающий на службе, о которой никогда не мечтал... «Объ- 
явить помполитрука Павленко строгий выговор с предупреждением 
в TOM, что при повторении подобного случая он будет предан суду». 
Не будет, Этот хоть и стрелял, но бесцельно, другие = при- 
цельно... А что делать с дежурными комендантами лагпункта кир- 
пичного завода? Избивают заключенных, систематически пьянству- 
ют... Судить? Так они уже осуждены, давно сидят бездельничают. Ну, 
перевести в «рядовые», в подконвойные бригады. Все равно толку 
не быть. Придется отменять собственный приказ насчет Каларгона, 
зывать-то обяз 





ан... 
ральный штрафной изолятор на два меся- 
ца каждого (таких-го), на три..., на шесть... 


особорежимного, нак 





— Водворить в цен 


С бывшим начальником штольни Вихревым ясно: две недели 
мучается без работы, освобожденный от должности, Да и осознал, 
скорее всего, ошибки. Отправить что ли... вглавные инженеры? 
ъ пеняет на себя. 





сли и здесь будет «экономить силы», пу 






Что там еще по личному составу?.. Самое неприятное, но 





повлиять не удастся: начальству виднее. 
= По указанию зам, наркома T. Чернышова заместителя Ha- 








чальника комбината т. Вершинина С.Я. от занимаемой... освободить 
и откомандировать в ГУЛАГ. Завенягин. 
Может, на повышение? 





латное отношение к при- 
лк же за преступное самоснаб- 


„Eme неприятнее: «За престуино-х 





емке, хранению и дост 
b под суд». 
Кажется, все, 


вке грузов, ал 
жение... OTJ 





~ Анатолий!.. Заберите, все подписал. Пишите еще один: от- 





бываю в командировку, за меня ~ Волохов. Он отправит в Москву дня 





через два Шаройко и Васина. 


Неоцененный историками С.Я.Вершинин, проработавший 
с Завенягиным в Норильске неполный год и отозванный в Моск- 


ву, привлек наше внимание своеобразной перекличкой его n Al 





биографий. Уроженец Симбирска, на пять лет старше Завенягина, 
сын кузнеца, подмастерье в ремесленном училище, бросился в ре- 
волюцию сголовой, как в омут. Видимо, благодаря четырем клас- 
cam образование завидное, попал в секретари следственной части 
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реввоентрибунала 5-й армии на Восточном фронте и даже в особый 
отдел - там же, против Колчака. И вдруг- как Завенягина осудили 
ни за что, а могли и хлопнуть, не разобравшись — похожая история, 
увольнение без права работать в органах и — через год — отмена пос- 
тановления Иркутского губчека. Далее - погранотряды на Дальнем 
Востоке, годичная учеба в столице, продолжение службы, высокие 
должности, депутатство в самом первом созыве Верховного Совета, 
начальник главка в НКВД СССР... 

Аэто уже совсем опасно в период смены караула. Комбриг 
остался жив, но отправлен в Тайшет (начальником лагеря для воен- 


нопленных), а оттуда — замом ктакому же полуссыльному, Отозвали 





сравнительно быстро, в марте 1941-го, а из резерва - на Карельский 
фронт. Здесь Вершинин генерал авершает войну (истре- 
бительный батальон, штаб партизанского движения, член Военно- 
го совета фронта), а победу встречает на самом западном рубеже, 
в делах по репатриации граждан СССР и других стран. В 1948-м при- 
ти на пенсию по болезни (у Завенягина было самое горячее 





їором 











шлосьу 
время), но продержался старый чекист долго, до 1970-го. 


избавляться от болтунов! 
оследнее партийное собрание Норильского комбината с учас- 
тием Завенягина, 3-4 марта 1941 года. Он делал доклад об 
итогах XVII Всесоюзной конференции ВКП(б). Присутство- 
вало 117 коммунистов и 68 кандидатов. Они, скорее всего, прочли 





доклады секретаря ЦК Маленкова и председателя Госилана Возне- 
сенского в многотиражке «Норильскстроевец», но часовой доклад 
начальника комбина 





мог вдохновить. Ибо на трибуне был вдох- 
новенный человек, Норильский докладчик проявил такую степень 
сопереживания бедам и победам страны, такое ощущение единства 
стройки на окраине со всей страной, что, верится, светлело на душе. 
И, конечно, совсем не потому, что повторял примелькавшиеся сверх 





оптимистические формулы о приходе коммунизма в ближайшее вре- 


мя. Факты этого не подтверждали. Но могло показаться — и началь- 





нику комбината, и залу, = что о непродуманности движения вперед, 
о традиционной безалаберности заговорили всерьез. 

- Надо обкомам, крайкомам и всем местным партийным 
организациям заняться тщательным изучением кадров промыш- 
ленности - не бумажным и анкетным, а живым изучением на pa- 
боте, отбором лучших работников и продвижением их, одинако- 
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во партийных и беспартийных, технически грамотных людей на 
командные должности в промышленности. Надо избавляться от 
болтунов, которые годами проваливают дело, не знают произ- 
водства, не хотят его изучать, не принимают конкретных мер для 
решения поставленных задач, ограничиваясь болтовней, беспоч- 
венными заверениями, которые кончаются обманом... Надо по- 
кончить с отрывом политотделов. 

Это - Маленков. 

Завенягин: «Мы 7 
же в порядке самокритики можем сказать... имела место нездоровая 
а место и в политотделе ГУЛАГа, который 








акже имеем политотдел комбината и так 





тенденция, как она имел 








давал неправильные инструкции... 
А 
= Тов. Вознесенский говорил: уровень производства в IV 


› не вдохновленность? 





квартале прошлого года был таков, что для выполнения годового 
плана 1941 года требуется увеличение продукции на 7 - 10%. Для 
выполнения этого плана, сильно выросшего, надо использовать 
все ресурсы промышленности, в частности смонтировать и пус- 
тить вход оборудование, которое лежит не использованным на 
предприятиях. Надо шире открыть дорогу новой технике. Тов. 
Вознесенский приводит много примеров рационализации произ- 
водства, например влитейном деле. Обычно формы, в которые 
заливается чугун или бронзу, делают из глины или песка. Он гово- 
рит, надо вводить постоянные формы из других материалов. Они 
позволяют при той же рабсиле производить литья много больше. 
Если заменить ковку штамповкой, это сильно увеличит произво- 
дительность при той же затрате рабочей силы. Тов. Вознесенский 
приводит пример того, как автоматизация станков позволяет обес- 
печить автоматический контроль за правильной обработкой изде- 
лий при сокращении рабочей силы. Я мог бы привести много при- 
меров прямо чудес, которые порождает автоматизация в области 
металлургии. Скажем, современные доменные печи. При автома- 
тической загрузке машинист вагона весов при помощи нескольких 
рычагов открывает бункера, принимает в них материал, взвеши- 
вает, подвозит к подъемнику, разгружает в скип, пускает мощный 
подъемный механизм печи, после чего автоматически одна за дру- 
гой следуют операции. На сложном устройстве домны один чело- 
век делает столько операций, сколько без автоматизации могли бы 
проделать только большое число рабочих. 
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У mac имеются обогатительные фабрики, на этих фабриках мно- 
го дробилок, грохотов, транспортеров. Если их не автоматизировать, то 
рабочие при пуске должны будут бегать и кричать один другому. Теперь 
на фабриках все это автоматизировано — нажимается кнопка и пускает- 
ся транспортер, и затем автоматически пускают в ход все звенья про- 
изводства. Теперь в прокатных цехах работают женщины, которые ка- 
тают сотни и тысячи тонн металла не сходя с места, работают в будках 
управления рычагами, тогда как раньше всегда было много несчастных 
случаев, погибало много, а сейчас работа идет легко и спокойно. 

... Много верного говорили товарищи Маленков и Вознесен- 
ский. Толковые были работники. Очень их ценил товарищ Сталин. 





Завенягина = тоже. Потому и встретятся они, втроем, в очень важе 
ном комитете. Не Центра 
него ~ вся война 


льном, еще важнее = Сиециальном. Но до 








Она уже в воздухе и на земле, но о ней запрещено говорить, 
ибо Сталин рассчитывает на твердое слово Гитлера, 
Завенягин собирается в командировку, не зная, что она пос- 





ледияя – из Норильска. 


Получилось так, что все же попрощался на партсобрании: 
«Мы должны... ровно работать изо дня вдень, навести культуру, 
взяться за качество. С жуликами вести жестокую борьбу. Увеличить 
темп стройки». 


— Ряд товарищей выступал с критикой, но се было еще мало, 





ибо недостаточно знаем нашу работу, недостаточно обсуждаем ее 
и наши недостатки. Необходимо созвать производственно-хозяйс- 
твенный актив, где нужно развернуть более резкую критику. При 
ее большой конкретизации, при намечении конкретных путей лик- 
видации недостатков мы добьемся многого. Однако не следует oxa- 
ивать работу хорошую, необходимо ценить людей, выращивать их, 
как нас учат партия и товарищ Сталин. 


«хватит о гулаге!» 

— Сколько можно! 

Если за давностью лет, или потакая части читателей, сторо- 
ной обходить условия существования миллионов людей в «стране 
победившего социализма», мы очень принизим роль Завенягина 
в худшие для него годы. Да, наручников на запястьях он так и неощу- 
тил, бытовых неудобств не испытал, но руки развязанными не были, 
и каждый шаг неизвестно что обещал. 
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Самый простой пример: первое трехэтажное здание на За- 
водской улице, предназначенное под гостиницу, решил отдать под 
больницу, центральную лагерную. Ее тут же стали называть инфек- 
ционной — так складывалась санитарно-эпидемиологическая обста- 
новка. Под этим же названием лечебница попала в заключение гула- 
говской комиссии: мол, начальник стройки, разместив ее в центре 
поселка, содействовал распространению заразы. 

Как АП дошел до такого «откровенного» вредительства, рас- 
сказано в этой главе устами трех врачей - свидетелей. Придется за- 
метить, что «дело врачей», которых не успели расстрелять до 5 Map- 
та 1953-го, никак не назвать единственным в нашей истории, разве 
что - нашумевшим. 

Георгий Александрович Попов, родившийся в 1909-м и умер- 





ший незадолго до двухтысячного, проходил по скромному процессу 
Транспортного санитарного управления (Наркомата путей сообще- 





ния), где и работал до 1938 года. Боролся с малярией, изучал про- 
стейших. Кто-то из «одноклеточных» догадался, почему заболева- 
емость малярией выросла именно на транспорте. Арестовали весь 
Трансанупр (начальник признался в преступлениях, за ним осталь- 
ные). Попову дали 12 лет по 58-й с 





Tbe, а из орловской тюрьмы OT- 
правили в Красноярск. По пути устроили перекличку, скомандовав: 
«На колени)» (для верности, чтобы не убежали). Попову cpa 
телось расстаться с жизнью — мимо проходил поезд, но охрана не 





зу захо- 


допустила вольности. 
Осенью 1939-го Георгий Александрович оказался в трюме боль- 
шой баржи свосьмиэтажными нарами, заполненными сверх меры. 


Много было дизент ько наблю- 





олько лечил, ско 





рийных, Попов не 





дал за больными. Коллега 


давал ему через люк лекарства, бинты и два ведра кипяченой воды для 





Родионов, которого оставили на палубе, по- 


больных. P; 





всутки. Остальные пили сырую воду из Енисея и обходи- 


лись без свежего воздуха. «Социально близких» втрюме не нашлось, 





одни «враги народа», — спасибо и на этом (тот же порядок — без уголов- 
ников – соблюд: 
Самостоятельно сойти на берег смогли не все. 





ICSI и т 





ке, в норильских бараках). 


Опускаю период общих работ на стройке (на шахте от «сла- 
босилок», которых самих надо возить на тачке, отказались). Дизен- 
терия не сразу, но привела гигиениста в больничный барак, не в ка- 
честве врачевателя. В разгар эпидемии здесь умирали до двадцати 
человек ежедневно. 
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И вот, вместо барачного помещения, — залитые светом палаты 
(солнце не покидало небосвод, стоял полярный день 1940 года). Ванная 
комната! – ну как не записать ее в компромат на начальника лагеря?" 

Характерно, что, пока не открыли инфекционную, в посел- 
ке свирепствовала не только дизентерия, но и цинга. С ней удалось 
справиться быстрее, благодаря насильно внедренному в лагерный 
распорядок регулярному потреблению витаминного напитка, кото- 
рый производили из хвои (горькое, почти как хина, «пиво» спасло 
тысячи жизней). Издав приказ о работе сборщиков хвои на берегу 
озера Лама и доставке туда «витаминной установки» (проект хими- 
ков комбината), Завенягин по своему обыкновению добивался и до- 
бился поголовной витаминизации ~ она относилась и к поселковым 
школьникам, Иными словами, производительность завода витами- 





нов измерялась тоннами в сутки. 
Но тяжелые цинготники лежали в том же бараке, что и за- 


разные больные, - теснота, нары в два этажа. Если идти в описа- 





нии дальше по пути натурализма (читателю предоставляется право 





полстраницы пропустить), то представьте себе загаженное белье, 
пищу принимают здесь же, на койках, доставленную из общей кухни; 
на нижние нары попадает, пардон, моча - и не только. 

Все это свежим взглядом оценила врач Александра Ивановна 
Слепцова, прибывшая с мужем-горняком по вольному найму в Но- 


рильск, ~ как раз падал сентябрьский снежок 1939 года. Ее рассказ 





дается в сокращении." 

~ Я решила обратиться к начальнику комбината. В назна- 
ченный секретарем час, войдя в кабинет Завенягина, увидела 
за столом человека в военной форме. «Ч. 










и холодный прием только укрепил мою решимо 


форме стала рассказывать о своих впечатлениях (только тут меня 
пригласили сесть). Выск 
с заместителя Завенягина по лагерю Власенко, yki 





лла все, назвала виновников, начиная 





а на ужаса- 
ющую смертность: «При таком отношении скоро некому будет 
работать». Хозяин кабинета слушал внимательно, не перебивая. 








* И как пе вспомнить реплику Л.М. Кагановича по ходу выступления АП на п 
1953 года, понастроили, мол, курортов (для работников Средмаша). Кстати, «излишества» 
имели место и в лагерной больнице: силами медиков = яркими красками было расцвече- 
по приемное отделение. Среди умельцев оказались будущий академиктепетик А.А. Baen 
и медбрат, бывший вратарь сборной СССР по водному поло и будущий дед знаме 
хоккеистов В.В. Буре. 





пуме ЦК 














ых 


** Полную запись мпе подарил замечатели 





ый архивариус Трофим Яковлевич Гармаш. 
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Когда я замолчала, заверил, что примет меры, завтра сам придет 
и выяснит, чем срочно можно помочь... 

Ему пришлось переступить через мертвецов, подготовлен- 
ных к выносу. Походил по больнице, ни с кем не разговаривая, ни- 
кого ни о чем не спрашивая. Удалился, и только TYT я услышала, что 
это не Завенягин, а Власенко. Естественно, расстроилась: ничего 
хорошего ожидать не могла. 

Утром следующего дня вызывают к Завенягину, Tor же каби- 
нет, человек в штатском; поднялся, пошел навстречу, поздоровался, 
усадил: «Повторите все то, о чем рассказали моему заместителю». 
Выслушал молча, взял телефоне 

— Немедленно вызовите ко мне всех 


по трубку: 








заместителей, начальни- 


ков отделов и служб. 





А меня попросил выск 
предпринять в первую очередь. Тем временем в кабинете прибави 


ITb свое мнение о том, что следу 





лось народу. Когда все собрались, Завенягин ска 
— Считайт 
И пришлось мне еще раз повторить рассказ. Потом говорил 





что это совещание ~ чрезвычай 





Завенягин: «Никакие объективные причины не могут оправдать Npe- 


ступную халатность... Меры будут приняты... Каждый из вас обязан 





с этого дия все требования больницы выполнять вне всякой очереди 





и без каких-либо отговорок». 

Ближние бараки были освобождены и переданы под pac- 
ширение больницы, Верхние нары убрали. Увеличили штат нянек 
и санитарок, Объявили аврал по наведению чистоты, Появилось 
чистое постельное 6 
ты. Из Дудинки до 
чей = высококлас 





лье, полотенца, мыло, у медперсонала = хала- 
авили медикаменты. В больницу перевели Bpa- 
ги из Военно-меди- 








ных специалистов, в частно; 
цинской академии, осужденных по делу об убийстве С.М. Кирова. 
А меня назначили начальником. 

Вскоре больницу осмотрел Завенягин. «Будет необходи- 
мость, ~ обращайтесь ко мне». 

Третье свидетельство принадлежит Захару Ильичу Розенблю- 
му, одному из тех самых преподавателей ленинградской ВМА ~ «ки- 
рят» на лагерном жаргоне (от псевдонима Сергея Мироновича Кост- 
рикова, так и не ставшего генеральным секретарем партии, как того 
хотели многие делегаты ХУП съезда). 

Из последнего интервью (Москва, 1989) главного врача сана- 
тория в Рузском районе, родоначальника норильской терапии: 
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— Когда наш этап доставили в Норильлаг, медицина в нем 
была в зачаточном состоянии: амбулатория в отдельном лаготде- 
лении, небольшой стационар, «Хирургия» только так называлась, 
хирургов - ни одного, заведовал ею фельдшер Шацкий... Поэтому 
Сергей Смирнов, которого уговорил в Москве Завенягин приехать 
к нему, и Георгий Попов, заключенный, з 
нас, медиков, из этана т 


нявшийся своим делом, 





же выловили. Попали мы во 2-е лаготделе- 
ние. Несколько дней были на общих работах (четыре врача, конюх, 
зоотехник и др.), строили бетонно-растворный узел. «Сил не трать- 
те, ~ сказал десятник, ~ Отошло начальство = не вкалывайте». 





Born самые дни Попову доверили организовать стацио- 
нар в шестом бараке — первую лагерную больницу, она же палата 
на 26 человек. Лечебное дело поручили формально Слепцовой, 
фактически = мне, навезли строителей, те охотно строили, стекла 
вырезали из соседних бараков... Спешка объяснялась потоком ди- 





зентерийных больных. Должен отметить сразу, что из первых 26 
больных вышел один: умирали очень быстро... 

Когда приготовили палату — нары сломали, полы покрасили, 
импровизированная ванная, процедурная, - KHAM перевели воро- 


вок, проституток... То есть санитарок. С глубокой человеческой бла- 


ина py- 
ках умиротворенных, вымытых, улыбающихся людей — умирающих. 

Tonos, я, хирург Кавтеладзе из Грузии, терапевт Кузнецова из 
Свердловска, фельдшеры из ветврачей, Николай Васильевич 1 
старший фельдшер на положении «старшей сестры», аптекарь Лянд- 
pec... Мы тоже работали как могли, изо всех сил. Слепцова пробивала 
уначальства все, что нужно. У зэков ничего «пробивать» и не приходи- 








годарностью до сих пор вспоминаю их: как они мыли, носи 








арасов — 








2 И вот появляется Завенягин в CO- 





лось- такое встречали понимани 
провождении свиты, включающей санитарное начальство. 

Завенягии: «Сергей Михайлович, какие увас нужды, чего не 
хватает?». 

Справа - вот так — свита, слева = мы, работники стационара. 
Смирнов показывает в нашу сторону: мол, им лучше знать 





Мы, не стесняясь, рассказываем, чему стали свидетелями, пере- 
числяем, что нужно. Коллективную уборную, куда без резиновых сапог 
не войти, классический рассадник инфекции, убрать и сровнять с зем- 
лей. Иначе с дизентерией не справиться. Второе — обеспечить питание 
вилоть до яблок (тогда в моде была яблочная диета, мы в нее верили). 
Третье, При малейших признаках болезни освобождать от работы. 
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Tyr выяснилось, что прежнее медруководство дезинформи- 
ровало Завенягина: цинга. А значит, свежий воздух, труд, овощи — 
и все пройдет! Смертность не снижалась, и водин прекрасный день 
Завенягин не поверил... И от нас услышал совершенно иное: 
мально оберегать от всяких перегрузок. 

Не было в мем начальственного вида, Очень вниматч 





макси- 





льно 
выслушивал, Остави 





л очень хорошее впечатление. И все же мы не 
верили, что он пойдет у нас на поводу с нашими фантастическими 
требованиями. 

Реальность превзошла все ожидания, На следующий день ~ 
аврал. Возами вывозили содержимое ямы. Следов от нее не осталось. 
Последовал строжайший запрет на привлечение больных к работе. 
Продукты - как в сказке, все обнаружилось на ск даже яблоки. 
Такая история... 





жж 





от кое-что из предыстории трехэтажного корпуса на Завод 
ской улице рабочего поселка Норильск ~ с нарисованной на 


стене морской волной и с настоящей ванной, ослепитель- 






но бело 
bl» = как написал Владимир Владимирович в связи с вселением 
литейщика Козырева в новую квартиру. До первой ванны в лагерном 


| «Влажу и думаю: очень правильная, эта наша совет 





кая 
влас 





Норильске Маяковский не дожил ровно 10 лет, 

Справедливости ради, надо признать, что дизентерия в Ho- 
рильлаге была побеждена только в следующем, сорок первом году, 
когда М. Гусакова и другие врачи-л 
производство бактериофага (а так же получение глюкозы для BHYT- 
ривенных инъекций), довольно сложное в местных условиях. Во 





аборанты сумели организовать 





всяком случае, когда знаменитый хирург В.Ф.Войно-Ясенецкий, 
консультант красноярских военных госпиталей, в 1949-м услышал об 
этом успехе норильчан от начальника санитарного отдела С. М.Смир- 
нова, речь зашла о помощи краевому центру, не имевшему столь эф- 
фективного средства борьбы с возникавшей время от времени эпи- 
демией. Вернувшись из командировки домой, Сергей Миха 





лович 
туг же отправил ящик с «полезными вирусами» по на: 

Смирнов - тот самый врач, которого Завенягин пригласил 
на работу в Норильск, ожидая просветления в московском небе, Тот 
откликнулся и многое сделал для норильского здравоохранения. Ему 





начению. 


было суждено ассистировать заключенному = хирургу Владимиру EB- 
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стафьевичу Родионову, спасая раненных на Диксоне после боя с фа- 
шистским рейдером «Адмирал Шеер», а потом долечивать моряков 
и артиллеристов в Норильске. Все это события, которые, безуслов- 
но, интересовали АП, хотя находились под контролем уже его пре- 
емников по комбинату. 





же Смирнов, с легкой руки ALL, вошел в историю нориль- 
ской медицины как организатор первых научно-врачебных конфе- 
ренций. Конвойное препровождение к месту заседаний (обычно ~ 
клуб 1-го лаготделения) участников не слишком смущало: оно было 
сугубо формальным, да и что такое стрелок с винтовкой, когда тебя 
ждет общение с коллегами и возможность выступить в прениях или 
даже представить собственное сообщение! 





занял смирновс- 





Г.А.Попов после окончания лагерного срока 





кое место начальника Сано, потом рабо 
инфекционной больницы и покинул Норильск полностью реабилити- 


ил главным врачом городской 





рованным в 1960 году. Одно из самых ярких воспоминаний жизни — 2 
венягин на трибуне собрания лагерной интеллигенции, 1942-44 год: 
— Мы знаем, что среди вас есть люди, попавшие сюда по недора- 


зумению. В свое время все выяснится, и ошибки будуг исправлены, Но 





сейчас идет война, и сегодня долг каждого лагерного интеллигент 





1 от 


дать все 





силы для улучшения работы комбината по всем показателям. 
„Может быть, наконтрасте, нелишней окажетсяэкскурсия - толь” 
ко умозрительная, предложенная моим корреспондентом из Молдовии“, 

Очень удивляет и возмущает, что даже сегодня, после неоп- 
ровержимых доказательств безвинных страданий миллионов чест- 
ных людей, находятся авторы, которые разными аргументами пыта- 
ются оправдать чудовищные злодеяния. 

Я очень бы хотел собрать всех сторонников и защитников Ста- 
лина (а их, видно, еще немало) в одесскую тюрьму, откуда их этапиро- 
вать в московскую краснопресненскую, далее — через харьковскую на 
Холодной горе, куйбышевскую «пересылку», знаменитую уфимскую 
тюрьму, челябинскую, новосибирскую, - в красноярские — тюрьму и на 
пересыльный лагпункт. Возить по 7 - 10 суток от тюрьмы к тюрьме, на 
дорогу «B добрый путь» снабдить селедкой и сырым хлебом, после чего 
углухих и бездушных конвоиров пусть просят воды... 

Затем погрузить их в трюмы барж с безвыносной «парашей» 
на две-три недельки - от Красноярска до Дудинки; чтоб их по одному 





* В.Н. Щербаков. 
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выводили из трюма с руками за опущенной головой, провели через 
«коридор» автоматчиков с собаками, посадили на берегу Енисея в ле- 


дяном болоте, руки за спиной, предупредив устами начальника кон- 


воя: «Голову не поднимать, не поворачивать. За нарушение стрелять 





будем без предупреждения». 

Пусть просидят в болоте до вечера, пока не выведут всех за- 
ключенных - несколько тысяч. He евших, не пивших весь день, к Be- 
черу их погрузят в игрушечные вагончики узкоколейки, набитые, 
как бочки селедкой, с помощью штыков конвоиров – и отправят 
в Норильск. По прибытии в Норильск по утру, они подождут «поку- 
пателей» из Норильлага (до 14 - 15 часов). Обессиливших, пешочком 
их пусть погонят по лагпунктам, да чтобы слышали по дороге голоса 
дет «Ведут врагов народа, изменников Родины». 

После такого «турпохода» надо им дать возможность опи- 


й и «вольняшек, 





сать свои впечатления о путешествии в золотом сталинском време- 
ни - с продолжением. О ежедневном выводе на рабскую работу, «по 
пять, за руки взявшись», между вышками с «попками», с конвоира- 
ми и собаками, от лагпункта до «производственной зоны»; о работе 
в котлованах, о вечной мерзлоте, о кладке при 40-градусном морозе, 





о питании баландой, перловой кашей и вечной треско 

В лагерях пытался вести записи событий, списки известных 
и просто хороших людей, но при переводе из лагеря в лагерь отби- 
рали все при обыске, открывая двухдонные фанерные самодельные 
«чемоданы» зэковские... До переписки с вами ни моя вторая жена, 
ни дочь, никто из товарищей по работе ничего не знали о моем про- 
mnom. Узнав - поразились. 


весна сорок первого года 
(обзор печати) 








ет ничего интереснее старых газет... 
Предлагаю вам экскурсию B ту весну — сорок первого. Листаю 
апрельские ~ июньские номера газеты «Советский Таймыр». 
Ничтожный тираж (меньше тысячи экземпляров), ручной набор 
с большим количеством корректорских ошибок, печать, много усту- 





пающая ивано федоровской, но все это быстро перестаешь замечать. 
Зато как не оценить подборки тассовских телеграмм, записанных, 





* Окруженная под Вя нала такие муки голода, KO- 
торые не были известны узникам лагерей, где за голодомор могли и расстрелять. Впро- 
чем, за все лагеря поручиться тру 
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благодаря дикторскому повтору каждого слова, с голоса, звучавшего 
из Москвы на определенной волне в назначенное время (до элект- 
ронной почты осталось полвека). 

Совнарком СССР назначил т. Завенягина А.П. заместителем 
народного комиссара внутренних дел. В скобках = четыре буквы: 
ТАСС. После этой информации АП надолго пропал со страниц газет, 
и мало кто слышал о Завенягине почти до конца его жизни. Еще 103- 
же мы узнали о закрытых городах, закрытых списках награжденных, 
атомной промышленности, ее гениях и рабах, ядерных взрывах, за- 
планированных и нечаянных. 


Да, трудно, не отвлекаясь, читать старые газеты: мы-то зна- 
ем, что стоит за датой, скажем, 11-е апреля: до войны остается 71 
день. «Они» не знали, но предчувствовали... 


8 апреля в поселке Норильск состоялось собрание призыв- 
ников. Заслушали доклад работника политотдела Петелина о меж- 
дународном положении и задачах призывников на 1941 год, Развер- 
нулись оживленные прения. Каждый говорил о своей готовности 
честно, добросовестно служить делу трудового народа. 

— Я обязуюсь... работать по-сталински... Буду упорно овладе- 
вать военным делом, стем чтобы стать достойным воином страны 





социализма. 
В Москве Молотов принял министра иностранных дел Японии 
Manyoxy. В матч-турнире на звание абсолютного чемпиона СССР лиди- 
posar 30-летний Ботвинник. В Норильске цех «Общекомбинатстроя» 
перевыполнил план, опытная обогатительная фабрика осваивала метод 
селективной флотации, а цех городского строительства при 80-процент- 
ной обеспеченности рабочей силой обещал выполнить к 1 мая месячную 
программу. В Дудинском порту, в ответ на призыв норильских горняков, 
общее собрание решило вовремя закончить ремонт судов, причем сле- 
сарь т Лукашков «заломил» обязательство в 180% апрельского плана. 
Акрупные германские бронетанковые соединения заняли 
Салоники. Греческая армия сложила оружие. В Югославии пали 
Скопле и Марибор. Зато югославские войска оккупировали Фиуме — 
важный итальянский порт на Адриатике. Да и в северной Албании 
заняли Скутари. А в южной Албании успешно наступали греческие 
войска. Правда, германская авиация бомбила Белград, но и югос- 
лавы совершили налет на германские базы в Венгрии... Англичане 
бомбят Софию, а немцы - впервые - Северную Ирландию. (В nou- 





ных налетах на Англию участвовали сотни бомбардировщиков.) 
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Итало-германские войска успешно действуют в Северной Аф- 
рике. В Восточной, наоборот, англичане захватили главный порт ита- 
льянцев на побережье Красного моря. Принимает вид прифронтового 
города Будапешт: окна первых этажей заложены песком. Автотранс- 
порт мобилизован. Ночью — полное затемнение. Радио по нескольку 
раз на дню предупреждает население, как надо себя вести во время 
воздушного налета... Черчилль в палате общин коснулся событий на 
Балканах, где «имперские войска еще не участвовали в боях». Премьер 
отметил «заметное улучшение соотношения между ВВС Германии и Ве- 
ликобритании, увеличение мощи и размеров английских бомб». 

Сталин рассчитывал, что Гитлеру долго будет не до нас? Или оди- 
наково не доверял всем? Так или иначе, высказываться вслух оневерии 
вдружбу с Тёрманией было опасно, А на тяжелые поражения первых меся- 
цев будущей войны мы себя уже обрекли, прежде всего, самообманом («нам 
чшими кадрами Bap 





нет преград»), самообольщением и расправой над л 


мии и промышленности. Вирочем, кое-кому повезло, Лагерник Рокоссов- 


ский К.К. отметит свое 45летие не на Севере, а на Западном фронте, a Ha- 
чальник лагеря Завенягин уже отметил свои 40 возвращением в Москву; 
то 





16 апреля Иван Байдин, бурильщик-стахановец, сообщает, 
после ознакомления с материалами 18-й партконференции положение 
наугольной штольне им. Шмидта резко улучшилось (??) - индивидуаль- 
ные социалистические договоры выполняются на 200 проценто! 

Не было штольни им. Шмидта, была гора Ф, B. Шмидта, но 





в редакции и мысли не допустили, что Отто Юльевич здесь ни при 
чем. И уж определенно не могли знать, что легендарного полярни- 





ка давно бы уже привлекли, и скорее всего, шлепнули, если бы... не 
tepom. Отто Юльевича в это время считала 
своим героем и Германия. Чем, увы, не могли похвастать сиодвиж- 





договор о дружбе с Гит 


ники О.Ю. Шмидта, Пик репрессий был позади, но возможностей 
точно: 





оказаться «врагом» оставалось предосл 
«.„ руководители штольни, как видно, не заинтересованы 








в выполнении взятых рабочими обязательств. На справедливые tpe- 





бования рабочих об устрой 
они отделываются обещаниями. О расширении бани и столовой - 


тве ходка по горе Шмидтихе в штольню 


только разговоры. Автобус из соцгорода делает в день один рейс = 
и то не всегда. Рабочие ходят на работу и с работы пешком...» 

Ясно, чьи это замыслы и чьих рук дело. 

Тем не менее 13 апреля подписан пакт о нейтралитете между 
CCCP и Японией. Из Ярославля т-н Мацуока отправил телеграмму 
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Сталину с пожеланием Ero Превосходительству здоровья и счастья. 
Его Превосходительство ответил немедленно, и в Омске г-на минис- 
тра ожидали пожелания здоровья и успехов. 

Введение венгерских войск в Югославию произвело на совет- 
ское правительство «особенно плохое впечатление»: прошло всего че- 
тыре месяца после заключения пакта о вечной дружбе этих стран... 

В Бейруте женщины и дети требовали: «Хлеба!» Демонст 
ция была расстреляна. 

Слова «пасха» вномере нет; но нетрудно догадаться о поводе 





pa 


для передовицы «повседневно проводить антирелигиозную пропаган- 
ду!» В спектакле «Великий еретик» Дудинского дома культуры религию 
проклинает больной и ослеиший Галилей, А «на небольшой сцене Ho 
рильского клуба» игарский Заполярный 





тр им. Пашенной поставил 





пьесу «Золото». «На каждую пох а день, a TO 


и 


новку билеты разбирали 
два до начала». Следующая пьеса — «Гавань бурь» О. Бальзака. 





Не всем до Бальзака: опубликованы инструктивные указания 


о проведении отела, (Что оленеводы делали раньше, когда не было ra- 





Tak что: 





зет?) Такую кампанию на самотек пустить — преступлени 

-= каждый новорожденный теленок должен быть сохранен 
и выращен. 

— необходимо предупреждать бросание телят матерями. 

— не следует затягивать клеймение до момента, когда теле- 
нок... убегает от приближения к нему человека. 

— на всех заклейменных телят составляется акт с разделени- 
ем их по полу, 

— бригадир должен... осмотреть состояние отстающих маток, 
отмеченных красными флажками... 

От великого до смешного = один шаг, Сделае 
смешного к великому: 





его назад, от 





со дня смерти Шекспира исполнилось 325 лет (почему же мы 
1 375-летие в апреле 1991-го?); 
покончил с собой греческий премьер, во главе нового прави- 


не отмеч: 





тельства стал король Георг; 

докладчик Воронцов и выступающие подвергли резкой кри- 
тике недостатки в работе геологического отдела. 

Тов. Сапрыкин сказал, что, хотя на его участке 15 человек 
выполнили норму на 150%, но слабо изучается «Краткий курс исто- 
рии ВКП(б)». 

- Я сам изучаю только третью главу. 
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Сообщение было встречено суровым молчанием, но в сред- 
ней школе 16 учителей вообще не открывали книгу, остальные 14 
застряли на первой главе, «Пом. начальника политотдела по комсо- 
молу Раев мало интересуется школой?» (Политической грамотности 
П.Раеву все же хватило, чтобы одним из первых уйти на фронт, - 
горами.) 

— Тов. родители! Разверните социалистическое соревнова- 


этот день уже нез 





ние между собой на лучшую подготовку своих детей к испытаниям 
и успешное окончание ими текущего учебного года. 

...Как раз три года назад сюда прибыл АП ~ жизнь при всех глу- 
постях и недостатках бьет ключом. Мавр сделал свое дело и сохранил 
ce, жизнь себе и многим. И пропал = для газет, не для Норильска. 

Один из многочисленных «следов» Завенягина, Еще недавно он 
акого рода: 
роге большого количества снега, который... является очень твердым... 





подписывал приказы 1 «В связи с наличием на железной до- 
был проведен опыт подрывания его аммоналом, который показал вы- 
годность применения подрывных работ на плотном снегу, = а посему 
приказываю: выделить бригаду подрывников на период снегоборьбы». 
Покидая Норильск, АП понимал, что взрывчаткой не обойтис 
ы, напишет М. Г. Потапов, «дед Снегодуй», не яв- 
ляются каким-то исключительным и непреодолимым препятстви- 
ем. Если водном случае искусс 
твительно катастрофическим, полностью парализует деятельность 





Синего: 





10c 








венный снегосбор является дейс- 


предприятия, то в другом случае‘ может предотвратить даже малей- 
шие затруднения... Нужно уметь подбирать для местных условий ту 





/, которая в данном случае является иг 





илучшей.., глубоко изу- 





p физические свойства заполярного снега и аэродинамику ветро 
вых потоков... Необходимо проектиров: 





b снег 





ащитные средства 
совершенно нового типа, Идти заведомо на некоторый риск, с тем 
чтобы вопросы решать в разрезе освоения всего дальнего Севера, 


пожалуй, вне зависимости от широты... 


Вот каким был новы 





взгляд на проблему, Статья называлась «Сне- 
гозащита в Норильском районе», опубликована в Техническом бюллетене 
комбината. В зиму 1949 - 43 года железную дорогу и цехи охраняли 94910 
щитов и 19 890 метров заборов. Только удороги на Дудинку задержали 
примерно 93 миллиона кубометров снега. «Заставить огромной силы голу- 
бую энергию работать на пользу снегозащиты», — так Потапов определил 
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свою цель. Заменить последнее слово на «социализма» Михаил Теоргие- 
вич не решился: враг всетаки, 5841 ста 
пусть в закрытом издании, за территорию лагеря не выносить, исходило, 





гья. А вот разрешение печататься, 


понятно, от начальника и касалось всех специалистов и с любой статьей. 
Удивляться публицистическому звучанию сугубо технических 
тем He следует: за это с удовольствием взялся соперник Михаила Кольцо- 





ваи друг Льва Кассиля, а ранее адъютант Григория Котовского и nepe 
водчик Коминтерна Алексей Гарри. Будущий «выпускник» Норильла 





га. 


PEES 
oxa АПзимовал в Норильске, Фредерик Жолио-Кюри разрабаты- 
вал технологические проекты освобождения ядерной энергии. 
Если бы не нашествие Гитлера, французы, скорее всего, сооруди- 





ли бы ядерный реактор на тяжелой воде, а Завенягин с интересом про- 
чел об этом. Не соорудили. Он не читал и не думал, что думать на столь 
далекие от него темы придется — и скоро. Жизнь, оказывается, способна 
на такие виражи, которые и теоретически вроде бы невозможны. 
Резерфорд не верил вбомбу- иушел не верящим. Бор не 
верил, что урановую взрывчал 
бах, но призадумался, потому что пришлось. Завенягин, че- 





ку можно получать в промышленных 
macit; 








ловек действия, был мобилизован на Урановы 





проект уже через 
три года после возвращения из ссылки. И в очередной раз справил- 
ся - как с черной металлургией и как с норильским никелем. 


LEE] 


нас есть многочисленные основания полагать, что АП час 





> 
вспомина 





л Норильск и, как правило, с чувством удовлетворен- 





ности от сделанного там : 





а три года. Не скрывал, что его туда 
тянет, нес 





азывал себе в командировке на комбинат при малейшей 


AMM, хотя имел 





возможности. Хотел увидеть все новости своими гл 
регулярную фотоинформацию с места. Еженедельно получал отче- 
ты и: 





.. нынешнего Дома шахматиста на Гоголевском бульваре, где, 
не без помощи Берии, в сороковые были размещены представитель- 
ства Норильска и Дальстроя. Но Дальсторой родным не ощущал, 
а Норильск называл землей обетованной (можно представить, как 
чувствовал себя при Кагановиче в Наркомтяжироме, если почитал 
за счастье полную самоотдачу у черта на куличках). 

Думаю, мы имеем право предположить и более конкретные 
ассоциации, абсолютно рабочие, по Атомному проекту. Одна из уста- 
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новок по производству тяжелой воды не была достижением и не от хо- 
рошей жизни оказалась так далеко и в труднодоступном месте. А вот за- 
каз на сверхилановый кобальт для корпуса бомбы, которым всю жизнь 
гордился В.С.Зверев, – это серьезно. (Отмечая на берегу Норилки 
свой успех, даже ближайшие помощники начальника комбината могли 
э грандиозному). 

2 Что было 


только догадываться о своей причастности к чему. 








Ачто доставляли из Челябинска-40 в Арзамас-1 





самой страшной тайной того ле 

Полый шар из двух половинок, спрессованных в атмосфере 
никелькарбонила (та же конструкция у шарика - «инициатора»). Имен- 
но никелевой пленкой покрывали плугониевые полушария. А искус- 
но изготовленная никелевая сетка с микроячейками, снявшая одну из 





? Или Завенягину уже было не до происхождения материалов? 
пи никелевые воспоминания? 





зугониевые заботы отодвин) 





He узнаем, Но, услышав, как И.И. Черняев назвал «стакан- 
дания №9 завода «В» (там продукт 
аканы), ATI мог расска 


їмовского и других, живших по 


ными» химическое отделение 








завода «Б» разливался в платиновые ть 





в гостях у Бочвара, Вольского, З 
соседству, о своем неудачном предприятии по добыче самород- 
ной платины или, наоборот, о платиново-палладиевом будущем 





Норильска. 


адреса пройденного. Лубянка 
о времени приказа по личному составу НКВД от 8 апреля 
1938 года — «Начальником строительства Норильского ком- 
бината назначить Завенягина А.П. Народный комиссар BHYT- 
дел Союза ССР, генеральный комиссар государственной бе- 
з десяти дней, три года. 
В соответствии с постановлением правительства Союза ССР 
назначается заместителем народного комиссара внутренних дел Co- 
103a CCP тов. Завенягин Авраамий Павлович, с освобождением от 





ренних 





зопасност 





1 Ежов» = прошло, б 


обязанностей начальника строительства Норильского комбината 
и лагеря НКВД. 
Народный комиссар внутренних дел Союза ССР. 
Генеральный комиссар государственной безопасности 
Л.Берия 
Кажется, мало что изменилось. Hy, сменился нарком. Hy, пе- 
редвинули товарища с периферии в Москву... Но, придирчиво срав- 
нивая два приказа — тексты, оформление, - зная их подноготную, 
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понимаешь, какая пропасть лежит между двумя апрелями. Кануном 
37-летия и кануном 40-летия Завенягина. 

Нарком без инициалов, тот, что «по дружбе» показывал ему 
его личное дело, канул в пропасть. 

Завенягин остался жив и считается выполнившим задание 
Политбюро. 

Новый нарком («Л.») с ведома, разрешения и, скорее всего, 
по инициативе Сталина возвратил Авраамия на его круги. Пусть не 
первого заместителя наркома, зато самого главного наркома, наиме- 
нование должности которого пишется с прописных букв. ...У вас есть 
возможность заглянуть в сверхсекретную канцелярию 1941 года. 
Кстати сказать, кабинет Завенягина находится не в том здании, ко- 





торое бросает тень на площадь и в которое долго будет смотреться 





с пьедес 





ла Феликс Эдмундович Дзержинский, а в переулке за про- 
тивоположной границей Лубянки, ибо АП занят сугубо внутренни- 
ми делами. А можно ли вообще «окинуть взором» поле деятельности 
ведомства, в которое попал Завенягин? 
Окинуть - уже нет. Это полтора десятка г 
дюжине просто управлений, мало уступающих масштабами главным, 





вков и по чертовой 


и отделов, которые называются особыми, специальными, мобилизаци- 
:д. Распределение обязанностей между наркомом и его зама- 
ми, утвержденных за пять дней до 22 июня, дает представление о том, 
чем только ни занимается НКВД, а заодно — что Берия обманывал не 


онными и? 








только Сталина, но и себя самого: войны в ближайшее время не будет. 
(Могло быть ине так: «Не будет; коль тов, Сталин вэто не верит, Не 
верит сообщениям наших а 





гентов = значит, не будет».) Так или иначе, 





уже в июле довоенное распределение отменят, приняв новую структу 
ру, более сжатую, экономную, соответствующую моменту. Однако нас 
интересует развернутая схема и место в ней, предназначенное чело- 
веку сопытом наркомтяжирома и... выходцу из Норильлага (пе, уже 
и «своему человеку»). Заодно знакомимся с коллегами Завенягина. 
Первый замнаркома – Сергей Никифорович Круглов, 
школы второй ступени и пастушества в Тверской 
губернии полтора года учился в Индустриально-педагогическом ин- 
ституте (там же ~ секретарь партячейки и парткома), еще два ~ в OCO- 
бом японском секторе Института востоковедения АН CCCP и полто- 
ра- в Институте красной профессуры. Отсюда прямая дорога в ЦК 
ВКП(б), ответственный организатор отдела руководящих партийных 








3 года, 





после начально 


органов, а через rox- НКВД: особоуполномоченный, месяц спустя = 
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замнаркома по кадрам. Годичная военная подготовка (1930) ~ koman- 
дир отделения, младший автомеханик в танковом полку. 

Он наблюдал за работой главных управлений: исправитель- 
но-грудовых лагерей и колоний, шоссейных дорог, местной проти- 
вовоздушной обороны, а также архивного, тюремного, по делам во- 
еннопленных и интернированных... и тд. 

Виктору Семеновичу Абакумову к началу войны тоже 33. 
В тридцать пять он станет генерал-полковником и заместителем 
наркома обороны. В двадцать лет он еще упаковщик на складе, в 93 
заведует военным отделом Замоскворецкого райкома комсомола, 


ас 1937 года ~ в оперуполномоченные и дальше по линии госбезо- 





пасности. Начальником управления НКВД по Ростовской области 
уже Берия, через три месяца возвращает в Москву 
амом, отв твенным за всю милицию 





его направля 
своим раны, ее пожарную 
охрану и особый отдел войск НКВД. Будущий глава Смерша (1948) 
и министр государственной безопасности через год после войны, 





Иван Иванович Масленников на этом фоне ~ служака, Телегра- 
фист с 15-летнего возраста (Рязано Уральская железная дорога), кавале- 
рийские курсы, командир отряда в 1917-м, комполка в 1950-м, комбриг 
(кавалерия) и комэск, в конце 1920-х уже учил погранотряды, а в 1937-м 
успел поруководить противовоздушной обороной и погранвойсками 
в Белоруссии. В сорок один год стал шефом всех пограничников, охран- 
ных, конвойных и оперативных войск, военных снабженцев и строите- 
лей НКВД, а заодно — управления агитации и пропаганды, После войны 
вернется в МВД на ту же должность Героем Советского Союза. 

Василий Васильевич Чернышов. 

Бывшему начальнику ГУЛАГа было поручено присматривать 
а техническим снабжением строек и троительством куй- 
бышевских заводов, другим промышленным и гидротехническим 
строительством, железнодорожными и водными перевозками, а так- 





агерей, 





же за инспекторами по котлонадзору. Когда-то начинал В.В. с рядо- 
вых, с минимальным образованием высоко поднялся, но удивлял на 
общем фоне полным неприятием «матерка» (единственный в нарко- 
мате) и мужицкой неторопливостью в решениях. 

Вот и дошла очередь до «пятого» заместителя. Металлург — 
вот ему горно-металлургические предприятия при лагерях. Cese- 
рянин - вот ему Дальстрой (Главное управление по строительству 
Дальнего Севера). Мало? Управление лагерей по строительству 
предприятий черной металлургии, совсем ему родных. Уголь — тоже 
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почти родной, начиная с Донбасса, - значит, управление лагерей 
топливной промышленности. Плюс горно-техническая инспекция. 
Остаются еще два заместителя: одновременно с Завеняги- 
ным призванный на Лубянку начальник Главвоенстроя (при СНК 
СССР) Леон Богданович Сафразьян, отныне начальник Главного yur 
равления аэродромного строительства, и кадровик, ответственный 
и за вузы, Борис Петрович Обручников. Сафразьян еще в 1951 году 
окончил Академию генштаба РККА, а потом построил ЧТЗ и авто- 
заводы в Ярославле и Горьком (начальник строительства). С 1935-го, 
числился по линии госбезопасности, где бы уже ни работал“. 
Судить о людях по анкетам, конечно, нельзя. И все же некото- 
poe представление они дают, Каждому читателю - свое. Настаивать не 
буду, но, кажется, что отнюдь не все были рады появлению «академи- 
ка» Завенягина. Хотя можно и легко ошибит 





ся: 





академиев не кончав- 
ший» Василий Васильевич, к тому же гулаговский командир, отличался 
житейской мудростью, неприятием интриг и даже, повторюсь, нецен- 
зурных слов, что в ведомстве вызывало как минимум недоумение. 

Но продолжим знакомство со штабом НКВД. Слово такое 
позволительно только в связи с началом войны, ибо никакой кол- 


легии наркомата не было, полное единоначалие. В последний день 





июля прика ановления Совнаркома список 
высших офицеров НКВД расширился, прежде всего = за счет гэбис- 
тов, причем тифлисского происхождения. Новыми замами стали 





зом Берии на основе пост 








очень заметные фигуры. 
Всеволод Николаевич Меркулов (первый заместитель) бь 





переведен с должности наркома госбезопасности, сохранив кон- 
троль за контрразведкой и секр. 
Хорошо образованный (гимна 





тно-политическим управлением. 
зия, физмат Петроградского универ- 
ситета, школа прапорщиков), чекист с 1921 года, давний приятель 





и сотрудник Берии, он одновременно с ним стал москвичом — по той 
же линии. 14 апреля 1943-го снова возглавит НКГБ. Emy уже будет 48 
(на четыре года старше Берии). 

Богдан Захарович Кобулов, 37 лет в 1941-м, не yery: 





л 
в «чекстаже» (важнейшая характеристика) старшему товарищу, ибо 
нашел верную дорогу прямо из гимназии, И тоже стал москвичом 








Если кому-то понадобятся ссылки на архивные документы: ГАРФ. Фонд 9 
la, дело 107, листы 183-185, 217-214. См. также справочник «Кто руководил НКВД. 
1934-1941», M., 1999, с послужными списками работников. Или другой справочник, co- 
ставленный А. Кокуриным и Н. Петровым, = «Лубянка. 1917-1960», M., 1997. 





01, опись 
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в 1938-м, когда в столице кадров уже не хватало; через полгода — на- 
чальник следственной части НКВДСССР... В 1948-м старшийтоварищ 
заберет его к себе первым замом. Сталин, значит, против не был. 





Наконец, Иван Александрович Серов, не из Тбилиси, вологод- 
ский, 1905. Пехотная школа, артиллерийские курсы, две военные акаде- 
мии; огневой взвод, артполк, штабы, с 1989-го – органы, еще до войны 
орден Ленина и знак «Заслуженный работник НКВД». Будущий Трой Co- 
ветского Союза и председатель КГБ при Хрущеве, но до этого далеко... 

Война. Новое перераспределение обязанностей. Временно 
от них, наркоматских, в связи с убытием на фронт освобождаются 
Круглов, Масленников... Под непосредственное наблюдение нарко- 
ма переходят разведка и три спецотдела. Железнодорожное строи- 
дает. Завенягину до- 





тельство и лесную промышленность Берия о 





бавляет площадку куйбышевских заводов. 


На этом закончим знакомство с ближним кругом = скорее, 





Берии, чем Завенягина. Но без общения с коллегами, довольно ред- 
i 





кого, все же не обходилось. У Завенягина был свой, обособленны 
участок и, полагаю, чувство некоторой ущемленности: пятеро KOJI- 
лег именовались комиссарами госбезопасности третьего ранга; он 
< Обручниковым и Сафра: 
рами. И то правда - не профессионалы! 








ьяном ~ сверхскромно, старшими Maño- 


Судьба была немилосердна к большинст 
нявший Берию на посту министра и сменивший его летом 1953-го 





ву коллег АП. Заме- 


Круглов недолго был замминистра строительства электростанций, 





еще меньше - зампредом Кировского совнархоза. С 50 лет- на 
пенсии. В 1960-м исключен из партии, 70-летним попал под поезд. 
Генерал-полковник с 1945 года. Награжден орденами Ленина и дру- 


гими, включая ~ Суворова и Кутузова I степени. Похоронен на Ho- 





водевичьем, 
Погиб при исполнении служебных обязанностей в сентябре 
1954-го Сафразьян. Нечаянно взорвал себя, закурив; не предиола- 





1 об утечке природного газа совсем рядом... (Самая удивительная 
строчка ванкетной графе наград — орден Куту; 
Крымской конференции глав союзных держав.) 
Полугодом раньше был уволен «по фактам дискредитации», пе- 





эва за подготовку... 





ред своим 50-летием, Обручников. Тогда же покончил с собой генерал 
армии Масленников, Абакумова арестовали еще в 1951-м, а расстреля- 
ли только 19 декабря 1954-го, через год после Берии. Меркулова — день 
в деньс Лаврентием Павловичем, по приговору Специального судебно- 
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то присутствия Верховного Суда (последняя должность — министр TOC- 
контроля СССР). Кобулова — рядом. Генерал-полковник, 13 орденов... 
Серовумерсовсем недавно, в 1990-м, восьмидесяти ияти лет, За- 
венягина и его на ХХ съезде КИСС избрали членами ЦК. Встречались 
и по условиям, и по условностям работы, связанной с государственной 
безопасностью. До серовских бед Завенягин не дожил. Начальник 





Главного разведуправления Генштаба, заместитель начальника Генигта- 
ба Вооруженных сил СССР по разведке, в 1963-м был снят с должности 


за «притунление бдительности в связи с арестом Пеньковского О.В. 





обвиненного в шпионаже». Так генерал армии стал генерал-майором 
и помощником командующего Туркестанским военным округом по ву- 
да» Героя 
, а также двух орденов — Суворова и Кутузова = за py- 
ководство выселением народов Кавказа в 1944-м и за подавление вос- 


зам. На этом не остановились, лишив медали «Золотая зве: 





Советского Союза 











стания в Венгрии (1956). Десять орденов еще оставалось. 

О том, что Лех Валенса, президент HHP, решил отнять у Ивана 
Александровича орден «Виртуги милитари IV степени», он уже не узнал: 
дело было черезиятьлет иослекончины бывшего советника НКВД СССР 
при министерстве общественной безопасности Польши, 1945 год, 
ителей, 


„Было у Берии в 41-м десять заме 





Берия 
авенягин уже четыре месяца был норильчанином, когда 
Берия, 22 августа 1938 года, стал москвичом. Ему отвели ка- 
бинет первого заместителя наркома внудел (тогда правила 
сокращений слов не совпадали с нынешними). Никаких сомнений: 
в этот день Н.И. Ежов почувствовал прямую угрозу собственному 
будущему, и не только карьере, Остается гада 
о дальнейших перспективах земляка, когда его принимал Сталин. 








ть, заходила ли речь 


Легче предположить, что вождь отводил какое-то время для наблю- 
дения за выдвиженцем с Кавказа, не просто вблизи, а именно на 
новом месте. 

Завенягин в конце того лета (глубокой осени по-норильски) 
был занят проектом Норильского комбината и не сразу мог оценить, 
как отразится на его судьбе появление нового человека в наркомате 
на столь влиятельной должности. Собственно, мы уже никогда не 
узнаем, говорило ли что-нибудь АП имя Берии. Могло быть, что на 
каких-то перекрестках они встречались. На Кавказе Завенягин бы- 
то свести на каком-нибудь Пленуме ЦК 





вал. К тому же их могло YTO“ 
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или на съезде. 





Первый секретарь компартии Грузии и директор 
Магнитки, по крайней мере, виделись или шапочно были знакомы. 
He так это и важно. Если бы Завенягин пригласил на ночную беседу 
того же Доценко из бригады Грамиа или самого Грамиа, то услышал 
бы немало интересного о новом человеке в руководстве наркомата. 

Не услышал бы. He те обстоятельства. 

Это 15 лет спустя Г.С.Доценко рассказывал следователю, 
какеще в 1922 году, когда он прибыл в Тифлис для работы в предста- 
вительстве ВЧК начальником отделения по борьбе с грузинскими 
меньшевиками и национал-федералистами, коллеги отмечали у Бе- 
рии, начальника секретно-политического отдела Азербайджанской 
ЧК, «замашки Наполеона». Тогда же председатель Закавказской YK 
ал ему, Георгию Сергеевичу Доценко, что о Берии 
ходят нехорошие слухи (не пояснил)". 


Могилевский сказ 





В 1937-м от старого сослуживца Ершова Доценко услышал о Берии 
буквально следущее: «Совсем стал неприкосновенной личностью... Я докла- 
дывал Ежову, и мы ничего с ним сделать не можем... В этом весь наш ужас». 

Ужас, значит, идля Ершова, идля Ежова, и для Закавка- 
зья. Или Ершов смотрел дальше? Так или иначе, не Ежов хлопотал 





о переводе Берии в Москву. Мало того, есть устные свидетельства, 
что был выписан ордер на арест Берии, но тот, опережая события, 
позвонил Сталину и попросил разрешения выехать к нему. И 
первым заместителем Ежова, На три месяца... Больше не понадо- 
билось. 





ал 





Берия вступил в должность первого заместителя наркома 
накануне своего сорокалетия; Завенягин был назначен на 
(в другом ведомстве) в 35 и на полтора года раньше, чем Берия, для 
которого столь маловажные факты имели значение. 





кую же 














тянув s Б 3, 1970, автор чертыхиулся onera, Берии, пе было! Bo nes 
ком случае, внимания He заслуживал, как Бухарин и другие... Вспоминается: «Было вре 
мя, когда в БСЭ нашлось место для слова «блоха», HO HE нашлось для балкар. Было слово 
«клоп», но ие было слова «калмык». Это говорили в Норильске Кайс ев и Давид 
Кугультинов, поэты и мудрецы 





такого 




















#% Председатель красвой ЧК вместе с A.B. Мяспиковым, секретарем крайкома партии, 
быв дующим фронтами и председателем СНК Армянской ССР, а также с ГА. 
Атарбековым, членом правительства Закавказья, погиб в загоревшемся с 
дование проводила комиссия во главе с Берией и закончилась безрезульта 
знали о некоторых деталях биографии Берии много больше того, что OH мог допустить. 
To же относится к С.А. Камо (Тер-Петросяну}, столь опасному для Берии свидетелю, в тот 
год попавшему под машину на тбилисской улице. Камо, член партии с 1901 года, 40 лет, 
личность легендарная, как ни отпосись к его «эксам» и другим акциям предреволюцион- 
ной поры. Работал в Наркомфине Грузии. 





м кома 
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Соодной стороны, быстро убедившись в деловых качествах 
возвращенного в столицу ссыльнопоселенца, Лаврентий Павлович 
был доволен подчиненным, не имел оснований ему не доверять 
и был, видимо, спокоен за направления деятельности, которые KY- 
рировал Завенягин. С другой стороны, Берия, которого в отсутс- 
твии интуиции упрекнуть трудно“, постоянно чувствовал внутрен- 
нее сопротивление в ситуациях, при каких обычно привык (и давно) 





к полной готовности беспрекословно приступать к выполнению. 
Собственно, АП и не прекословил, но безошибочное чутье шефа 
сверхоперативных служб подчас подсказывало: не доволен Авра- 
амий, что-то его He устраивает, не согласен, хотя и вынужден подчи- 
ниться, Особенно — на людях. 

Иногда Берия в таких случаях коротко спрашивал: 





— Что у вас?.. 





Точно! Свое мнение. Упрям как осел! Отдавая себе отчет в том, 


что заместитель «иногда прав», нарком, по мере восхождения и при- 





обретения политического веса, все реже разрешал себе «что у вас?» 
... В окружении обоих всегда были люди, уверенные, что Л.И. 
и АП ненавидят друг друга (один ~ другого, так точнее). Спорить aB- 
тору в данном случае непозволительно. Но вряд ли это можно было 
назвать ненавистью. Они быстро поняли, что дело, их объединив- 


шее, выиграет от их, пусть временного, союз 





а. От взаимной сдер- 
жанности, От несвободы проявлять излишние 
т 


эмоции (еще неизвес- 








тно, как прореагирует Он, так что рисковать нельзя). 

Младший по должности и возрасту, не член высшего партий- 
ного руководства, со временем отстоял право на собе 
ние, д: 


выкли. Старший... Редко, но все же выходил из себя, 





венное мне- 





же если оно расходилось с коллективным, ~ и кэтому при- 


мончегорские улицы 
тобы представить масштаб работы АП сразу после Норильска, 
‘рассмотрим для примера одно из подчиненных ему главных YII- 
равлений, созданное 26 февраля 1941 г; «под Завенягина», И не 
только по дате судя: поначалу главк лагерей горно-металлургических 
предприятий объединил производителей именно меди и никеля 
(Мончегорск, Норильск, Джезказган). Но еще до войны в ГУЛРМИ 
включили добытчиков молибдена и вольфрама (Джида, Тырныауз, 





* Серы 





іо подвела единожды, в день аре 
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Умальта получали концентраты), а на десятый день войны сюда же 
отнесли грушу лагерей Дальстроя, строительство заводов черной Me- 
таллургии, добычу нефти и газа, угольные шахты, даже инспекцию по, 
котлонадзору... Довоенная численность заключенных — 55 тысяч — не- 
смотря на досрочное освобождение ради нужд фронта, практически 
утроилась. Чего не скажешь о вольнонаемных, 





начительная час 





гь KO- 





торых была призвана военкоматами. Впрочем, менее значительная, 
чем в других отраслях, ибо металлурги были защищены броней на том 
же уровне, что и работники оборонного сектора промышленности. 
Кто-то был обязан срочно эвакуироваться в глубокий тыл, 
кто-то = принимать эвакуированных, Завенягин — заниматься 060- 
ими направлениями этой работы, по возможности содействуя ди- 
ректорам подчиненных предприятий (прежде всего — транспорт), 
их задач. Ясно, что кажущаяся сегодня 





но не упуская стратегичес 
естественной передислокация нескольких сот инженеров и рабо- 
чих с семьями из комбината «Североникель» в Норильск не была 
само собой разумеющейся. Никто не предполагал, что немцы дой- 


И 





дутдо Волги, что нет смысла отправлять мончегорцев на Северны 
Кавказ, что эту часть коллектива с Кольского полуострова обрека- 








ют на героический переход через горный перевал, на дальнейший 
путь через Каспий, Красноводск и всю Среднюю Азию в Сибирь... 

Так что вырвавшимся под бомбами, но сразу попавшим на 
Таймыр Северным морским путем, повезло. Еще больше повез- 
ло Норильску. Пароход «Щорс» причалил в Дудинке 14 августа 
1941 года. Среди шестисот пассажиров будут H. Смирнов, который 
разожжет дрова на дне первого ватержакета 
через 6 месяцев, и А. Родичев, который выльет первый ковш Me- 
па в бочку первого конвертера, и будущий начальник цеха Ma- 
лого завода И. Иевлев, который ровно через десять месяцев от на- 
вакуации вынет из ванны первый никелевый катод... На том 





большого завода уже 








чала 





же судне, оказалось, прибыли три (!) будущих главных инженера 
Норильского комбината (И. Береснев, В. Терпогосов, В.Дарьяль- 


ски! 





), директор (А.Логинов), ректор будущего института (A. Bosi- 
кова), Герой Социалистического Труда (Е. Буковцев) и даже секре- 
тарь горкома партии (В. Знаменский)... 

Вот как появилась в Норильске улица Мончегорская”. А ведь 
могла и не появиться, как и вообще мончегорцы в далеком краю, если 





* Названи 





не сохранили. 
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бы кто-то не решился на эвакуацию уже через неделю после выступ- 
ления Молотова по радио: на нас напали, без предупреждения, веро- 
ломно... Было что решать и в Тырныаузе (взрывать или не взрывать?), 
и вдалеком от фронта, но близком к Японии Магадане - столице лагер- 
ной страны площадью в два с лишним миллиона километров (кв.), не 
подчиненной административно-территориальному делению СССР. 
Не будем преуменьшать или преувеличивать роль Завеняги- 
на вэпопее перевода промышленности на военные рельсы и в ты- 
ловую обстановку, тем более что многие детали требуют выяснения. 
Но, похоже, что ГКО предоставил НКВД полную самостоятель- 
ность, рассчитывая на его собственные возможности организации 





эвакуационной кампании. Безусловно, организаторский опыт АП 
был бесценен, начиная с привычки не упускать «мелочей». 


ь. В кон- 





Точка на его карте: Кимперсай, Актюбинская обла 





це 1941-го на этом никелевом месторождении — тишина, не осталось 
и двухсот работников. Не до них? Но именно сюда везут 450 эвакуиро- 


ванных специалистов заключенных, чтобы по весне пополнить ими 





другие предприятия отрасли. Хочется верить в такой замысел, ибо 
встречались 


ний нет. Однако глупо спрашивать с кого-то конкретного 





ги люди много позднее! Не сгинула ли часть их ~ сведе- 
за судьбы 





«подшефных» при системе абсолютного бесправия. Все равно что o6- 
винить Георгия Константиновича Жукова в излишних жертвах при 
штурме Берлина...” 

Ухто-Ижемский лагерь, о котором вспоминает С.М. Kap- 
пачева, согласно официальной справке относившийся к ГУЛЕМИ 
c июля 1941 года 
параллельно с нефтяным наркоматом, Завенягин вынужден был 
аним инского «Нефте 


, имел мало общего с металлургией. Тем не менее, 








ться строительством сажевых 
газа» и газопровода, эксилуатационным бурением, обустройством 
месторождения Крутого, геологоразведкой и тд., включая жилье 


аводов, у: 





и совхоз. Ничто не пропадет, останется в памяти (прежде всего 
знание территории), когда через несколько лет Ухта будет озна- 
чать для АП переработку радиевой воды и радиевой руды. Т: 
город Ухта (бывший поселок Чибью Завенягин не застал) чужим 
для него тоже не был. 





к что 





* Иногда эти возможности завышшали, Не справились же ни милиция, ни охрана с паникой 
и мародерством в Москве в октябре 1941-го. Но это ~ не про 





авенягина. 


* Что действительно невозможно пр 
ие полководцев: кто первым войдет 





тавить и морально оправдать, так это Copel 
югово», чей солдат поднимет Знамя Победы 





iosa- 
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ферротитан 
лохо представляю, чтобы в 1934 году на пуск первого нашего 
ферросилавного завода в Челябинск не был приглашен дирек- 
тор Магнитки. Но если даже что-то помешало тогда, вряд ли 
обошлось без визита чуть позже... Подтверждения я не искал. Зато 





само пришло более важное и нужное — от 1942 года, те. из периода, 
наименее освещенного в биографии Завенягина. 

Из уст человека, всю жизнь связавшего с ферросилавным, 
его строителя, потом мастера и главного инженера, наконец ди- 
ректора в течение... сорока лет! - Владимира Николаевича Гусаро- 
ва мы теперь знаем о высокой комиссии того лета. Вот ее состав: 
Н.А. Вознесенский, И.Ф.Тевосян, А.П. Завенягин и секретарь 
Челябинского обкома ВКП(б) Н.С. Патоличев, Зам 
только начал постущ 
Ферросплавов не 





“THM, только- 





ий никель. 
ло, ГКО требовал срочно увеличить их про- 





b = вскромных дозах ~ норильс! 





ват: 





изводство вдвое. Комиссия изучала потребности и возможности 
предприятия, оно получило большую помощь, и 
полнено. Поток 


tanne было вы- 








ганков, пушек и прочего, что зависело от качества 
и количества броневых с Приближалась бит- 
ва под С 


‘алей 





аметно выро: 








линградом. 

Любопытно, что много лет спустя бессменный директор уже 
электрометаллургического комбината побывал в командировке на 
Севере, познакомился с детищем АП- Норильским комбинатом, 
имел беседы с коллегой-директором, это был В.И. Долгих, и, в част- 
ности, спросил у наследника Завенягина о численности работников. 
Получив ответ - сто тысяч, – Гусаров, по собственному признанию, 
был несколько смущен. «Мне стало неловко, что у насто всего BO- 
семь с половиной тысяч, и я приврал, мол, двадцать, мы тоже не лы- 
ком шиты».' Норильск произвел на уральца – Героя, лауреата Ленин- 
ской, Сталинской и Государственной премии, большое впечатление, 
о чем он в 1970 году поведал бывшему норильчанину Петру Василье- 
вичу Тараканову, а тот, треть века спустя, нам. 

Но оследе А.П.Завенягина в жизни России XXI века будет 
еще время и место в этой книге. А здесь напомним, что ЧЭМК ~ де- 
тище Института стали, особенно на первом этапе, когда профессора 
МИС на окраине Челябинска, еще захолустного, дневали и ночева- 













* Директору ЧЭМК тоже 61 
хромом и тд, для бронене 
ые, космические) стал 





феррос м, марганцем, титаном, 
выдерживающих высокие температуры (авиаци- 
Есть книжка В.Н. Гусарова «Чудесные сплавы» 
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ли. Кстати, и первым директором был В.С. Емельянов, не подозре- 
вавший, что в сороковые станет атомщиком. 


отдел кадров 


озможно, какие-то назначения обходились и без личного 





участия АП, но порядок в этом был, если не порядок, то опре- 


деленная логика: 





будущий почетный гражданин двух таймыр- 
ских городов В.Н.Всесвятский, отправив караван с эвакуирован- 
ными из Кандалакши в Дудинку, получил предписание отправиться 
в Кабардино- 
чены были организаторские навыки?) а другой мончегорец, и тоже 
заметный впоследствии норильский рационализатор А.А.Верши- 





алкарию налаживать производство вольфрама (заме- 





а спользой для джезказ- 
захстане. И судьбу В.К.Котульского, 





нин, руководитель «Водоканала», три ro, 
гинских рудников провел в К: 
генератора прикладных геологических идей, заранее определили 





на Мурмане, еще в июле назначив, ссыльного, в геологический OT- 
дел Норильского комбината (а с ним = и его учеников). 

Таких примеров множество = продуманности эвакуационных 
твий. И лучше всего об этом говорят списки прибывших в Ho- 


дей 
рильск бе 
азами видишь будущих лауреатов: Ленинской премии = строителя 
Л.И.Анисимова, геолога В.Н.Егорова, Ci 








«блужданий» по просторам Зауралья. В них сегодняшними 
Н 








минской = металлургов 
И.С.Береснева, Ф.Т. Киреенко (дважды лауреата), В.А.Дарьяльского 
(первого ректора Красноярского института цветных металлов), круп 
ных работников Средмаша А.Р. Бе 
лева и других, которых Завенягин уже не упускал из виду. А кто-то ста 
a, даже министром (как Н.Т.Глушков, начинавший 





ова (трижды лауреата), И.С.Иев- 
л 








аво, 





директором з 
в Норильске бухгалтером конбазы), когда Завенягина уже не было на 
свете... Не каждый сделал карьеру, но все до последних дней хранили 
в душе светлый след этой личности. Почти все — мало ли какие бывают 
исключения, только подтверждающие правила. Да и не каждый спосо 
бен на вечную благодарность. 


Здесь вполне допустимо ответвление к такой теме, как заве- 








нягинский подбор кадров. Эта его работа не прекращалась никогда. 
В нелетную погоду он разговорился на аэродроме под Моск- 
вой с начальником санитарного отдела местногоавиаподразделения. 





Человек, видно, толковый, скромный, свою службу создавал с нуля. 
«А вам здесь не скучно? Предлагаю. 





Так в Норильске появился py- 
ководитель медико-санитарной части. Ожиданий не обманул. 
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Красноярская тюрьма. Ищет по предложенным ему спискам 
специалистов, которые очень пригодились бы стройке, а может, 
и эксплуатации. Службист, по ходу дела, толково отвечает на вопро- 
сы гостя. Тот неожиданно: «А вы на Севере бывали? Не хотелось бы 
поработать? 

Начальник лагеря на Севере не задержался, а начальник ох- 


Мне нужен оперативный сотрудник с опытом...» 





раны возвратился на материк, выслужив все возможные сроки и TOC- 
ледовательно пополняя наградной иконостас полагавшимися орде- 
нами, включая высший (так отмечалась выслуга лет). При каждом 
посещении Норильска замминистра не забывал поинтересоваться: 
«Жив - здоров? Не проштрафился?..> При встрече: «Не устал or Ce- 
вера? Если что = напиши», 

Радиограмма. Из Москвы. 9 апреля 1941 r. Панюкову. Шарой- 
ко назначил работать в Москве тчк Рекомендую назначить началь- 
ником проектного отдела Васина. Завенягин. 





Двумя днями раньше вступил в обязанности начальника ком- 


бината Панюков. 3 





лвенягин поручился за него, хотя понимал, что 





многие будут против: не металлург, вообще без высшего образования, 
не всегда находит общий язык с подчиненными... Нои не 


перед ними, большой жизненный опыт, Вы 





аискива 








ывает доверие! Конеч- 
но, Зверев примет его в штыки, но этот еще все успеет; $1 год, з 





го не 
47, а главный инженер он уже готовый... И Васин справится. Hamo- 
ков это и сам поймет, но понадобится время. Рекомендую... Нельзя 
уколоть «старика» приказным тоном. 

Когда над A.A. Панюковым сгустились тучи, Завенягин OT- 
ии. И тот стал 
АП. 





стоял его ти 





местителем министра. Решающее 
слово опять было за 





случайные встречи 
из воспоминаний В.К. Вознесенского 





Норильске развертывалось строительство, на мощеных ули- 


цах поднималась пыль, уже ездили на телегах, появились пер- 


‚лени в поселке становилось меньше, HACE- 








вые автомобили, з 
ление прибавлялось, в 1939 году был разрешен свободный въезд. 

В летнее время, после работы, те, кто мог; прогуливалисьу под- 
ножия Шмидтихи, сидели под кустиками и пили свежую ключевую 
воду. Там было сухо и меньше комаров. В выходные дни предпочитали 
поездку на Валек, где привлекали чист 





ая река, свежая густая зелень. 
В аэропорт прибывали гидросамолеты. Встречали новых норильчан. 
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Однажды ияс приятелем собрался прогуляться. На плат- 
форме среди пассажиров были работники аэропорта, а с ними сек- 
ретарь А.П.Завенягина Рогожникова. Они предвкушали веселую 
прогулку на новом катере «Пионер». У моих вальковских знакомых 
была лодка, и мы тоже рассчитывали хорошо отдохнуть. 

На Вальке ветерок разогнал комаров, после прогулки по реке 
мы купили свежей рыбы, на костре сварили уху, время шло быстро, 
тедний поезд в Норильск. 
Когда причаливал «Пионер», заметили какую-то суматоху, 





скоро должен был отправляться по; 


прибежал медработник, принесли носилки... Что-то с Рогожнико- 
вой... Объявили: поезд задерживается. 

Из Норильска на дрезине прибыли Завенягин и врач. Оказа- 
лось, что сидящие на корме обращались небрежно с чалкой, конец ее 


poe 





винта, а другой попал на шею пострадавшей. 
Ona долго не могла прийти в сознание и потеряла речь. Почти все 
приезжие отправились в Норильск пешком, мы уже хотели присоеди- 
ниться, неожиданно к нам подошел Завенягин и попросил помочь. 
Носилки подняли на платформу, «ножек» не было, две ручки 
опирались на борт, под другую пару положили брус, но надо было 
следить и поддерживать. Врач распорядился ехать на 
скорости, в пути он информировал о состоянии больной, А.П. Заве 
нягин сел рядом с нами и стал интересоваться, где работаем, откуда 
прибыли и т.д. Мне вспомнились приятные разговоры с В.3. Marse- 


мой малой 





евым, но его тон теперь мне казался строже, а вот Авраамий Павло- 
вич даже немного шутил (в такой-то обстановке). 

В Норильске, около двух часов ночи, нас встречали два санита- 
ра, мы вчетвером понесли больную. Когда же вышли из больницы на 





ажил 





крыльцо, АП нас поблагодарил и добавил: «Завтра отдыхайте, с 
что разрешил начальник комбината, и больше ничего не говорите». 

Я работал в отделе организации труда. Мой непосредетвен- 
ный руководитель В.И.Лапин был вспыльчив и мнителен, а дис- 
циплину как раз ужесточили, за 20-минугное опоздание увольняли... 
Меня разбудил стук в дверь, запыхавшийся работник отдет 
«Опаздываешь, быстрей!..» Я спокойно ответил, что имею разреше- 
ние отдыхать. Вскоре опять стук, курьер комбината: меня вызывает 
начальник административного отдела (самостоятельного отдела 
кадров тогда еще не было). Бейер, спокойно выслушав меня, спро- 
сил, где я был вечером, а узнав, что на Вальке, вопросов больше не 





а кричал: 





задавал, но посоветовал пойти к Лапину и извиниться, что заранее 
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того не предупредил. Я так и сделал, но Лапин требовал более пол- 
ной информации. 
Пришлось идти к Завенягину! Тот меня принял, выслушал, 
сказал, чтобы я не беспокоился и шел отдыхать. 
Потом, когда мы случайно встречались, всегда здоровались. 
ких знакомых у него было немало. 





А.П. Завенягин получил повышение, на его место назначили 
начальника дудинского отделения комбината. Руководящие работ- 
ники комбината с А.А.Панюковым общались редко, мало его знали 
и были немного обеспокоены, что вслед за ним в управлении появят- 
ся бывшие сослуживцы начальника по Дудинке. Этого не произошло, 
Панюков не делал перестановок, быстро сработался с норильским 
коллективом. 






Когда А.П. Завенягин прилетел в Норильск вручать награды, 
ему преподнесли как «сенсацию» и, видимо, в преувеличенном виде 
некоторые факты из личной жизни А.А. Панюкова, 

Я работал на БМЗ, шел по промилощадке на обед, а мне Ha- 
встречу, в форме НКВД, Завенягин, в окружении сопровождавших, 
Я отошел на обочину дороги, но АП остановился, глядя на меня, ~ ви- 
димо, вспомнил, Немного смутившись, я сним поздоровался, а он, 


ответив, спросил, где я сейчас работаю; кто-то и: 





сопровождавших 
шисал мою фамилию, как я думал, для простой формальности. 
В конце рабочего дня меня вызвал начальник завода и, Ha- 





хмурившись, спросил, о чем я писал Завенягину. 
— Ничего не писал, случайно встретились и поздоровались, 





как прежде 
Оказалось, звонил референт и просил передать мне, чтобы 
гик8 часам вечера пришел в коттедж для приезжих. 
Заводской начальник добавил: «Лишнего там не болтай», Наверное, 
имел в виду недавний несчастный случай со смертельным исходом. 
Все это было болыной неожиданностью и меня очень озадачи- 





я взял паспор 





ло. Другой причины для встречи вроде бы действительно не было, а про 
тотслучайя подробностей незнал. Нескрою, волновался, очень надеясь 
по пути в коттедж, что по какой-либо причине встреча не состоится. 
Но вотя на месте, охранник взял мой паспорт, после провер- 
ки вернул, стоявший рядом осмотрел меня с головы до ног и про- 
водил в небольшую комнату. Из другой двери вышел улыбающийся 
АП, уже в штатском костюме. Сопровождавший исчез. Разговор 








зашел о первых наших случайных встречах, прошедших событиях, 
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знакомых обоим людях. Он задавал вопросы, на некоторые из них 
я ответить затруднялся, но беседа была непринужденной, в быстром 
темпе, я удивлялся его памяти и простоте обращения. Мое волне- 
ние убавлялось, подали кофе с «приложением», конец встречи явно 
отодвигался, и вдруг ~ разговор о Панюкове. 

Завенягина не интересовало содержание пересудов, Вопрос 
был втом, насколько тлубоко они проникли в гущу народа и был ли 
K HHM повышенный интерес. («Разве что среди жен руководящего CO- 
става», — ответил я.) Выслушав мое мнение, он сказал, что удовлетво- 
рен беседой, «Ал 
что пригласил вас на чашку кофе как старого знакомого». Потом поин- 





> кто будет спрашивать об этой встрече, скажите, 


тересовался, есть ли у меня какие-нибудь просьбы. О них я и не думал, 
поблагодарил за внимание. 





Перед тем как попрощаться, он вдруг спрос 
я посмотрел на свои карманные: 


‚ который час, 





15 минуг десятого, 
В конце следующего дня мне позвонили из торгового отд 





ла 
и просили зайти за получением ордера на ручные часы, Потом стало na- 


весгно, что A. T, Завенягин приглашал к себе нескольких «знакомцев», KO- 





торые помогли разобраться в обстановке и решить «кадровый вопрос». 
Москва, 1987. 


не имеете право подкачать! 
освободить государство от завоза * самим производить 
продовольствие + строить причалы и дороги * не гнать 
глинуиз Москвы • нетащить рыбу из Владивостока * вести 
дальнюю разведку • повышать культуру * норильскдлягор- 
няков — рай • металл – фронту * фашистам придетконец 


то выступление Завенягина через полтора года отсутствия 
в Норильске, естественно, началось с основного изменения 
в ситуации: война, На первый взгляд, она не затронула Ho- 





рильск = глубокий тыл, ни бомбежек, ни затемнений (о посещении 
рейдером «Адмирал Шеер» акватории Диксона, о вражеских под- 


лодках в северных морях не говорил). Но... 





Итак, выступление заместителя наркома внутренних дел 
СССР А.П.Завенягяна на совещании хозяйственного актива комби- 
ната 8 октября 1942 года. Печатается в сокращении. 

.„Мы наметили на будущий год выдачу 5000 тонн черновой 
меди. Тов. Береснев внес предложение о том, чтобы поставить элек- 
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тролиз меди на резервных ваннах электролитного никелевого цеха. 
Задача эта вполне решаемая, надо ее решить. Медь, которая записы- 
вается в плане как черновая, надо выдать как электролитную... 





„.комбинат должен претворить в жизнь сейчас и осущест- 
вить в большом промышленном масштабе новый метод получения 
никеля и меди, который разработан под руководством т. Бочарни- 
кова. Этот метод заключался в том, чтобы получать никель и медь 
раздельно из наших руд не в металлургических цехах, а на обогати- 
тельной фабрике... 

...Работник Норильского комбината химик Киреенко пред- 





ложил интересную схему, которая позволяет получать все основные 





химикаты (для получения никеля и кобальта) из поваренной соли 
и серной кислоты. Серная кислота будет, Что касается соли, — она 
имеется на Нордвике. Это также избавит комбинат от постройки 
хлорного завода, бисульфатного завода, от завоза большого количес- 





> 








тва химикатов. Нужно будет еще посоветоваться с другими химика- 
ми, привлечь экспертизу и принять этот метод... 

Товарищи! Очень важный вопрос для Норильска ~ освобо- 
дить государство от колоссального завоза сюда технических матери- 
алов и отчасти продовольс 





вия. 

"Трудно себе представить, насколько велика эта работа по достав- 
ке всего того, что Норильску нужно. Я сейчас работаю в Москве в значи- 
тельной мере начальником отдела сі 





абжения Норильского комбината 
В отношении технических материалов, оборудования 

и продовольствия мы подчас раздеваем буквально всю промышлен» 

ность. В свя: 





и с потерей огнеупоров на юге, страна сейчас испы- 
тывает недостаток огнеупоров. Мы остави 
без огнеупоров, wi 
лучить химикаты = оставили много предприятий без химикатов. 





ли всю промышленность 
p их Норильску. Очень 





обы д: 





рудно было по- 


Чрезвычайно трудно получать цемент, Много цементных заводов 
потеряно, многие из-за недостатка электроэнергии и топлива не 








работают. Оторвать 16-18 тысяч тонн цемента, как это сделали се 





час, - чрезвычайно трудное дело. Нелегко отрывать и горючее, Не 
говорю уже о продовольствии. 
Надо Норильскому комбинат 


алы и производить больше продовольствия. Это позволит освобо- 





у своими силами делать матери- 
дить тоннаж на Енисее, который мал и слаб, не справляется с пере- 


возками того, что достаем.. 
Что могли бы делать? 
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Могли бы делать цемент. Сырье в Норильске есть. Оборудо- 
вание цементного завода отгружено, позволит давать 10 000 тонн 
цемента. Мы He успели отгрузить вращающуюся печь — надо исполь- 
зовать шихтовочные печи. С будущего года цемента будет достаточ- 
но не только дня строительства, но и для комфорта, который будет 
допустим. Можно будет построить причал в Дудинке, построить хо- 
рошие бетонные дороги в Норильске, построить тротуары. Давно 
пора. Широко развернуть производство стеновых блоков. 

Огнеупоры обязательно надо делать. Нельзя раздевать про- 
мышленность. Kak ни трудно было вырвать, огнеупорный кирпич 
остался в Красноярске, вывезти не смогли. 

Имеется возможность делать шамотный кирпич = сырье 
есть. Надо спроектировать завод, чтобы не перевозить огнеупоры 
с Урала и из Москвы. Немыслимое совершенно дело ~ огнеупорную 
глину гнать из Москвы, когда есть глина на месте. 

Яуже говорил, что имеется возможность химикаты почти 
целиком делать в Норильске. Схема есть — дешевая, хорошая. Сырье 
есть. И надо освободить страну от такого большого, тяжелого на- 
хлебника, освободить транспорт от перевозок. 





Несмотря на то что горючее се 
раньше, Норильск вз 
гие предприятия. Сейчас, в связи с событиями на Кавказе, доставка 





йчас получить трудне 





‚ чем 





ом году получил сполна, чего не имеют мно- 


затруднилась и страна переживает острый недос 





ток в горючем. 
Отрывать его было бы неправильно. В Норильске есть возможность 
производить горючее, частью за счет коксового завода, частью за 
счет постройки завода жидкого топлива на угле. Лабораторные ис- 
пытания проведены. Решение вполне посильное Норильску. Надо 
разработ ги его осуществить, чтобы в будущем году не 





д- 





b прое! 
воз! 





ть бензин, лигроин и керосин, а производить их на месте. 

a Мы летели на Диксон, застал туман, пришлось сесть на 
море. Там мужичок молодой живет, промышленник, с женой и де- 
тьми. Гол 
твие оказать. Мы поинтересовались: как живут люди, что можно 
добывать? Промышленник выловил две белухи, весят тонны две, 
той белухи 





юдей не видел, страшно был рад, готов всяческое содейс- 


попросил помочь = мы тянули, пока волна помогала, С: 





можно нагонять не то с полтонны, не то с тонну жира, причем пище- 
вого. Показал своих детей ~ краснощекие; говорит = босиком по сне- 
ту ходят. Чем живы? Живы рыбой, белужьим жиром. Кроме белухи 
есть нерпа, морской заяц, 
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Рыба на всей системе здешних рек и озер оставалась неис- 
пользованной. Мы в этом году тащили рыбу из Владивостока. 300 
тонн дали и дополнительно еще 300, когда увидали, что вы не обес- 
печиваете себя здесь, в низовьях Енисея. Получили с большим тру- 
дом еще 300 тонн, надо прямо сказать, за счет Красной Армии... 

В этом году комбинат получил пару неплохих пароходов, MO- 
торки. Нужно строить небольшие суда рыболовные и, может быть, 
буксирные пароходы. Вот РМЗ не прочь построить хороший паро- 
ход, как это ни странно звучит, Это по виду очень трудно, но на самом 
деле не очень трудное дело. Зашли в РМЗ, там разбирали паровоз. 
Если бы нужно было паровозы делать, то могли бы делать, Машину 
для парохода также могут сделать. Что касается корпуса парохода, 








то цех металлоконструкций мог бы сделать корпус. 


зом, Норильский комбии: 





Таким обр: имеет возможность 
строить флот своими силами. И в будущем году станем свидетелями 
выпуска пароходов. Металл есть, оборудование есть, ~ надо парохо- 


ды делать, чтобы рыбу и грузы возить. Для этого надо несколько рас- 





ширить механический завод. 
Для пуска кобальтового завода нужны печи, часть которых 





размещена за границе 





ча 





ть не размещена, Печи оказались доволь- 
но простые и можно сделать нашими средс 





вами, может быть, луч- 
ше, чем запатентованные, 

Никто не делает вагонов, а товарищ Морозов изготовил 71 
вагон. Надо сделать еще пару сотен. 





Шлаковые тележки нужны для БМЗ. Никто их не делает. 
Раньше Уралмаш делал, а теперь дела 
бинату делать. Прецедент ес 
тяжеловесов, года два стояла в мастерской, 
Эта тележка труднее, чем тележки для БМЗ. Придется делать. Мы 10- 
можем в укреплении базы. 





т иушки, танки. Придется KOM- 





. Была сделана тележка для перевозки 
ac 





вили пустить в ход. 


Для обеспечения стройки в будущем году и в дальнейшем 





нужно сделать еще одно большое расширение базы производства 
местных материалов. Можно построить второй кирпичный завод. 
Первый расширять нельзя, потому что он на территории города, 
как нельзя расширять и совхоз. Я приостановил строительство двух 
коровников. Надо строить в другом месте. 

Может быть, воздержаться от постройки киризаводов, а пой- 
ти по линии увеличения блоков, для которых будет нужны цемент и 


шлаки? Можно увеличить производство стеновых материалов из гип- 
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са. Без производства стеновых материалов немыслимо строить город, 
агород строить нужно = это чувствуется. Нужно расширять произ- 
водство изоляционных материалов и прочих вяжущих. Мы намечаем 
дать 9-10 миллионов рублей на увеличение базы местных строитель- 
ных материалов. Эту задачу надо во что бы то ни стало решить. 





Что нужно сделать, чтобы приобщить богатства Таймырско- 
го полуострова к экономике страны? Нужно разведать, что где есть. 
Мы вели разведку главным образом вблизи Норильска. Сейчас Ieo- 
логический отдел, руководимый т. Воронцовым, выходит на более 
отдаленные районы. Недавно вернулась партия из района Диксона. 
Работали на Курейке в этом году и в стороне от Ламы. Но это толь- 
ко первые шаги. Имеется много угля в низовьях Енисея. Имеется 
неплохой уголь непосредственно вбл 
лива. Спрашивается, нужно ли затрачивать флот и возить уголь? Не 
лучше ли добывать возле Диксона? Неплохо бы добывать и в устье 


зи Диксона и Пясинского 3 





a> 








Пясины, если прорезать ход для морских судов. 


Надо поискать золото в районе Куре! 





ки, о чем своевремен- 
но говорил т. Сталин. Надо шире изыскивать богатые руды в новых 
збрасывать разведки по всей территории 





районах. Надо смелее pa 
Енисейского Севера. 








В отношении 





трои 





гельства за последнее время, в частности за 
время, которое я здесь не был, проделана основательная работа. Я yes 
жал — начали вести бетонные работы на ТЭЦ, а сейчас ТЭЦ ~ накану- 


не пуска. То же с рядом других цехов. Большая работа! За выполнение 





своего долга коллективу и руководителям комбината честь и слава. 
Вместе с тем возможности дают право предъявить комбина 





m 
новые требования. Сейчас комбинат стоит на почве гораздо креиче, 
нд, Поэтому наркомат вправе предъявить 
дополнительные требования. Силы комбинат чувствует неизмеримо 





чем стоял два года тому на: 


больше, чем несколько лет назад. 





Я считаю, что неотложной задачей комбината является по- 
вышение технического культурного уровня. Комбинат должен под- 


ниматься на новую ступень в отношении культуры всего строитель- 





ства, кульгуры всей работы эксилуатации. Если раньше было не до 
жиру, быть бы живу, когда имели меныпую оснащенность и меньше 
ресурсов, то теперь комбинат обязан от себя больше требовать и де- 
лать все на более высоком техническом уровне. 

У некоторых работников имеется неправильное представле- 


ние: склонны толковать как излишество, комфорт, как вещи, кото- 
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рые во время войны делать не следовало бы. Я в Москве вспомнил, 
что дома на Заводской улице не оштукатурены, Это позор - какой 
они имеют вид. Дал телеграмму, что надо оштукатурить. Один дом 
оштукатурили ~ совсем другой вид! И не только другой вид — в нем 
теплее станет и меньше топлива нужно жечь. 

Мне говорили недавно, было собрание, мол, тратить средс- 
тва на штукатурку во время войны ~ комфорт. Совершенно неверно. 
Такой подход на самом деле является бескультурьем: кажется, что де- 
шевле, a ведет к большим расходам. Всякая неряшливость, захламлен- 
ность, недоделки вызывают большие расходы и ложатся бременем на 
государственный бюджет. Когда сооружение закончено, когда чисто 
на территории стройки, когда в цехе чисто, порядок, тогда работа 
идет более четко, легче спросить, проверит 





— и показатели выше. 
авод, Ба- 





Мы сейчас на Южном Урале строим колоссальный 





кале 





рой, и правильно сделали, построивс 





зушестьдесят километров 
шоссейных дорог (главный инженер Сапрыкин) на площадке, Каждый, 
кто бы ни приехал на стройку, говорит: лучшая стройка в Союзе. Доро- 
га есть — машины работают прекрасно, материалы доставить легко, 
Норильск в этом отношении сильно отстал, Надо в будущем 
году много дорог сделать. Мы выбрали тридцать километров, устано- 
насть ~ с каменной одеждой, часть — с гравийной. Вме 











вили: 





есдо- 


рогами нужно построить тротуары, чтобы ходить = ноги не ломать 





Помещения нужно отделать. Это не предрассудок, не poc- 
кошь. Каменные стены насквозь промерзают, приходится много 
тратить топлива. Надо все дома отделать: как каменные, так и дере- 
вянные. Нельзя чтобы такая крупная стройка, столь богатая, в таком 
Я, как бывший начальник, = 60- 
‚ чув 
сооружения так выглядят, Приехали бы другие работники наркома- 
та, = мне было бы стыдно: дома ужасный вид имеют, 


виде сооружения свои сохранял: 
лелыцик Норильского комбинат 





твую себя неудобно, когда 


Город мы строим, но надо строить быстрее. Посмотрели про- 
EKT, который был сделан, наметили значительное городское строи- 
тельство. К концу будущего года уже будет серьезный поселок с хоро- 
шими домами, с первоклассными улицами. 

Мы соображали, когда же можно освободиться от добычи бо- 
гатых руд, заменив их нормально-вкрапленными? Этим годом является 
1946 год. Три года должны брать богатые руды, причем в 1943 году - 
много, в 1944 roxy- еще больше, в 1945 roxy- меньше, в 1946 году - 
совсем прекратить и обходиться нормально-вкранленными рудами. 
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Задача чрезвычайно большая, задача чрезвычайно трудная, 
но задача почетная и чрезвычайно интересная. Норильск в 





ом 
смысле является для горняков просто раем. Нет таких крупных руд- 
ников в Советском Союзе, какими будут норильские через три года. 

В заключение я скажу: первая задача комбината — устранить 
недостатки в работе, о которых было сказано. Вещь это не очень 
трудная по объему, но требующая y 





арактера, которого, без сомне- 
ния, хватит у коллектива, тем более у руководителей комбината. 3a- 
дача состоит в том, чтобы навести порядок, чтобы обеспечить над- 
лежащий технический уровень в строительстве и эксплуатации, 
Главнейшая задача, которая подготавливается решением, — 
перво; 
ше дать стране никеля, меди, кобальта. В этом смысле ваш: 





устранение недостатков как можно скорее, как можно боль- 





работ 





несмотря на тысячи километров, которые отделяют от событий, 01 
фронта, от центра, полностью увязана с борьбой Красной Армии. 
Если вы подкачаете, в трудное положение пос 





вите Красную Ap- 





мию. Поэтому не имеете права подкачать и надеюсь не подкачаете. 
Следующий вопрос — позаботиться о завтрашнем дне, о 1943 ro- 
де. Решения нами сейчас приняты, неясности устранены. Большое 





поле деятельности есть, и надо буде 





гвирягаться в еще больший воз. 

Норильский комбинат во время войны должен обеспечить страну 
для авиации, драгоценные металлы для из- 

анкостроения, самолетостроения. 


После войны Норильск должен будет стать одной из основных 





никелем, выдать кобалы 
мерительных приборов, 











баз восстановления народного хозяйства, разрушенного войной, разру- 


шенного вторжением фашистов, которым придет конец, Не ст 





ль далек 
угконецдля фашистов. Не столь далек момент, когда сумеем переклю- 
читься на восстановление нашего народного хозяйства. Норильский 





комбинат вместе с тем... сумеет быть сокровищницей нашей страны," 


...ЧЕРЕЗ СОРОК ДНЕЙ НАЧНЕТСЯ НАСТУПЛЕНИЕ 
ПОД СТАЛИНГРАДОМ. 
продолжение Магнитки 
енерал армии А.Н. Комаровский (1906-1973) строил в при- 
фронтовой полосе и в глубоком тылу каналы и заводы сорок 
пять лет, с 1998-го, и не мог назвать стройку сложнее челябин- 
ской, куда его, командующего 5-й саперной, перебросили из Cra- 





* АНГМК, ф. 1, оп. 28, д.1. 
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линграда. Контингент - трудовая армия, командированные с Волги, 
эвакуированные отовсюду и местные жители, «уплотненные» до пре- 
дела (и все равно жилья не хватало). Сотни людей день и ночь плели 
щиты из прибрежного ивняка, межщитовое пространство заполня- 
ли талой глиной, добываемой из-под почти двухметрового слоя мер- 
... Это - верхняя половина стены. Нижняя заглублялась 





злого грун 
в землю с закреплением той же плетенко! 











А кровля? По тесу (его 





мало!) внахлестку слой толя, потом шлак, слой мелко трамбованной 
земли и, наконец, дерн... Воздвигался Челябинский металлургичес- 
кий. Полуземлянки с двухъярусными тоичанами (от сплошных нар 
решили отказаться) были сухими и теплыми, побеленными и, по 
возможности, благоустроенными 





Помните завенягинский лозунг: «Не разводить клоповников!>? 





Пригодился на новой почве. С грязью по колено АП вилотную познако- 
мился весной на Магнитке и летом в Норильске, как и с изготовлением 
черенков для лопат, топорищ и прочего из местных березок... 

Это япытаюсь угадать советы АП по перечню строитель- 
ных операций в начальный период’, а Завенягин здесь находился 


как замнаркома по строительству, опекающий Челябметаллургстрой 





вмест 





г наркомом черной ме 





‘аллургии Тевосяном, секретарем обко- 


ма Патоличевым... К первой очереди основных объектов завода OT- 





носился электроилавильный цех, каких в Европе еще не было, = пят 





печей по 30 тысяч тонн стали в год, А рядом прокатный - на полкило- 





метра, чугуномедно-литейный, кузнечный и еще столькоже. 


Трудно поверить, но ровно через девять месяцев после раз- 





грузки первого эшелона строителей первую очередь сдали в эксилу- 
ацию, а еще через два месяца и 12 дней выдали перн 
ционную плавку = 19 апреля 1943 года. В октябре перевыполнили 
задание ГКО. 

= Необходимо отметить, что успех коллектива, = по-воен- 








ному пишет за год до смерти генерал армии, доктор технических 
наук, - был бы невозможен без постоянной серьезной помощи... 
И называет своего начальника главка Г М.Орлова да Завенягина. 
= Много лет проработал я с Авраамием Павловичем и в ка- 
честве подчиненного ему начальника строительства, и в качестве 
его заместителя, многому научился у него... ALL обладал исключи- 
тельной эрудицией, удивительной способностью смотреть вперед, 








* Ba 





ски строителя», M., 1973 
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принимать верные решения вне зависимости от ведомственных ин- 
тересов, а иногда и вопреки им. С беспредельной настойчивостью 
он добивался выполнения принятых им решений (всегда глубоко 
рассмотренных и обсужденных), и требовались какие-то исключи- 
тельные аргументы и усилия, чтобы он согласился пересмотреть 
принятое или утвержденное им решение. 

„Не хочу выдумывать, но уверен, что у Завенягина лежала 
душа k YMC и родным с Магнитки и Норильска названиям стройуп- 
равлений - Тэцетрой, Желдорстрой, Жилстрой, Дорстрой и т.д., от 





Стальконструкции до Коксохимстроя. Не удивлюсь, если где-то Hati- 
дется поздравительная телеграмма OT «неисправимого доменщика» 
от 30 апреля 1944 года, когда именинником стал Доменстрой, 
Представляет интерес коллизия 33/34 г 
ниткой и «эффективностью» управленческих структур этого перио- 





‚ связанная с Mar- 


да. Нам ведь кажется, что дисциплина была железной, а энтузиазм 
повсеместно превосходил мыслимое состояние души, особенно во 
всем, что касалось главной стройки страны. 

23 августа 33-го Совет труда и обороны (В.М. Молотов) pe- 
шил, что к марту 34-го пора иметь окончательную смету магнито- 
горского строительства. Руководители металлургического главка 
Наркомтяжпрома не только не добавили от себя ни слова, отправ- 
ляя документ на Урал (с чего начать, чего не забыть, что иметь 
ввиду итд.), но за пять месяцев вспомнили о нем один раз в связи 
с завершением работ Гипромеза. Во всяком случае, не проконтро- 
лировали, как выполняется постановление на Магнитке. Январс- 
кое и февральское письма на завод там впечатления не произвели. 
На телеграмму ответил Завенягин. Переска: 
первый раз слышу, ничего подобного не читал, на площадке поста- 





«Понятия не имею, 


новления нет rak Никакой работы не велось ant для составления 
сметы нужно несколько месяцев тчк необходимо уточнить, что от 
нас требуется». 

Скандал. Новый этап ускоренной переписки, выявление ви- 
новных (а их около десятка, т.е. виновного нет). Комитет совконтро- 
ля все это описывает лично Молотову, причем 1 апреля, предлагает 
проект нового постановления СТО вместо сорванного и новый срок 
окончания работ над сметой - 1 июня, под личную ответственность 
т. Пятакова, первого зама Орджоникидзе. 

Серго, нарком, приказывает объявить взыскания по Магни- 
тострою за срыв составления генсметы... помощнику (начальника), 
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который знал, никаких мер не принял и даже не информировал но- 
вого начальника, тов. Завенягина. 

Думаете, какая дата перед приказом? 2 июля! Между прочим, 
зампред СНК Союза ССР направил по своей линии письмо в НКТП 
(т. Куйбышев- т. Орджоникидзе), сопровождающее материалы 
КПК «о невыполнении отдельными работниками НКТП...», 13 мая. 
Канцелярия Серго получила весточку 10 июня. Помощники готови- 
ли приказ (а нарком его подписывал) еще три недели. 

Когда, наконец, составили и утвердили генсмету, не выяс- 
nan. И совсем не хочу уличать участников переписки, Но до чего 
поразительная организация делопроизводства! Как легко обвинить 





кого угодно в саботаже, а неумение и неспособность выдать за вре- 
дительство и... шпионаж. 

Пятаков и очень многие работники Наркомтяжпрома в этом 
убедятся сразу же после ухода Серго. Кстати, если бы не Серго, по- 
хоже, что Завенягин не обошелся бы без выговора. Любопытно 
и другое: Пятаков - тот самый, который уже снимал с должности АП 
в Донецке, Здесь же до столкновения дойти не могло: нового началь- 
никогда не ошибался». 
Другое дело, если кто-то не оправдывал доверия Вождя. 


ника Магнитки назначал «человек, которы 





„„Как все это будет не похоже - невозможно! ~ на органи- 
я. Конечно, война мобилизует, Другие 
скорости, другие сроки. Ho еще и отбор (естественный? искусствен- 





зацию дела десять лет спуст 








ный? 
6 
либо темиа, а то и постоянной угрозы ж 
винност 


) человеческого материала, вошедшие в плоть и кровь качества, 





з которых работник не выдерживал либо груза ответственности, 








а любую — даже не про- 
бину... На фронте боролись с трусостью публичными 








‚а 





расстрелами - чтобы другим было неповадно поранить себе руку, 
ногу, глаз; заградительными отрядами, рожденными еще в Гражданс- 
кую, - лучше уж остановить грудью не свою, а вражескую пулю.) 

В тылу опасались отправки на фронт. Еще больше — доноса. 
Боялись и собственного страха, и страха лишиться льгот, и потери 





лебных карточек — кто чего! Были и готовые умереть от постоян- 
ного перенапряжения, но = после победы. Такие были и в лагерях 
(хоть день прожить после Его смерти), и в Кремле. 

.„Обязать НКВД CCCP (тл. Чернышова и Завенягина), Hap- 
комцветмет (т. Ломако), Наркомэлектропром (т. Кабанова), Глав- 





* PLAS, ф.7297, on.1, 
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севморпуть при CHK CCCP (т. Папанина) провести летом 1944 года 
попутные поиски месторождений урановых руд в районах деятель- 





ности геологических организаций... План поисковых... работ... pac- 
смотреть и утвердить к 20 апреля. Отчет о результатах поисков... 
представить... к 1 декабря. 

Далее следовали поручения от ГКО там-то создать or 





‚дел pa- 


диоактивных элементов для повседневного руководства, там подго- 





товить 30 узких специалистов из числа дипломников, здесь органи- 
зовать докторантуру и аспирантуру, а здесь ~ мастерскую по ремонту 
и изготовлению радиометрических приборов; разрешить премии за 
открытия месторождений: тонна лишних запасов окиси урана ~ две, 
ато итри тысячи рублей плюс орден и илюс персональный оклад 
(кому-го и до открытия). И пя 
и грузовые ГАЗы и ЗИСы, и карточки с лит 





«вил 





IMCOB» целевым назначением, 








рой «А», еще больше 





«B», и доп. обеды (по спецкарточкам), горячее питание без вырез- 
ки талонов и по 100 граммов хлеба, тоже дополнительного, на 300 
человек. И даже две квартиры и три комнаты в Москве для привле- 





каемых CHEL 
отбирать на уборку урожая транспорт, отпускать на него горючего 


пистов. И не привлекать по мобилизации в армию, не 


не меньше, чем на сев или уборку. Контроль ~ на замнаркома госкон- 





троля. Наблюдение ~ на 





зампреда СНК. Молотов. 


ВИМС” кое-что успел еще до апрельского постановления 





TOKO. На курсы съехались геологи из разных мест. Обсуждались ME- 
тодика работ и планы. Курсы прошли хорошо. Только литературы на 
русском языке было мало. И мало — практических занятий: ни NOME- 





щений, ни приборов, ни реактивов... Нет, тоже были, но = 


Не позднее 2 ноября Завенягин с Махневым уже написали, 


мало. 








ис 





заданию Берии, проект Постановления ГОКО «О развитии работ 
по урану». То есть в курс дела вошли еще раньше. 

Выяснилось, что с ноября 1942 года, когда предыду- 
mee постановление TOKO обязало Наркомцветмет закончить 
в 1943 году разведку, изыскания и исследования по Майли-Суу 


и Уйгурсаю (из старых месторождений, весьма скромных по за- 








пасам), а Комитет по делам геологии провести работы по изыс- 
канию новых, разведка почти не сдвинулась с места. (Слово 
«почти», скорее всего, внесли, чтобы смягчить удар по П.Ф. Ло- 








и перечислены, 


** Всесою. 





сырья 
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мако).) По Табошару за 17 лет разведано три жилы, не затрону- 
ты разведкой - десятки. В партии работает 17 человек (а не 53) 
пятью лопатами (а не шестьюдесятью)... За 9 месяцев 1944 года 
Наркомцветметом выработано... 

Слезы. На добыче по всему наркомату 
лее 100-150 человек, 10-15 автомашин и до 20 лошадей и иша- 
ков. C 
даже палаток. Везде не хватает тачек, горнопроходческого обо- 


работает не бо- 








арательская артель в Уйгурсае не имеет никакого жилья, 


рудования, лопат и фонарей. Значительная часть богатой руды 
выбрасывается в отвалы". Суммарные извлечения из руды в кус- 
ковой металл составляют только 10-12%. Рациональной техно- 





логии переработки нет, От 
Гиредмета) тов. Курчатов отка: 
гов не пригоден. 

Итак: АН СССР и НКЦМ не смогли вывести работы по 
урану из кустарного состояния, Просим принять предлагаемый 


так называемого «кускового» 





урана 


(из опытного це ля 





ываетс: 
опы 











проект - о передаче работ по урану ~ в ведение НКВД. 


косвенные указатели 

аже по косвенным ука: 
венягина в годы войны. Мы уже упоминали 
Ухлу и тамошние сажевые заводы, проект и строительство 





лтелям легко определить направления 
деятельности За 





коксового завода в Норильске, Л.А, Савва называл своим первым 
учителем горного инженера Лебедева, особенно его уроки «работы 


с людьми». Завенягин похваливал Цыгана, но «замечал» и заключен- 





ного Лебедева, При первой же возможности, в сорок третьем, Лебе- 





дев был освобожден и отправлен на восе 
Донбасса. Туда же АП отправил, среди прочих, другое «доверенное 
лицо» ~ своего учителя А.Н. Розанова. Возможно, чтобы не продле- 


ановление угольных ш 





вать пребывание пожилого человека на Крайнем Севере, но, воз- 
можно, — будучи уверенным, что высочайшая квалификация Алексея 
Николаевича поможет угольщикам не меньше, чем «рудникам» в Ho- 
рильске (а Розанов считал себя в первую очередь нефтяником). 
Ф.Т.Киреенко: 
Впервые я увидел Завенягина только в 1942 г. На совещании 
по перспективам развития Норильского комбината. Встречался с ним 











нягин мог вспомни х добы- 


ой руды подстил 





абыл еще о своем порилы 
брезент, затаривать се в мешки! 
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всего два раза и, разумеется, не могу характеризовать его. Скажулишь, 
что показался он мне не таким, как иногда его изображают. Я не заме- 
тил внем ни красоты, ни импозантности, медлителен в движениях 
и речи, на собеседника смотрел не отводя глаз, даже когда слушал. 

В 1942 годуя докладывало предложении поусовершенствова- 
ниютехнологии переработки руд. С замечаниями против применения 
старого способа получения хлора выступил профессор П.Лукьянов, 
и между нами начался спор. Профессор сердился, я сопротивлялся, 
хотя мои позиции были слабее. Профессор наблюдал за процессом 
на заводе в Германии и воочию убедился в его недостатках, мое же 
мнение еще предстояло доказать на практике. Я проигрывал. 

Завенягин оживился было во время спора, но никак не обна- 
ружил своей позиции. Это обеспокоило меня, но запрещения не пос- 
ледовало, исследования мы продолжали беспрепятственно. Позже 
профессор А.А.Цейдлер рассказал, что Завенягин интересовался 
состоянием исследований, спрашивал у него подробности. Следова- 
тельно, он знал, что они продолжаются... Не знаю, всегда ли таким 
образом Завенягин разрешал споры. 

Не всегда, 

Не испытывая никакого пиетета к советской наградной си 





re 
ме, начисто лишенной объективных критериев, полностью зависимой 
ог одного-единственного «решателя судеб», замечу, что Завенягин ни- 
как не отмечен за норильские успехи, но оказался включенным в указ, 
посвященный Де 
но дает повод приглядеться ким ведомым направлениям и объектам 
СВИТЛ (Севвостлага). Даже nenc 
ние: поиски, разв 





льстрою. Это могло быть и абсолютной случайностью, 





лный перечень производит виечатле- 





дка, добыча золота и олова — десятки приисков и руд- 


ников, во и обслуживание обог 





ль 





тельных и золотоизвле- 
кательных фабрик, разведка и добыча вольфрама, молибдена, кобальта, 
те 


грои 





углей, строительство дорог и линий электропередачи, электростанций 
и подсобных предприятий (сталелитейных, в частности). Здесь названы 
и более поздние производства, конца сороковых годов, когда главным 
требованием к территории, наравне с золотом, стала «отдача» радиоак" 
тивного сырья, но основная база была заложена в первые годы войны. 
Врядли АП смущал лагерный отсвет ордена Ленина 1943 года 
(он и не выбирал «производительную силу» обще 





ва, которое дру- 
тую и не могло предложить, тем более в войну). Он работа 
да, честно и без отдыха. A этот орден означал для него как никогда 





как всег- 


много: первый после перерыва в десять лет. 
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Потом награды станут почти регулярными, означая более 
всего благорасположение, но по-прежнему без гарантии, что теплый 
ветер не сменится норд-остом. 





ИЗ ПИСЕМ АВТОРУ (1990) 
B.C. Непокойчицкий, архитектор: 
«Главный мой человек» 
ретьим моим главным человеком” был Авраамий Павлович 





Завенягин, Это был волевой и вто же время очень мягкий 

в обращении со своими подчиненными человек. Блестящий 
природный ум сочетался в нем с широтой и дальновидностью мыш- 
ления. Он умел правильно наметить цель и неуклонно стремиться 
к ee достижению. Его необычайная работоспособность и умение из 





всех возможных решений выбрать наиболее правильное казались 
мне поразительными. В довершение ко всему это был очень добрый, 


большой души человек, 





з; 





С Авраамием Павловичем меня особенно связала общность 
видения будущего Норильска. И он и я считали, что Норильск дол- 


жен быть самым благоустроенным современным городом. Я был 





убежден, что достижение этой цели окажется возможным только 
в том случае, если новый город буде 
х других северных городов, с традици- 
онной застройкой). Авраамий Павлович был в принципе согласен 





проектироваться как много» 
ажный (в отличие от BC 





со мной, хотя и допускал некоторые отклонения от общего направ- 
ления. В дальнейшем при разработке мною генерального плана 
аамий Павлович 


города и детальных проектов его планировки Ав] 
о! 








зывал необходимую поддержку (при экспертизе и утверждении 
гих проектов, полностью доверяя принятым мною решениям). 

В 1942 году, уже после назначения Авраамия Павловича 
замнаркома и его отъезда из Норильска, когда проектирование го- 





рода, несмотря на мои бурные протесты, было прекращено, я при- 
нял решение вступить добровольцем в ряды Красной Армии, по- 
1 





лагая, что там окажусь более полезным. Во время своей очередис 





командировки в Норильск Авраамий Павлович поинтересовался 
судьбой проектирования города, дал указание меня разыскать и со- 
общить ему мои координаты. Моя «военная карьера» закончилась 
тем, что начальник военного автомотоучилища г. Орджоникидзе, 





* После двух ж 





ери 





жены. 
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курсантом которого я пребывал, получил приказ за подписью за- 
мнаркома обороны т. Щаденко о немедленном отчислении меня 
из училища и направлении по месту прежней работы. 

Проектные работы по городу были продолжены. 

В течение нескольких лет Авраамий Павлович еще продолжал 
заниматься Норильском, и именноему направлялись наугверждение все 
разработанные нами проекты, включая и застройку Октябрьской площа- 
ди. В конце 1949 года я очень серьезно заболел, и, как только меня более 
или менее подлечили норильские медики, Авраамий Павлович вызвал 





меня в Москву, где в моем присутствии дал указание начальнику медицин- 
ской службы министерства снабдить меня нужными лекарственными 
снадобьями и выдать путевку на два срока для лечения на Южном бере- 
ту Крыма. Весной 1950 года я, полностью исцеленный, вернулся в Ho- 





рильск и приступил к ра 
Из всего этого следу 


зработке ансамбля Гвардейской площади. 
что большая часть из сделанного мною 





вархитектуре Норильска стала реальностью только благодаря участию 
Авр 
ся к судьбам этого города. Глубоко убежден в том, что если бы Авраамий 
Павлович волею судеб ие возглавил другое министерство, 
курировать Норильск, то город He лишился бы резервно! 





мия Павловича, который с исключительным вниманием относил- 





A продолжал 





территории, 
за ним генеральным планом, датированным еще 1940 го- 
дом, и свободно развивался на этой территории, занято! 





закреиленной 





под строитель- 
ство медного завода, несмотря на мои протесты. Вероятно, и ликвида- 
ция «излишеств» в архитектуре Норильска не приняла бы в городе такие 
формы... Нет сомнения, что и разрешение на индивидуальное проек- 
тирование жилых домов с учетом специфических условий Норильска, 
получившее конкретное выражение в разработке проектов, реализован- 
ных в Норильске и Талнахе, было бы получено намного раньше. 


во глубине НКВД 
сли полностью довериться источнику, которым воспользовал- 
ся один из первых биографов Завенягина", АП с Курчатовым 
познакомил Сталин у себя в кабинете. В тот самый час состо 
ялся разговор ~ вполне в духе 
— Товарищ Завенягин, вы металлург и горняк. Вам известно 
что-либо о запасах урана?.. Необходимо найти урановые руды и He- 
медленно начать добычу. 





хозяина: 











* Ю.Н. Елфимов. «Марша, ое издательство, 1991. 





Южно-Уральс 
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Полагаю, однако, что посвящение Завенягина в рыцари сле- 





yer привязывать к организации Института специальных металлов, 
зародившегося в недрах ГУЛГМИ. Из него выросло 9-е управление. 
Ho уже к 8 апреля 1944 года АП был активным участником решения 
урановой проблемы. Со дня освобождения Севастополя все геоло- 
гические партии НКВД обязались вести (там, где сошел снег) по- 
иски урановых месторождений. Будущая «девятка» = главная забота 
замнаркома. TYT уж не может быть никакого сомнения, что постанов- 
ление СНК, начиная с набросков и кончая шлифовкой формулиро- 
вок, дело рук Завенягина, причем с первой минуты он знал, какие 
и для кого он готовит задачи и загадывает загадки. Д 
и другое: это и есть Главное в его жизни, 

«Девятка» официально родилась 19 декабря 1945 года. Ме- 
canem раньше Курчатов, Завенягин, Первухин представили про- 
ект срочных работ по лаборатории № 2. «Девятка» расшифровы- 





умаю, понимал 





валась в постановлении СНК СССР как Управление специальных 
институтов. 21 декабря, поздравляя Хозяина с 66-летием, Берия 
имел возможность вручить ему проект столь же важного постанов- 
ления - об организации строительных управлений НКВД № 859 
и № 865. Сэтого пошел отсчет времени двух строек - заводов по 
производству атомных взрывчатых веществ. Диффузионный (№ 
813) мощностью 100 граммов в сутки урана-235 намечалось постро- 
ить ~ за девять месяцев! – в 80 км от Свердловска в рабочем поселке 
Верх-Нейвинский, А именуемый заводом № 817 (по методу «котел 
уран-графит»), мощностью 100 граммов плутония-239 в сутки, - в 16 
км к востоку от города Кыштыма в малонаселенном районе на бере- 
ry озера Кызыл-Таш. 
Завенягина в пост 





новлениях поминают многажды и в 
х, но мы пишем не историю Атом- 
грудно представить 
еще кого-либо в стольких ипостасях и при столь многоплановых 





ахва- 





тывающе интересных контек 





ного проекта, а просто лишний раз убеждаемся: 





поручениях. Каждое = срочное. Ответственность = абсолютная: за 


поиски в районах Тиманского кряжа, ревизионное обследование 





в районах Ухты и Воркуты, поисково-съемочные работы в районах 
Таймырского полуострова, реки Нижней Тунгуски mee притока 
реки Северной; за то же — в районах Дальстроя (там и там по A-9 и B- 
9, то бишь урана и тория); по A-9 он же, АП, обязан выполнить силами 








НКВД и ПГУ горные и буровые работы по разведке новых месторож- 
дений в Эстонской ССР, Ленобласти и Ферганском районе. 
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В последнюю военную зиму шла приемка от Наркомцветмета 
урановых предприятий и месторождений. Картина вырисовывалась 
еще хуже, чем можно было предположить. Табошарский рудник, по 





данным, начальника ГУЛЕМИ Захарова, который теперь ждет указа- 
ний бывшего подчиненного, еще не начинал очистных работ, имеет 
с попутной добычей 5 тысяч тонн в год. Можно получать с него и по 
60 тысяч, но промышленные запасы руды невелики, лет на шесть, 
и это самое крупное месторождение. Майли-Суу, второе по надеж- 
ности, в несколько раз меньше, подготовка к промышленной эксилу- 
атации не начиналась. Ни одной энергетической установки, три ба- 
рака для разведчиков... Приступила к работе старательская артель, 
добывает 3-4 тонны руды в сутки, содержание закись-окиси урана = 





è крох 





этные 3 





полпроцента... На Уйгур апасы; добыча старателей, 





набранных заводом «В», 28 человек — до тонны ежесуточно, без reo- 
логического надзора... Адрасманский висмутовый и Тюя-Муюн, ypa- 
но-радиевый рудник, вообще затоплены, 
же сам завод «В»? Два химических цеха, урановый недооборудован, 
может производить не более тонны уранила в год. Несколько мел- 


тасы неизвестны. А что 











ких передвижек «обеспечивают» постоянный электроголод, 


уран похож на сталь 
ое-что из сведений, которые мог почеринуть из собственной 
памяти Завенягин и другие, кого подключили к Урановому 
проекту. 

Уран. От латинского Uranium. Актиноид. Состоит из смеси трех 
изотопов, Открыт в 1789 немецким химиком М.Клапротом, назван им 
вчесть планеты Уран. В металлическом состоянии получил францу: 
Э.Пелиго (1841). Уранупринисывалиатомную массу 120, na wro Д.И. Men- 
делеев (1870) указал как на ошибку: величину следует увеличить. 

До открытия явления радиоактивности уран применялся 
лишь для производства красок и стекла. С промышленной перера- 
боткой урановых руд началось извлечение радия для использования 














в научных исследованиях и медицине. 
Известно около ста минералов, промышленное значение 
имеют 12 из них. По цвету уран похож на сталь. 
Что могли узнать из специальных источников (помимо про- 
чих)? С 1949 года уран стал основным ядерным топливом, По содер- 
жанию урана руды делятся на пять сортов: очень богатые (свыше 1 


процента), богатые, средние рядовые и бедные (менее 0,1%). 
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U-235 является источником ядерной энергии в ядерном ору- 
жии. U-238 служит источником вторичного ядерного горючего = 
плугония. Где в Советском Союзе можно рассчитывать на урановые 
месторождения? А за границей? 

Справочник «Минералы урана» вышел в 1957r., после кончи- 
ны Завенягина, Он Mor видеть рукопись и гранки, возможно, л 





— ответы были получены. 


авал 





разрешение на печать, «Методы поисков и разведки месторождений 
урана» стали доступны без грифа «секретно» в 1960 г. «Сплавы то- 
рия, урана и плутония» поступили в научные библиотеки двумя года- 
ту книгу не увидел и Курчатов. 





ми позже ~ 





«покажите мне этого человека» 
нашу задачу не входит точное измерение заслуг Завенягина. 
Вообще, возможно ли 





мерить персональные вклады в ко- 
такой всеобъемлющий и столь ох- 





мандный труд, тем более в 





раняемый от посторонних глаз, как Атомный проект? Достаточно 
факта, что АП застал его не просто на начальной стадии, а когда про- 
екта и не существовало, разве что «мысли по поводу» в нескольких 
ученых головах (имеем в виду наши головы, ибо в не наших оттачи- 
вались более конкретные идеи). 

По поводу бомбы. Еще не было известно, как она будет выгля- 


деть, какой урон наносить, вовремя ли взрываться, И что за человек 





должен руководить невиданным делом. Физик из академического HH- 
ститута плохо представляет себе, на что способна промышленность, 
можно ли полагаться на ее кадры и технологическую культуру. Ди- 





ректор лкивал- 





вода, самого большого и культурного, вряд ли ст 
ся всвоей жизни с необходимостью понимания существа научного 

орган 
по духу и психолог от природы, как ни важна такая фигура, скорее 
всего, по жизненному опыту, беспомощен в инженерии. 


исследования. Умелец по часту 





ации коллектива, комиссар 





До организации Первого Главного управления Берия предло- 





жил в качестве руководителе! своих замес- 
же 
ние масштабов программы и трудносте! 


Завенягин и Чернышов. Из чего следовало — без НКВД не обой- 


(еще неизвестно чего) дву 








тителеј и пост? Или осозна- 





‚лание оставить за собой главенствующу 





2 Зато известно, какие имена он 








назва. 








тись. Если ктоло справится с общегосударственной задачей, так это 





НКВД.Не боюсь ответственности и берусь выполнить любое задание. 
Первый заместитель — интеллектуал, имеет вкус к строительству и IpO- 
ектному делу. Найдет общий язык с учеными, знает черную и цветную. 
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металлургию, имеет опыт руководства большими коллективами. Bro- 
рой - обеспечит порядок, дисциплину, секретность, по должности ~ вла- 
деет ситуацией, в курсе возможностей каждого нашего главка... 

Сталин смотрел дальше и по-своему. НКВД ~ да. Однако 
бомба – прежде всего ~ что? Боезапас. Снаряд, начиненный взрыв" 
чаткой. У нас есть наркомат боеприпасов. Это его дело. С привлече- 
нием всех возможных сил. Значит, без партийного руководства не 
обойтись. Оно обеспечит и максимальное содействие на местах. 

Против Берии во главе проекта, которому в ближайшие годы 
будут подчинены интересы страны (почти в той же степени, как BO 
время войны), Сталин не возразил. Значит, неплохо себя зарекомен- 
довал наш Гиммлер. 

«Наш Гиммлер» = историческая характеристика и вряд ли 
экспромт Сталина, Это прозвучало в Тегеране-43 на вопрос Рузвель- 
та: «Кто этот человек в пенсне?» То ли президент просто обратил 
внимание на новое для себя лицо в окружении советского руководи» 
теля, то ли глаза Берии не лучились добром... Нет, он умел себя вести 
(кое-кто из наших ученых не могли поверить, что Лаврентий Her- 
рович способен закричать, прикрикнуть, пригрозить, даже поднять 





руку на человека). 
Гиммлер Генрих. Родился на полтора года ш 





зже Берии, 
‘альное уди- 
вительно совпадает или очень похоже: с 1999 г. руководитель СС; 





7.10.1900, и не в селе Мерхеули, а в городе Мюнхене. Oc 





после 1933 занимал пост начальника политической полиции города, 
земли, всей страны (с 1936 г. шеф гестапо). С 1943 г. имперский ми- 
нистр внутренних дел, с 1944 г. командующий резервной армией... 

Товарищ Сталин знал нетолько свои кадры. И у врага они pe- 
шали все. 

Товарищ Сталин умел замечательно пошути 
с человеком, позволившим себе такую шутку, если бы его звали не 
Сталин? Понял ли шутку Рузвельт? Или принял за информацию ~ ми- 
нистр внутренних дел? А может быть подумал: «Но ведь по Гиммлеру 
auer. И, кажется, по Берии тоже». Президент не мог не слы- 
шать этой фамилии. 

До самоубийства Гиммлера осталось немного. Он пережил 
фашистскую Германию только на две недели.” 





„ Что стало бы 





петля п 








+ После капитуляции пытался скрыты 
погодку и коллеге 





я, по был опознан и арестован америка 
ьба подарила еще восемь с половиной лет. 
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Великий американец не дожил до победы (он умер 12 апреля). 
Возможно, сумел бы противостоять военным в их стремлении испытать 
новые бомбы надяпонскими городами. Это уже область предположений, 
но хочется думать именно так: история могла сделать крутой вираж 

Вернемся к совпадениям, Гитлер назначил руководителем атомной 
программы не Гиммлера, а другого будущего самоубийцу - Геринга, летчика 
в Первуюмировую, члена фашистской партии и руководителя CA (штурмо- 





вых отрядов) с 1922, своего политического уполномоченного с 1930, пред- 
седателя рейхстага, министра авиации, главнокомандующего ВВС, главу 
промышленного концерна... На атомную миссию не хватило ни Гёрмана 
Геринга, ни Адольфа Гитлера, ни, слава богу фашистской Германии. 

Но для Берии напрашивается еще одна параллель. Так что 








первому директору Магнитки и Норильска пришлось работать за- 


местителем и «нашего Гиммлера», и «нашего Геринга». 


штаб Верховного главнокомандования 
акая фамилия была произнесена перво 





‚ когда разговор по- 
шел об организации работ по использованию атомно 





энер- 

гии и созданию нашей атомной бомбы? 

Завенягин. 

Мы это знаем от Сталина (в пересказе Ванникова): «Берия 
предлагает все руководство возложить на НКВД, создать в НКВД 
специальное Главное управление, в качестве начальника этого уп- 





то 











равления назначить своего заместителя товарища Завенягина, а за- 


местителем к товарищу Завенягину тоже своего заместителя в НКВД 





товарища Чернышова. Такое предложение заслуживает внимания». 
. Mayr же перечислил серьезные 





ак говорил Заратуштра 
возможности трижды названного ведомства, Но Бог видел людей на- 
сквозь, а Берию = даже на расстоянии, Допустить, чтобы, в случае yc- 
пеха, бомба оказалась в руках НКВД, было невозможно. А успеху сле- 
это еще не вся страна, 








довало содействовать всеми силами. НКВД 

Б.Л.Ванников, случайно не расстрелянный осенью сорок 
первого вместе с другими «заговорщиками» против Сталина в вы- 
сших кругах Красной армии и блестяще проявивший себя во главе 
наркомат: 
он оценивает вариант Берии, взял время на обдумывание и, не скры- 








боеприпасов, бдительности уже не терял. На вопрос, как 


вая некоторых сомнений, видимо, ответил правильно. 





элько полубогом. 





м, древпсира 





кий пророк и основатель новой религии 
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Сталин продиктовал свое решение: нужен специальный коми- 
тет (его так и назвали, лучше все равно не придумаешь), контроль ЦК, 
полная засекреченность, особые полномочия. Берия ~ председатель, 


Ванников – замести 





ль председателя комитета, далее – Маленков, 
секретарь ЦК BKII(6), Вознесенский, председатель Госилана СССР, 
Завенягин, Первухин, академики Иоффе, Капица, Курчатов, секре- 
тарь и член комитета ~ генерал Махнев”. Десять человек. To, что надо. 
Те, кто нужны. 

В тексте постановления Государственного комитета оборо- 
ны О Специальном комитете при TOKO “ or 20 августа 1945 r., совер- 
menno секретно (особая папка), перечень несколько иной: за Бери- 
eñ- Маленков и Вознесенский, небожители, а далее = по алфавиту 
от Ванникова до Первухина и без А.Ф. Иоффе (удовлетворили его 
просьбу, а заодно исключили вероят 





ость ничейного голосования). 
Первая страница летописи штаба советского Аз 








омного про- 
екта, первая из трехсот с лишним тысяч машинописных страниц, 
хранящихся ныне в Архиве Президента Российской Федерации. 
Заметьте, речь идет не о рабочем штабе, которым вместе, разделив 
обязанности, и по очереди руководили Б.Л.Ванникови А.П. Завеня- 
гин, ао Штабе Верховного главнокомандующего, если использовать 
формулировку времен Великой Отечественной. Первое лицо не 1o- 
являлось на заседаниях Спецкомитета, но своей подписью «освяща- 
ло» и не сверхважные постановления. 

Еще будет случай представить атмосферу секретности вокруг 
и внутри Атомного проекта СССР”, но, не перевернув страницу 140 
книги 1-Й второго тома, прочтем: «Возложить на Специальный KO- 
мит 





при TOKO руководство всеми работами». Какими - не должна 


была знать ни одна машинистка. И только в единственном экземиля- 





ре текста продолжил от руки, возможно, В.А. Махнев: по использо- 
ванию внутриатомной энергии урана. 

А по-настоящему потрудился обладатель каллиграфического 
почерка над пунктом 13, последним, с которого через полвека в самую 





последнюю очередь сняли смертельно опасный гриф: «Поручитьтов. 


Берия принять меры к организации закордонной разведывательной 





* Кандидатура Берии. 


** Чуть позже 





при Совнарком. 





а смарта 1946 г. - при Совете Министров СССР. 







"Tak теперь называется целая библиотека документов и материалов первого десятилетия 
атом с ЗА. Тоичаровым (отв.), П.Т. Максименко и В.П. Феодорито- 
Л.Д.Рябсва (Москва - Саров, тираж 1500 экз.). 
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работы по получению более полной технической и экономической 
информации об урановой промышленности и атомных бомбах, воз- 
ложив на него руководство всей разведывательной работой в этой 
области, проводимой органами разведки (НКГБ, Р.У.К.А. и др.). 
Р.У.К.А.- это не «рука Москвы», о которой часто писали 
и говорили на Западе, а разведуправление Красной армии. 
Вот куда судьба занесла первого директора Магнитки и Но- 
. Теперь его называли... по-разному, Мало того, что замнар- 








рильск: 
кома. Это ~ для всех. Остальное - в секретных документах. 
Член Сиецкомитета. 
лен технического совета. 





Член ученого совета по атомной энергии (один из 9). 
Первый зг 
ления при Совет 





мест 





птель председа 





ля Первого Главного управ- 
е народных комисаров (1 





ам еще одного 
гльскохозяйственного машиностроения, специально 


е. первый 





министра - ... с 
придуманного для руководителя суперведомства). 
Начальник 9-го управления НКВД. 
Председатель металлургической секции технического совета ПГУ. 
Как заместитель Берии и первый 





меститель Ванникова, 
АП отвечал за работу, прежде всего строителей, начиная с Глав- 





промстоя, привлекая все новые и новые силы к ускоренному созда- 
нию атомпрома (гражданские, военные, лаг 


са поиска и добычи урана. 


рные) и всего комилек- 


«Девятка» объединяла научно-исследовательские и проект- 
ные институты, конструкторские бюро. 

НТС (позже - технический совет) определял направления 
исследований, способы и методы решения з 








адач, секция была при- 


звана содействовать достижению технологических це 





лей, организа- 
ционных и др. Рекомендации были обязательны для исполнения. 
Постоянное сотрудничество характеризует отношения Заве- 
нягина с самыми разными ведомствами, от специально организован- 
ных первых главков Госплана и Комитета по делам геологии до Акаде- 
мии наук и устоявшихся, с традициями, наркоматов всех профилей. 
Сапреля 1946 года ПГУ приобрело четкую структуру чрез- 
вычайного правительственного органа ~ государственного центра 
с особыми правами и привилегиями, но особой оперативности, де- 
ловитости и ответственности. Этому способствовал авторитет нигде 
не называемого Спецкомитета, существование которого ощущалось, 
что называется, в воздухе. Позже кто-то удачно определит его роль 
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словами «атомное политбюро». Без его решений кто б это по своей 
воле делился с ПГУ заводами и KB, не дожидаясь постановлений Cos- 
мина? Понимали: за Совмином дело не станет... Даже за Сталиным. 


в августе 1945-го 
ыло проведено два заседания Специального комитета. Кро- 
ме девяти его членов, при рассмотрении отдельных вопро- 
сов присутствовали еще 13 приглашенных. 24 августа это 
были члены технического совета: А. И. Алиханов, И. Н, Вознесен- 
ский", А.Ф. Иоффе, И. К. Кикоин, IO. B. Харитон. Для читателей, 
мало-мальски сведущих в истории отечественной науки и техни- 
ки ХХ века, эти имена говорят сами за себя. В данном случае они 
приведены с единственной целью: вот на кого в первую очередь 
рассчитывал И. В. Курчатов. Ни в ком не обманулся, как и Hi 
ные в нем. 
C roro же дня круг регулярного общения Завенягина с уче- 








ван- 





ными и «генеральными» администраторами множества отраслей 
и направлений (первым из наркомов был вызван И.Ф. Ломако, но 
его-то АП знал уже десятилетие) ширился непрерывно. Достаточно 
представить первые поручения Завенягину по линии Спецкомит 





а 
(и даже еще до официального сформирования штаба): 

1. Внести на утверждение т, Сталина написанный вместе 
с Ванниковым и Махневым проек авлении ИГУ nomene- 
ний, оборудования и тд. 

2. Подготовить с Ванниковым и замнаркома Хруничевым 








о предос 


М. В. предложение о передаче завода №12 (г. Электрос" 





ль) для ор- 





ганизации производства металлического урана. 

3. В суточный срок уточнить внесенный Госпланом проект 
обеспечения строительства объектов «А» и «Г» (институтов B поме- 
щениях сухумских санаториев). 

4. Представить проект «О материально-гехническом обесие- 
чении строительства НИИ-9 и завода № 5». (Институгс ноября 1944r. 
был одной из основных забот АП: в нем разрабатывались методики 
теологоразведочных работ, методы переработки руд, технология 110- 
лучения металла ~ все это по урану.) 





* Не Николай Алексеевич, кандидат в члены политбюро ЦК ВКП(б) с февраля 1941 года, 
член ГКО и первый заместитель Сталина в Совнаркоме, а Иван Никс 
ученый и конструктор, турбинист, котловик и np., пионер атомпрома. Членкор AH 


Сталинская премия 1947 г. 














442 


Акроме того, принять участие в рассмотрении материалов 
и предложений геологов в подготовке мероприятий по развитию 
и обеспечению срочных геологоразведочных работ по A-9 (тому же 
урану), коллегиально в трехдневный срок определить состав специ- 
алистов, «коих следует привлечь к обсуждению данного вопроса на 
заседании комитета», и тд. 

Но ведь, выискивая фамилию АП в качестве ответственного, мы 
обнаружим лишь часть его работы, пусть и значительную. На нем замы- 
калось все от проектирования до монтажа и опробования оборудования, 
Завенягин еще очень мало понимал тонкости и даже суть металлургии 
новых для него элементов, а задача контроля изучения их свойств (па- 
раллельным исследованием в разных институгах) уже возникла, Через 
десятилетия анекдотически выглядят ситуации, когда руководители еще 





не сущес аллург шие 
рокого профиля, химик Первухин) с недоверием всматриваются в грам- 


ующей отрасли (специалист по боеприиасам, мет 


мовую продукцию: «А это действительно плутоний?» 
Ho чтожездесьсмешного, если они начинали абсолютного нуля, 
радовались доле миллиграмма, вспоминали свои первые требования: сна- 





чала «получить видимые...», потом — «получить весомые количества, 
Изучить химические свойства плутония и разработ 





b про- 
мышленный м 





эд выделения плутония и радиоактивных веществ 
из котлов ~ слово в слово одинаковое задание одновременно получи- 
ли коллективы двух академических институтов = радиевый (академи- 
ка Хлопина) и неорганической химии (академика Черняева). 


открытие третьего фронта 

и времен Отечественной войны, могут помнить разго- 
а. Eme год, ny eme 
полгода, и союзники высадятся в Европе, а значит, нам будет 





аже де’ 
воры о возможном открытии второго фронт 





полегче... Время шло, союзники не торопились открывать новый те- 
атр военных действий, хотя и нельзя сказать, что не помогали. 
Теперь, уже в ХХІ веке, читая книги о «роковых сороковых» 
i программы СССР), нетруд- 
но прийти к мысли, что третий фронт в чем-то даже опережал второй. 





и документы предыстории «АП» (Атомис 


Из хронологии третьего фронта. 
В феврале 1949-го в Москве уже складывали «атомные» со- 
общения из Англии. 10 марта Берия передает свое письмо на этот 
счет Сталину. В апреле с фронта приходит письмо Георгия Флеро- 
ва: мы можем упустить время, заграница нам не поможет. Нужно 
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срочно привлечь к актуальной тематике Курчатова и Лейпунско- 
го... (Уже своими письмами Сталину и Кафтанову Флеров заслужил 
место в атомной истории, как академик Иоффе — рекомендацией 
Игоря Курчатова в руководители атомной проблемы, а Я. Френ- 
кель - капельной моделью ядра, да и породнением термодинамики 
и ядерной физики.) 

Конечно, было не дооружия будущего, пока He пошли к фрон- 
там эшелоны с танками и пушками, пока не прозвучал на весь мир 
Сталинград. Но 15 февраля 1943-го зародился курчатовский центр 
(в подвале Пыжевского переулка, а первым шефом атомщиков еще 





числился В.М. Молотов; дело было, однако не по нему). 25 anpe- 
ля 1944-го в лаборатории № 2 работали 25 научных сотрудников, 





немного, но каких!.. Они и перебазировались на окраину Москвы, 
роенное здание Институ 


гь до того начал «про- 





кепе 





в Покровское-Стрешиево, в недо 





риментальной медицины, который лет за деся 
как A. M. Торький. 
А достраивал уже Завенягин, точнее = строительная органи- 





бивать» не кто иной 





зация НКВД.О медицине речь не шла. О замедлителях нейтронов, 
о «котле» — тем более, Ни слова, 
Если бы не 





›мная бомбардировка японских городов, вряд 
ли под нос 
90 августа 1945 года. Спасибо американцам, - это они нас поторони- 
ли. С официальным, пусть тайным, открытием третьего фронта мы 
уже опаздывали на четыре года. Столько понадобилось американцам, 





‘ановлением TOKO об организации Сиецкомитета стояло: 





чтобы осуществить Манхэттенский проект, на который было выделе- 
но больше дв иардов долларов (не путать с нынешними). 


Специальный комитет, Опять «девятка». Первые трое, ви- 





үх милл 





димо, в соответ 





вии с предпола 
иерархией) влиянием, Дальше = то ли по алфави 


лемым (или предопределенным 
(с одним наруше- 





нием), то ли наука следует за наркомовцами. Но почему же Перву- 





хин = замыкающи! 
Так или иначе, 





где встали рядом Заве- 
0-го 
завод №12 становится головным и главным в стране. Это сюда будут 


го первый докумен! 





нягин и Курчатов. 27 августа — заседание технического совета. ? 


доставлять сверхсекретный A-9 из Узбекистана, с уранодобывающего 
комбината, во исполнение решения ГКО от 8 декабря еще 1944 года. 
А в сентябре 1945-го техсовет обсуждает возможность получения вы- 
сокообогащенного урана по каждой из трех технологий (Кикоина, 
Арцимовича, Александрова). 


Перед новым годом организовано два особых конструктор- 
ских бюро ~ в Ленинграде и Горьком. Сто тонн урана из Германии 
в Электросталь уже привезено, ПГУ принял от НКВД Управление № 9 
(завенягинское). Заключен договор с Чехословакией о развитии 
рудников под Яхимовом и поставке урановой руды в СССР, через 
год – аналогичный с восточной зоной Германии, но это не основное 
событие 1946-го. 

Сооружен 1-й московский циклотрон. 

Началось проектирование и строительство 1-го промышлен 
ного ядерного реактора на Южном Урале, 

Началось создание, где-то, никто не знает, Приволжской 
конторы, филиала курчатовской лаборатории (Ю. Б.Харитон, фи- 
П.М.Зернов, генерал, бывший замнаркома танковой 
промышленности). 

Наконец, 25 декабря 1946 года состоялся пуск первого оныт- 





зикохимик; 


ство 





ного реактора, В победную минуту прис ли (разделили pa- 





дость) Курчатов и шесть его помощников. 
... Энрико Ферми сделал то же под трибунами стадиона в Чи- 





каго 2 декабря 1949-го, Пошла цепная реакция событий, HO- не Ca- 


моразвивающаяся. 


коллективные псевдонимы 


рудно преодолевать искушение и не сби 





ся на перечень боль- 
ших и малых побед на третьем фронте, хотя они того заслужива- 





ют, а роль нашего героя очень 





аметна. Есть страницы атомной 
phre буквально пестрят от повторения фамилии «Заве- 
кую ему подоб- 


истории, ко’ 
нягин». Нов 








том не так уж много удивительногс 





рали работу. Как ни условны сравнения с воинской иерархией, они 
напрашиваются. Yro за должность АП исполняет? Первый замести- 
тель начальника Генерального штаба. Над ним были Верховный и его 
первый заместитель (Сталин, Берия), но те в конкретной работе не 
участвовали, осуществляя поддержку своим страшным авторитетом 
и всеми имеющимися средствами. Начальник же штаба (Ванников) pa- 
бот 
нарушая границы разделения обязанностей. Как ота 


ал на равных с АП, насколько позволяло подорванное здоровье, не 
етил А.Д. Cax 


ров, Борис Львович по должности должен был уделять время «пред 








ставительству» в верхах, что не могло не отражаться на Завенягине. 
В этой «военной» схеме не находится место Курчатову. Yro- 
то он мог диктовать и Верховному, но был зависим даже от телохра- 
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нителей. Царь и бог в своем деле, он не был застрахован от исчезно- 
вения при любой неудаче (от неожиданной реакции - химической 
или человеческой). Просто вдруг перестала бы мелькать в коридо- 
рах и лабораториях борода... Ведь Курчатова в миру не существова- 
ло. Много позже появился. Вряд ли будет ошибкой сказать: в качест- 
ве коллективного псевдонима. 

Приглядимся к эт 





эму феномену. Начнем отсчет, допустим, 
с уровня директора серьезного завода, скажем, В. Независимо, кто 
вданный момент сидит в его кресле: Ф.М. Бреховских, бывший 
главный инженер завода № 12 и будущий замдиректора комбината 
по металлургии, или З.П. Лысенко, или Л.А. Алексеев. Но научный 
руководитель уних- А.А.Бочвар. Главный инженер комбината 
№817 - Е.П. Славский. А директор вданный момент = Б.Г. Музру- 
ков. Кроме бочваровского, научная мысль, пред я 





вьте, движе 





и по другим направлениям: вольскому, черняевскому, харитонскому, 
займовскому, александровскому... Есть еще и виноградовское, самой- 
ловское, русиновское, никольское 

Кто все это олицетворяет? Борода. И не только назван- 
ных. У каждого директора и главного инженера ~ замы. У каждого 
цеха — отделения, в одном только 11-м цехе = лите 





зое, прокатное, 
обработки давлением, обработки резанием, А как им без контроля 
аллофизики, 
гронно-изотонной (!) ст 


параметров в конечных изделиях, без лабораторий ме 








алловедения, рентгеновской, ней али... 
И это лишь часть курчатовской империи. 
А значит, и завенягинской: она неделима. 
В поле зрения АП находились десятки многотысячных кол- 


ле 





вов, сотни руководителей, заводы и стройки, институты и конс- 
трукторские бюро. В непосредственном контакте с Завенягиным 
были министры и выдающиеся ученые, секретари ЦК и обкомов, 
а если требовалось для дела, то и завлабы (перспективные!) ие гово- 





ряужоб офицерах высшего командного состава армии и флота, спец- 
войск и спецслужб, генштаба и военных округов. При этом «скром- 
Hoe» звание генерал-лейтенанта не мешало АП (или все же мешало?) 
выговаривать маршалам и приказывать генерал-полковникам. 

Он распоряжался техникой, нес ответственность за техно- 
логию, считал себя виновным за срыв любого срока и причастным 
к любой ответственной операции. Конечно, это не было нормаль- 
ной жизнью, но он привык к ней и так прожил добрых десять лет, 
не снижая, а порой увеличивая нагрузки, ибо разрасталась, вовлекая 
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в свою орбиту все новые цехи и комбинаты, рудники и лаборатории, 
города и территории, самая мощная отрасль в СССР, на нужды кото- 
рой обязаны были немедленно отвлекаться смежники, плановики, 
кадровики, вузы, транспорт... 

Страна об этом не подозревала. 

Подозревать могли директора заводов, не знавшие, куда идет 
их продукция и часть чего, таинственного и общего, она представляет, 

„.Вы скажете, что не мог один человек распределить свое 
внимание на все и вся. Значит, и здесь мы сталкиваемся с коллектив- 
ным исевдонимом. Только речь не о Спецкомитете, чья роль, дис- 
циплинирующая и контролирующая, по-своему приближала цель. 
И не о научно-техническом совете, по-своему служившем делу KOJI- 
лективным опып 





эм, рекомендациями. 
Хочу вспомнить, хотя пользуюсь не своим мнением, о Be- 
гчиках, ко- 








ликолепно отлаженном аппарате. О тех самых ашар; 
торым обычно достается больше синяков и шишек, чем льгот, час- 
то поминаемых, особенно нынче. В Первом Главном управлении 
и Минсредмаше, за очень редким исключением, работали не только 
вышколенные и грамотные люди, но всегда ~ добрая сотия самосто- 
ятельно мыслящи 





‚ ссобственным голосом, великолепно образо- 
ванных профессионалов, И при Ванникове с Завенягиным, и поз- 
же, и, говорят, сегодня. 

..Ванников не уступал Завенягину в административном опы- 
те, организаторском таланте, да и в инженерной сметке. Оставалась 
опасность, что не найдут общего языка, не 
сла и субъективной честности хватало обоим. Мож- 
ao 
авшихся Ha долю старшего товарища, АП без внутреннего сопро- 





хотят делить власть, 
но здравого смы 
предположить, что, зная о тюремных издев 








‘тельства: 





но даж 
н 
тивления признал его моральное право на первую подпись. Легко 
р 
признался (или придумал) Ванников. 

Случай, когда Спецкомитет отправил в командировку обо- 





делили эти двое и рабочие приоритеты. «Я стройку не люблю», ~ 





их водну H TY же точку, кажется, был единственным, Кто-то должен 





быть «на хозяйстве». 


искусственный отбор 
‘огда писали рядом слова «партия» и «правительство», вряд ли 
имели в виду миллионы активных людей и каждого наркома, 
который мог лишиться жизни влюбой день. Подразумевался 
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очень узкий круг вождей, наделенных невероятными способностями, 
дальновидностью и железной волей. При анализе деятельности пар- 
тийной верхушки от этого представления остается очень мало, зато 
обнаруживаются бездна лицемерия, лжи, жестокости, готовность 
к предательству, преследование личных интересов, крайние проявле- 
ния беспринципности. Сталин действительно во многом превосходил 
свое окружение после того, как расправился с опонентами. Бухарин, 
Зиновьев, Каменев, Рыков, Орджоникидзе и другие ~ ядро «старых 
большевиков». Трудно представить, чтобы они довели до 1941 года, не 





реагируя на данные разведки, параллельно перестреляв командный 
состав армии, отправив в тюремные камеры помимо генералов, таких 
как Рокоссовский, Н.И.Вавилова, Фока, Бронштейна, Берга, Ландау, 
Розенкевича и других учены 
о гениальных юношах, отправленных под пули, сохранить жизнь KOTO- 
рым было прямой обязанностью властей. В.Ткаченко погиб на фронте 
Эб-летним, оставив учеников, Олегу Бёму было 20. F. Флеров моги не yc- 
петь со своим письмом в Кремль, инициировавшим Атомный проект. 
Италия и Германия распугали фашистским режимом свою 
элиту, но ос 


Это – общеизвестно. Меньше писали 











авшихся интеллектуалов не уничтожали, а создали усло 
вия для работы. Соединенные П оило Рузвельту прислушать- 
ся кпредостережению Эйнштейна, приняли беспрецедентные уси- 
лия для разработки атомного оружия = специалистов не пришлось 





ты, с 








собирать по воинским частям. 
Нас спасло фантастическое интеллектуальное богатство. Не- 
смотря на колоссальные потери, его хватило для достижения сверх- 





трудных целей. На этот раз были соединены и максимально испол 





зованы возможности блестящей научной илеяды и одной из лучших 
(по результатам = лучшей) разведок мира. 
Мы при этом часто забываем, во всяком случае = не подчер- 





киваем, беспримерные тяготы, выпавшие на долю народа, бесправ- 
ного, нищего и голодного. И роль, как сейчас бы сказали, кризисных 





менеджеров, высших административных руководителей, владеющих 
искусством управлять. 

Это не Сталин; руководитель СССР, притом единоличный, 
не мог день и ночь заниматься важнейшим для спасения страны де- 
лом, но никак не единственным, да и областью, недоступной для че- 
ловека гуманитарной сферы знаний. 

Не Молотов ~ по той же причине и бюрократическому обра- 


зу мышления. 
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He другие члены политбюро, более годящиеся на комиссар- 
ские и контрольные функции. Даже Берия сего организаторскими 
способностями действовал, как правило, однообразно, нагоняя стра- 
xy. Правда, человек хитроумный, он понимал, что в общении с боль- 
шими учеными нельзя вести себя прямолинейно, 





творческое начало 
может и не выдержать психологического давления, силового пресса. 

Сталин оказался на высоте, отвергнув бериевский план за- 
ключить в рамки НКВД все направления Программы. Людские ре- 
сурсы ГУЛАГА - да, система охраны, секретность = безусловно, од- 
нако превращать организацию в исполинскую «шарашку» означает 
недооценку задач, их всеобъемлемости. 

Вот в какой обстановке жизнь выдвинула на уникальную ра- 
боту двух прирожденных орган 
инженерным складом ума и проверенных на прочно 
ти, ктому же = без политических амбиций, Оба обладали сильным 





заторов с колоссальным опытом, 





гь как личнос- 


характером, отличались скромностью в быту, неуступчивостью в OT- 





зивании позиций, преданностью Сталину... Между собой они na- 
ходили общий язык, чередуясь на вершине атомной пирамиды, 





Ванников и Завенягин, Один приступил к новым обязаннос- 





тям ву 





ловной должности наркома сельскохозяй 
ерство боеприпасов). Другой - как один из 


замов Берии в НКВД, на самом деле не имел отношения ни к одной 





твенного машино- 





строения (то было минист 





из специфических функций: только проектное дело, промышлен 
ность, стройки. Один — потерявший здоровье в сталинской тюрьме, 
познав на себе пытки. Другой — проведя три года в норильской ссыл- 
ке, почетной, но без гарантии сохранения жизни; в краю, который 
эн покинул енисейский поселок Курей- 
гным «сибиряком», 





Сталин считал поч 





и своим 


ридца 
после февраля 1917 года. (Вождь успел сыграть заметную, хоть и не 





гисемиле 





тним, опы 





ка у полярного круга 


из главных, роль на политической сцене до Октября, а ко времени 
смертельной болезни Ленина, видимо, осознал свою перспективу на 
завоевание личной 





власти в партии и стране. Этим секретом он не 
поделился ни с кем.) 
Ефим Павлович Славски 





, буденновец и выпускник Горной 
академии, где свел множество полезных знакомств, в частности с OT- 
цоми сыном Бочварами (профессором и аспирантом), узнало том, что 
неделимый атом, на самом деле делим, когда ему, уже заметной фигуре 
в наркомате цветной металлургии и приятелю наркома, исполнилось 
47 лет. Еще спасибо доброжелателю, который посоветовал далекому от 
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атомных теорий металлургу прочитать сразу две статьи академика Там- 
ма. Славский был поражен. Видимо, на небесах решили, что от этой 
пораженности будет толк, ибо дали возможность прожить со знанием 
о делимости атома еще столько же. Могучий от природы, старик, безу- 
словно, проработал бы календарный век, но вмешался М.С.Горбачев, 
отправив министра среднего машиностроения Славского на пенсию, 
(читай - на казнь) в ero 88. Как понимали сведущие люди, больше ия- 
тилетки не протянет. А ведь Mor, мог крепко приблизиться к рекорду 
И.Ф. Ломако ~ по стажу в ранге министра. В ранге, а не в кресле". 

Не слишком ли мы удалились от Завенягина? Никак нет. 
90-летний Ефим Павлович вспоминал о давнем знакомстве с Авра- 
amnem Павловичем, «еще довоенном». (С высоты лет Славскому Ka- 
залось возможным так назвать... время академической учебы.) Не 
абыл Завенягина и как секретаря парторгани: г был 
секретарем всего один год. Но интереснее другое: не заглядывая 





ации, хотя TC 


в паспортные данные, а по ощущению, Славский отмечает, что Заве- 
нягин «постарше» (немного). 

Bor уж кому из воспоминателей можно верить. Значит, имен- 
но так и воспринимал АП. А может, имел в виду «старшекурсник»? 


Славский получил диплом уже Цветмета, и как «золотиншика» Заве- 





нягин позже приглашал его в качестве эксперта. 
Кабинет АП был первым в ПГУ, куда Славского вызвали на- 
счет перевода от Ломако к Ванникову. Именно из ус 





Завенягина 
Ефим Павлович услышал радостное: «А, старый атомщик, здравс- 
твуй!». Дальне 

— О чем ты говоришь? Я ничего не понимаю... 





ший разговор: 


= Поручено тебя мобилизовать на работу в ПГУ. 
= Какое еще ПГУ?.. А что я буду делать там? Не понимаю! 
— Знаешь, пока мы все ничего не понимаем, что тут делать. 
На днях выйдет пос 
И прозвучало, за чьей подписью, — о переводе в ПГУ, И npe- 





новление... 


дупреждение: никому ни слова об этом разговоре. Стали бессмыслен- 
ны все доводы «против» и бесполезны жалобы в любые инстанции. 
Так, впервые услышав об оказавшемся неточным понятии «атом», 
носитель нового знания стал одним из заместителей Ванникова — по 
«вещам, о которых... никакого понятия не имел». 





* Петр Фадсевич, 
названиях должно 
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Кстати сказать, к этому моменту Славский уже был причас- 
тен к получению чистого графита неизвестно для кого и для чего: ус- 
пехов не было, и Ефим Павлович, зная, что его вызывает хоть и зна- 
комый, но крутой зам. Берии, был уверен, что получит взбучку. 


операция «РЫ»" 
«За границей не был». 

/Из анкеты АП/ 

Из предисловия американского химика Ф.Сейтца к переводу 

книги Н.Риля становится ясно, что группа Завенягина не была единс- 
твенной в своем роде и первой по времени посещения поверженной 
Германии. Заодно мы узнаем несколько имен крупных западных развед- 
чиков и про штаб научно 








ехнических разведывательных данных (на- 
льник T. Робертсон), который вместе с частью штаба Д.Эйзенхауэра 
двигалсяот Версалядо Франкфурта. Для насещеважнеехарактеристика 
Риля na yer австрийского ученого и разведчика П. Росбода (1898-1963), 
видимо, совпавшая с данными по нашим каналам: «Замечательный че- 











ловек, эксперт в радиохимии, бывший руководитель исследователь- 
ских проектов компании Ауэр». А так как Москве о работе немецкого 
Уранового клуба было известно задолго до окончания войны, возмож 





но, от того же Росбода, одной из задач Завенягина было найти Риля 





Дело сильно облегчил Тимофеев-Ресовский, который приятельствовал 
и сотрудничал с тезкой, питерцем по рождению, А Риль способствовал 
в свою очередь, чтобы в СССР отправилось не так уж мало научных pa- 
ботников, инженеров, рабочих-специалистов, в которых была заинте- 
ресова 





а груша Завенягина и все, кто за ней стоял. 

Если оценить «улов» стем, что удался американской коман- 
де Алсос, чьи цели были аналогичными (перевезти в США наибо- 
лее крупных «рыб» сих помощниками, документацией, научным 
инструментарием), то сравнения, увы, не получится, = один Вернер 
фон Браун чего стоит, У нас не оказалось такого эрудированного «це- 
леуказателя», как блестящий ф 
Белого дома, С. Таудемит, который точно знал, что, где и кого искать 
в Европе, А главное, большинство людей и большая часть оборудова- 








ик ихимик, он же представитель 





* Название, 
персонажей и, коп 
варь) 





ого, придумал автор. Подсказано изобилием «эр» в фамилиях 
по, приключениями Шурика (артист А. Демьяненко, см. Киносло- 











мериканцы считают, что за Росбода тоже шла боры Ри 


США, по Пауль (Пол) предпочел Англию, в которую был 
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ния сразу попали под контроль западных союзников. Но что касается 
возможностей будущей восточной зоны, здесь Завенягин со своими 
«полковниками» (и не ряженными, и в кителях, не всегда сшитых по 
фигурам членкоров Академии наук), как показало время, практичес- 
ки не упустили, О чем приходится сожалеть, так это о последствиях 
союзнических бомбардировок, рассчитанных (коль не нам, то и не 
им) явно на максимальный урон для нашей стороны, крайне заинте- 
ресованной в использовании технологий Пенемюнде и других. 

Книга Н.Риля представляет собой воспоминания за период 
с 1945 по 1955 год, 

Когда я находился в плену, будучи назначенным главой группы 
германских ученых и специалистов по техническим вопросам, я озна- 
комился стакими сферами деятельности, как условия управления, 
функционирования министерств, исследования в НИИ, работа заво- 
дов, и, что немаловажно, познал жизнь простых советских людей. 

«Десять ле 
доточнее передает их суть, чем слово «плен». В пленуне разы 





в золотой клетке»? — название мемуаров ~ гораз- 








жают 
за рулем собственного автомобиля и не получают высшие награды 
страны пребывания, но для нас важиее редчайшие свидетельства 
автора по каждой из перечисленных областей жизни. К простым 


советским людям Авраамия Павловича не отнести, как бы демок- 





ратично он себя ни вел. Однако и за характеристику нашего героя, 
едва ли не самую полную из существующих, тоже надо благодарить 
Николая Васильевича, подшефного и соратника «атомного минис- 
тра», в какой-то степени соотечественника и уж б 
› добавляет краски в портреты обоих. K 
как приказ самому себе никого не преде 
х. Нас 
ективности ради, правды для». 

Справка о Риле. Итак, 1901 год рождения, Санкт-Петербургу 
сын инженера на фирме Cuenca, Семья выслана из России в резуль- 
T 





e3yCJIOBHO ровес- 
ника, 41 


pupy 


красочных и мажорных цвет 


ати, Риль декла- 








влять в слишком 
о тем более устраивает: «объ- 








e Брест-Литовских переговоров 1918 года, ибо родители были 


признаны гражданами Германии. Русский язык столь же родной, 





как и немецкий. После получения докторской степени в институ- 
те «Отто Ганн и Лиз Мейтнер» (1997) принят в берлинскую фирму 
«Ауэр», названную по имени Ауэра фон Велсбаха (покрышки, газо- 
















* Эта книга издана на немецком в 1988- устя, на английском, Искать 
американское издание, или ссылаться. HL N., SEITZ Е Stalin,s Captive. 
Nikolaus Riehl and the Soviet Race for the Bomb. USA, American Chemical Society, 1996. 
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вые лампы, газовые фильтры). Включиться в изучение урана — одно 
из предложений Николауса Риля, который и возглавил этот раздел 
работы. (Компания прекратила существование с оккупацией терри- 
тории Берлина, но ненадолго.) 

Риль исследовал радиоактивные вещества, создавал люми- 





нисцентные лампы, з 





адумывался над технологией производства чис- 
тейшего урана (как бы получить атомную энергию?) и металличес- 
кого тория, используемого как добавка к вольфраму для увеличения 
электронной эмиссии катодов в вакуумных трубках. «Жизнь колеба- 
лась, подобно маятнику, между физикой и химией, наукой и техни- 
кой, руководством и исследованиями». 17 лет провел в Петербурге, 
95 - в Берлине, 10 - в Советском Союзе (последние 30 — в Германии 





послевоенной). При желании можно разбить советское десятилетие 


рос 





на Элект ль (Московская область), Сухуми и Южный Урал. 
„.Первыми тремя «полковниками НКВД» из команды 3a- 
венягина, скоторыми познакомился Риль, были Л.А. Арцимович, 
Г.Н.Флеров и Ю.Б.Харитон, носивший военную фуражку чужого 
размера. «К счастью, его уши достаточно оттопыривались, чтобы 
фуражка полностью не свалилась с его худой ученой головы». Cap- 





кастических 3 





змечаний о не подогнанной к габаритам генеральской 
форме Завенягина в тексте нет. АП форма шла и носил он ee не без 
удовольствия, хотя впервые примерил после сорока. 

таб Завенягина находился во Фридрихшагене, Отсюда пол- 
ковники разъезжались для выполнения командировочных заданий. 
Отсюда начальник приехал в Бух для знакомства с институтом Тимофе- 
ева-Ресовского, его руководителем и сотрудниками. Риля же доставили 
в Ораниенбург (вс 
хорошо ему 








это в радиусе сорока — пятидесяти километров) на 
лакомый 





авод по производству чистейшего оксида урана. 

Здесь есть смысл привести страницу из Риля. 

Завод дважды бомбила американская авиация, и он был прак- 
тически полностью уничтожен. Бомбежку провели незадолго до кон- 
ца войны, и в то время она не произвела на нас особого впечатления. 
Теперь я видел определенную реакцию моих русских коллег, заклю- 
чавшуюся в покачивании головами и обмене многозначительными 
взглядами. Она казалась мне странной. Я понял причины такой ре- 
акции гораздо позже. До того как Берлин был захвачен, американцы 
долгое время занимали юго-запад Германии. За это время от группы 
немецких физиков, содержавшейся в Хайгерлохе, в состав которой 
входили Ган и Гейзенберг, они узнали, что уран, предназначенный 
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для ядерных реакторов, производился в Ораниенбурге. Информа- 
ция такого рода не должна была вызвать немедленной озабоченнос- 
ти у союзников, так как они уже знали, что немцы далеки от создания 
атомной бомбы. Однако, учитывая, что в то время отношения между 
союзниками с Запада и Советским Союзом уже начали ухудшаться, 
несложно было понять, почему первые предпочли, чтобы завод не 
попал в руки русских нетронутым. Русские, сопровождавшие меня, 
отметили, что бомбежки были направлены не против немцев. 
Демонтаж и погрузка всего, что не было закреплено, про- 
должались сбольшой скоростью. Однажды полковник, который 
занимался платиной и которого мы, немцы, впоследствии прозвали 
«платиновым полковником», подошел ко мне и спросил, почему мы 
скрываем информацию, касающуюся оборудования для аналитичес- 
кой спектроскопии и определения химического состава. Я заявил, 
что такое оборудование нам не нужно. «Я не верю в это, у вас должно 


быть такое оборудование», — ответил он. Слегка разозлившись, я ска- 





зал: «Если вы мне не верите, то нам больше нечего обсуждать!» На сле- 
дующее утро меня отозвал в сторону очень опрятно одетый молодой 
лейтенант НКВД, который явно был охранником, так называемым 
«профессионалом». Он сказал, что заметил этот инцидент, и прошлым 
вечером Завенягин был недоволен таким грубым отношением пол- 
ковника ко мне. Полковник получил строгий выговор, но объяснил, 
что он вовсе не собирался грубить, у него просто грубый голос. 





В связи с этим я должен упомянуть, что «профессионалы»... всег- 





дабыли особенно дружелюбны ко мне. Они давали MHE советы, угощали 
шоколадом, табаком и другими восхитительными вещами. Когда мы уже 
собирались в аэропорт, отважный лейтенант НКВД обежал вокруг маши- 
ны, пожал мне руку, пожелал всего наилучшего и прокричал пророческие 
слова: «Вы будете ездить по Москве в своей собственной машине». 

Рано утром 9 июня 1945 года" мы, то есть часть моих KOJI- 
лег ия со своей семьей, прилетели в Москву. Сначала нас посе- 
лили в санатории недалеко от Москвы, а затем в усадьбе, при- 
надлежавшей раньше московскому миллионеру Рябушинскому. 
В тридцатые годы ее занимал Ягода, глава НКВД, ликвидирован- 
ный в 1938. Русские, тем не менее, продолжали называть ее «да- 
чей Ягоды». Неудачливый фельдмаршал Паулюс и его штабные 
офицеры размещались в том же доме сразу после их капитуляции 











а до Парада Победы (24 июня). 
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под Сталинградом. В столовой все еще висела огромная карта 
с флажками, показывающими фронт боевых действий. В парке 
усадьбы, граничившим с Минским шоссе, стоял маленький He- 
мецкий боевой танк с помятым корпусом. Это был один из тех 
танков, что во время войны подошли близко к Москве. 

Кроме нашей, еще две группы немецких специалистов 
были доставлены в Москву для работы над проблемами атомной 
энергетики. Одну возглавлял известный физик Густав Герц, пле- 
мянник Генриха Герца, открывшего электромагнитные волны, 
другую - хорошо известный инженер-электронщик Манфред фон 
Арденне. К этим группам были добавлены, в частности, знамени- 
тый физикохимик Макс Фольмер, лейпцигский физик-ядерщик 
Р. Дюпель и, несколько позже, действующий директор Института 
физической химии имени Кайзера Вильгельма. 

Далее следует эпизод, в котором Завенягин не упомянут. Но 
(во-вторых) мы знаем, кто отвечал «за немцев» перед Берия. А во-пер- 





вто 





вых, кто, кроме Завеняги! 1 команде был на такое способен? 

Сталин. Верховный любитель оперы. 

Несколько дней спустя после нашего приезда мы, то есть 
Герц, Фольмер, фон Арденне, я и наши жены, были приглашены 
в Большой театр на представление «Князя Игоря» Бородина, Ог- 
лушительное звучание победы пронизывало театр. Как в партере, 
так и в окружающих нас рядах сидели офицеры в форме и пред- 
ставители союзников Запада, а также делегации от различных 
этнических групп Советского Союза, одетые для предстоящего 
торжества. Пока мы стоя слушали советский гимн, который пос- 
ле войны играли перед каждым спектаклем, странное ощущение 
охватило меня. Ситуация казалась нереальной". 


Риль - мемуарист 


ak воспоминатель, Нико. 





Васильевич не во всем выдержива- 
ет критику. Он, например, уверен, что Завенягин — «министр 
атомне 





i энергетики» с первого дня их 





хакомства, и рядом 
с ним, как бы наравне, воспринимает лишь Курчатова, отвечающего 
за проект атомной бомбы. При этом Риль очень уважительно относит- 
ся к Ванникову, тот отвечает взаимностью. Похоже, что Ванникова он 
воспринимал кем-то вроде зампреда правительства, — был близок к HC- 
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тине. А точного распределения обязанностей и наименования долж 
ностей Риль и не мог знать. Не позволял себе интересоваться столь не 
существенными деталями, хорошо знакомый с правилами, которые 
диктовала секретность. В любом случае кадровые вопросы в верхах 
и персоны из Спецкомитета были вне его поля зрения. Про Спецко- 
митет Риль вряд л 





и слышал ~ сверхсекретный орган управления. 
Только улыбку могут вызвать заблуждения мемуариста: 
что Завенягин носил еврейское имя и «ему это не мешало»", что 








он был похож на людей из Волжского региона, которые когда-то 
сформировали исламскую империю булгар, красивых брюнетов, 


редкого монголоидного типа (в огороде бузина, а в Киеве дядь- 





ка), напоминая современных болгар... Тат 
22) часто оз 


арское происхождение 





начает благородство и индивидуальность натуры (!), 
тентность в области точных наук.” После т 





как и коми: 





кого вы- 
вода абсолютно естественной воспринимаешь еще одну физио- 
логическую находку Риля: «И. В. Курчатов, родившийся в Крыму, 
также имел достаточно ярко выраженные та 








арские черты лица». 
Человек с большим юмором, смею думать, Риль сам бы весело пос- 





меялся, узнав: в Крыму Игорь Васильевич родился разве что как 





физик - после жизненного маршру 





забавным звучанием Сим = 
Симбирск = Симферополь. 

Oc 
будущих позициях немецкого физика и химика. Стоит поскрести 
любого русского — и обнаружишь татарина. Ho Риль, обходясь без 
скребка, приглядевшись к М.С. Горбачеву (много лет спустя), обна- 
ружил поразительное сходство президента СССР ~ с кем? С Banens- 
гиным! (В чертах характера и поведении.) 

Этнографические вольности не единственные в пове 





ается вспомнить русского классика, давно стоявшего на 









вовании 
Риля. Он сообщает о Завенягине довоенного, норильского периода, как 
о первой скрипке проекта по производству... соединений никеля. И тд. 

Не будем придираться. Поблагодарим Н.В. за ценные сведе- 
ния о Завенягине — шефе и коллеге. 









» Еще далыпе пошел, ми 
ITO, «несмотря Ha имя, Абрам 3 
национальным вопросам! 





й с удивлением, 
по-русски». Языковед по 








b хорошо говорил 





** Заметим, 
ны кровей — как в смеси, так и по O 





о Завенягину как мало кому «везло»: в пем подозревали носителя полудюжи- 
сльшости. Признаст свою роль в этой неразберихе и 
о версии o «белорусскости» героя. Не знаю, что дохо- 
дило до ушей Завенягина, но то ли он был равнодушен к слухам, то ли идейный интер 
ционализм ал «голоса крови». 























456 


завод № 12 
авенягинс Н.В. Рилем передвигался в железнодорожном ваго- 
не, «пытаясь найти что-нибудь подходящее» для выполнения 
поставленных перед ним задач первого этана атомного про- 
екта. Судя по деталям, путешествие началось в июле и закончилось 
вскоре (или сразу) после сообщений о взрывах «А»-бомб над Япо- 
нией. 





1, откомандированный 





Во всяком случае один из коллег Ри) 
е. в глубокий тыл военного времени, где не было 





далеко на восток, 


р 


данным условиям и параметрам производственных площадок, был 





зрушений и следовало проверить, нет ли там соответствующих за- 


отозван. Время вышло, потеря каждого дня чревата... 
авенягин с самого начала ограничил диапазон поисков 





построенными комплексами, в основном, заброшенными (по сло- 





водамі 
в 1941-49 гг. На вопрос, не разумнее ли построить специально 


ву Риля) видимо, брошенными и перебазированными 


сконструированное здание, АП ответил в том смысле, что надо счи- 





ть деньги, страна истощена. 





Поиски, охватившие значительную территорию, как мини- 
мум от истоков Дона до Волги в ее среднем течении, грозили затя- 
нуться, но американцы подтолкнули к принятию решения. Наста- 


ивая на близости к цивилизации, например, рядом с Москвой или 








Ленинградом, Риль боялся, что завенягинский выбор окажется не- 
выгодным с технической точки зрения, — явно недооценивал шефа, 
что в конце концов признал, 

Мы выбрали военный завод, который был в конце войны пе- 
реведен в резерв. Он состоял из многочисленных зданий, больших 
и маленьких, располагался в лесу, входя в промышленный комплекс 
Электростали, поблизости от городка Ногинск (ранее Богородск), 
в семидесяти километрах от Москвы. Долгое время местонахождение 
первого завода по производству урана держалось в строгом секрете... 

Это уж, 
Сколько Рилю с коллегами предстояло здесь, в секрете, прожить, ни 





AMO собой, нашему читателю и объяснять не надо. 


Риль, ни Завенягин, никто иной не знал. Но было ясно, что сроки во 
многом 





висят от, как говорилось, успехов в труде. 
Ока 
Со сдержанной гордостью Риль отмечает: военный завод 
был построен немцами (еще перед Первой мировой). Электро- 
сталеплавильный, давший имя поселку, а потом городу, ~ тоже его 
соотечественниками, уже в 1930-е. Риль, однако, He зацикливается 





залось, пять лет. 


457 


на фактах прошлого или на собственной миссии (на дворе 1945-й), 
быстроопускаетпафос (или поднимает?) доюмора. «Симпатичный 
генерал, который и остался директором нашего завода, хорошо 
помнил немцев (тридцатых годов)... Один, любитель выпить, на- 
пился до смерти. Россия в очередной раз оказалась роковым мес- 
том для немцев». 

. Возможно, не желая того, Риль все же несколько преуве- 
личил роль земляков в истории Электростали, начавшейся B Ypo- 
чище Затишье благодаря крупному промышленнику Н.А. Второву. 
И первая электропечь пущена в конце 1917 г, еще три в 1918 r- 
как ни странно. Сделали это, между прочим, будущие профессора 
Института стали. Обстоятельства пуска первого в России элект- 
росталеплавильного цеха были хорошо известны его участникам, 





начиная с Григоровича — Старка. А комплекс, доставшийся в 1945 r 
новым хозяевам, уже включал в себя заводские мощности и коллек- 
тив, эвакуированный из Краматорска; назывался он заводом тяже- 
лого машиностроения. 

Опустим технологические тонкости производства урана для 
ядерных реакторов ~ от очистки продукта, полученного из основной 
руды (уранита). Хотя ясно, что для большого начальника Завеняги- 
на было правилом постигать процесс, а не удовлетворяться знакомс- 
твом в общих чертах: свести к минимуму бор, кадмий и другие редко- 
земельные, довести до металлической формы, расплавить, разлить 








в слитки, повторяющие геометрическую форму реактора... 

Можно предположить, что АП ждало разочарование, когда yc- 
лышал, насколько далека действительность от желаемого уровня техно- 
логической обеспеченности и подготовленности кадров. С другой cro- 
ом, что опасения Берии (возможно, 








роны, он окончательно убедился в 
и Сталина, и других членов политбюро, столь же недоверчивых) без" 
основательны. Дисциплинированные немцы, почувствовав сильное 
давление, исходящее от правительства, были готовы работать с полной 
отдачей, не считаясь со временем, и наткнулись на барьеры, к которым 
не были готовы: порядка предстояло добиваться, оборудования — ждать, 
о достаточном количестве химикатов — мечтать, а электрика, чтобы он 
подключил электрическую вакуумную печь, ~ просить (без надежды на 
результат, ибо выяснилось, это не входило в его обязанности"). 





* Bor она, обратная сторона рабочей дисциплины, основа 
служебных обязанностей. По инструкции снять свод печи, 
право только рабочий-металлург. 








ной на страх 





превышен 
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Завенягин, мигом исправив чью-го ошибку с плавильной 11€- 
чью, на этом не успокоился: а вдруг заслали, черт знает куда, еще YTO- 
то? Пришлось приводить подчиненных «в чувство». 

Приведение «в чувство» больших и малых коллективов было 
одной из постоянных функций Завенягина, где бы он ни работал, 
‘ro собственная методика при этом требовала, чтобы внушение опи- 











ралось на доскональное знание предмета, а обмен мнениями : 





акан- 
чивался просветлением умов и совершенно конкретными иредложе- 
ниями с ясной перспективой. 

Другой стороной деятельности АП, почти столь же очевид- 
ной для подчиненных, была его постоянная готовность «заметить» не 
только нерадивых и неумех, но и отличившихся (в хорошем смысле). 
При награждении проявлялись те же его качества, что и при разносах: 
о вней не терялось без следа, пунктуальность, справед- 
ливость оценки (за редчайшими исключениями). Собственно, это уже 


память- нич 





видели на примерах указов по Норильску 1943 и 1945 годов. То же харак- 
теризует немецкую часть указов и постановлений 1949 т; Н.Риль. «На нас 
посыпались почетные заказы и специальные поощрения. Даже nemen 
кая группа попала под эту струю. Мои немецкие коллеги Виртс и Тиме 
получили Сталинскую премию и ордена Трудового Красного Знамени, 
я- наибольшее поощрение: в дополнение кпремии Сталина- звание 
Tepos Социалистического Труда и медаль «Золотая Звезда». Когда я но- 
сил награды, на лицах высокопоставленных деятелей легко читалось He- 
равнодушие и удивление." (Подобная звезда, учрежденная для военных, 
означала: Герой Советского Союза.) Наряду с этим я получил подарок 
в виде дачи, расположенной в красивой лесистой местности к западу от 
Москвы, в районе резиденций правительственных должностных лиц». 

„.Сталин относился к наградным спискам не менее внима- 
тельно, чем Завенягин. Не найдя подписи Риля под благодарствен- 
ным письмом к себе, вождю, от наиболее щедро награжденных, недо- 
уменно вопросил на месте резолюции: «А где Риль (немец)?» 

Риль был на месте и, конечно, тронут. Но трудно было пред- 
угадать, как он отреагирует на предложение подписать коллектив- 
ное письмо. На всякий случай, видимо, ему и не предлагали. 


Завенягин, конечно, не искал символов, остановившись в по- 
исках на Электростали, но все же удивительно, каким точным ока- 





* Перевод вольный - А.Л. 
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зался выбор. Сталь – основа развития государства, история цивили- 
зации, главный продукт промышленности, его, завенягинская, колея 
в жизни (и отцовская тоже). Электроплавка – технология XX века. 
И на этом фундаменте поднялся первый в СССР завод по производс- 
тву металлического урана, а город Электросталь, не подозревая об 





ом, стал урановой столицей страны. 

Подходящая площадка, с большим запасом, готовила себя 
к будущему со времен Первой мировой. Четыре сотни зданий - гото- 
вая экономия времени и средств. Сложившийся коллектив = четыре 
с половиной тысячи, естественно, ине предполагающий о новом 
направлении деятельности. Сто с небольшим специалистов-хими- 
ков и технологов должны были научиться перерабатывать урановые 
концентраты, богатые и бедные урановые руды, добит 
урановых солей, наладить аффинаж, литье, механическую обработ 
ку новой продукции... Список операций заканчивался герметизаци- 





ся чистоты 





й алюминиевой одежды сердечников из урана. 
Ни окакой 





бомбе He могло быть и слова- даже шенотком, 
Должности директора (генерал С.А.Невструев) и главного инженера 
(Ю.Н.Толованов), да и начальников цехов, что называется, расстрель- 
ные: первый опыт промышленного производе! 





ва радиоактивных ме- 
таллов. Если бы они знали наверняка, что их лишат жизни за ошибку, за 
утечку информации, - все равно бы не отказались: интересно! Отказав- 
шись, только приблизили бы день собственной казни. 





Вот такой переплет, Дальше - доставка скромных, но единс- 
твенно воз 





можных на этом этапе запасов урана и кальция (металли- 










ческих), а 
Ест 


добный» — действительно, кому же, если ты единственный. Ч 


акже сырья, оборудования и... специалистов, 
ьным названием «Себе по- 





ь хорошая книга с замечат 








TO 
работает в Америке, но ведь He посмотришь, не сравнишь... 

Обстановку и атмосферу вы почувствуете из воспоминаний 
Н.В.Риля, уважительных, но нелицеприятных, что ценно. Для нас 
в них главное действующее лицо – Завенягин. 

А сейчас эпизод, которого Николаус знать не мог: совершен- 
но секретно, да и времен, когда Риль работал еще в Берлине. Решение 
исполкома горсовета Электростали от 17 июня 1944 r. Об отводе зе- 
мельного участка под кладбище военнопленных, рядом с городским, 
площадью 5000 кв. метров. (Судя по размаху, должно было хватить на 
две-три тысячи могил без «уплотнения» = коммунальный термин BO- 
енных лет.) Похоронили за три года... семерых. Значит, военноплен- 
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ные, они строили жилье, находились в более или менее человечес- 
ловиях, да простится автору доказательство от противного. 





киху 
Не случайно немецкий ученый, замечавший больше, чем 

«аборигены», не скрывая отрицательных свойств нашего народа, 

высокого мнения о доброте и гуманизме народа-победителя. 

и 

олько в связи с миним: :в 1947 году 

Электросталь «закрыли» и для пленных, А вдруг стали бы интересо- 





Остается добавить, что спецкладбище закры 





за ненадо- 
бностью He 1 





льным числом жерти 
ваться городскими секретами? 


Ураганный темп 


реди руководителей «чехословацкой» урановой промышленнос- 





‹ специалистов называют Н.В. Волох 





эва. 





гск 





ти первым из сове 





Заметную роль в геологической службе центрального аппарата 
ПГУ отводят Н.С.Зонтову. На первом отечественном предприятии по 
добыче и переработке урановых руд, комбинате № б, основное рудоун- 


т рапетяну. По результа 








равление, Табошарское, было поручено З.11.2 





там доразведок, заметно увеличивших запасы стра 
Сталинскую премию получили А.Е. Воронцов и А.Е, 


егического сырья, 
1елюбин, В Таджи- 





кистане отличился К.А. Коровин, Bee это — норильские фамилии, хоро- 
шо известные Завенягину. В квалификации северян он не сомневался, 
мобилизуя своих помощников и отправляя их с южного Таймыра в юж 
ные республики CCCP и в страны Восточной Европы. 

Самому АП достались многоплановые и многочисленные за- 
боты, из которых непросто выделить главные. Но ясно, что лиди- 
(тало, ~ во всяком случае 








рующая роль была за ним, полномочий хв: 
и миллионов рублей разрешал 





проекты и сметы стоимостью до пя 
директору комбината утверждать на месте, лично. 
Дело приняло мощный разворот. Если начальный 








ап де- 
ятельности горнотеологических организаций и перерабатываю- 
щих предприятий ПГУ характеризуют доставка руды на ишаках 
и верблюдах (памятник ишакам на вершине горы предлагал ака- 
демик Д.И. Щербаков), примитивное оборудование, измельчение 
ойники для отделения pac- 





руды без ее классификации, ямы-отс 
творов, извлечение лишь третьей части урана в готовую продук- 





цию, глинобитные полуразрушенные опытные цеха и тд,, то уже 
в 1946 году комбинат № 6 получил 20 тонн урана в 40-процентном 
концентрате, приступил к переработке руд в промышленных мас- 
штабах, извлечение урана в концентрат выросло до 60 процентов. 
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В 1947 году были введены в эксплуатацию четыре новых завода 
производительностью от 50 до 130 тонн руды в сутки, а мощность 
всех семи урановых заводов превысила 600 тонн (цифры В. И. Вет- 
рова, B. B. Кроткова, В. В.Куниченко. Они же подводят итоги за ия- 
тилетку 1946 — 1950: добыча урана на комбинате № 6 увеличилась 
втрое, объем горно-проходческих работ вырос в семь раз). 

Это идет речь отерритории Таджикистана, Узбекистана 





и Киргизии. Одновременно начаты и расширяются разведка, добыча 
и переработка урановых руд за границей, на основе соглашений с ГДР, 
Чехословакией, Болгарией и Польшей. Вклад ГДР, отметим, превос- 
ходит общий вклад остальных участников, хотя немецкие специалис- 





ты, как ни странно, в годы войны не добились результатов в поисках 





промышленных руд и скептически оценивали перспективы. Девятое 
управление (завенягинское) МВД СССР уже в сентябре 1945, органи- 
зовав Саксонскую рудночпоисковую партию, ок: 
в ревизии поуранув Рудных гор; 
в Саксонское горное управление, а 








AIOC куда удачливее 





„Переходеев ПГУ и преобразование 





гм в Советское государственное 





акционерное общество цветной металлургии «Висмут» сопровожда- 
лись наращиванием темпов работ и открытием новых предприятий. 


Более того, 1948 год принес масштабное открытие уранового 





месторождения, благодаря которому (и ряду сопут 
че) разведанные 
с 252 до 2337 тонн, Удивительно, что, основной период эксплуатации 
ге. к распаду CCCP. 

... Вэто трудно поверить, зная о степени фальсификации отчет- 





вующих помель- 
апасы в регионе возросли на порядок ~ за три года 





Альбероды закончился к 1991 году, 





ных данных в период правления Сталина, Ho TYT Yak было исключено 3110- 






идных целях: начав с 14,6 тонн урана 
домство добились в 1950 г, 


употребление цифирыо в пропаг 
в руд 
двухтысячного показателя. Если еще точнее: 416,9 тонн на территории 
CCCP и 1639,9 т- в четырех странах, как говорится, народной демокра- 
тии. Итого: стосорокакратный рост. Ураганные темпы. Людей жалко... 





добытой в 1945 r, Завенягин и его Be 





что ему снилось? 
екоторые факты от А.К. Круглова: 
Только при создании проекта изготовления урановых блоков 
(валюминиевой оболочке) были заняты шестнадцать НИИ 
и еще сорок организаций. 
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Толовным институтом для уранодобывающей промышленности 
был Гипроредмет, подчиненный А..Завенягину, хотя и неформально. 
Он считал, что необязательно создавать новые и новые предприятия 
и организации в ПГУ: на атомную промышленность должна работать 
вся страна, любые институты и заводы — по первому требованию". А ког- 
да Гипроредмет перестал справляться с необходимым объемом работ, 
в Москве создали ГСПИ-19 (кГСПИ-11 в Ленинграде и «двоюродному» 
Гиредмету). Еще через год, в конце 1950-го, из ПГУ выделили второе 
Главное Управление при Совете Министров СССР, сугубо урановое, 
которое вполне оправдало надежды, на него возлагавшиеся, Им руково- 
дил П.Я.Антропов, а ero зам. Б.И.Нифонтов позже возглавил ГСПИ-14. 
«Средняя Маша» в 1953м снова объединила всех, кто имел отношение 
к промышленному атому. 

Любопытно, что, по данным Е. Пятова («Урановые кладовые 
России». Атом-пресса, 1993, № 4), из разведанных в СССР запасов 
рентабельные оказались, в основном, за пределами РФ... Хорошо, 
что потребности сильно снизились! 

Только в 1993 году А.К. Круглову стало известно о 110-стра- 
ничном отчете 1946 года, написанном M.T. Мещеряковым после 


испытания американских атомных бомб на атолле Бикини. Там 





присутствовали по два наблюдателя от всех стран ~ членов Совета 
Безопасности ООН (второй or СССР - профессор С.М.Алексан- 
дров, зам. Завенягина) и по одному представителю прессы (наш = 





спецкор «Красного флота» кавторанг А.М. Хохлов). Они могли 
видеть многое ~ от подготовки к взрывам до их последствий. Не за- 
прещалось пользоват: 





ся и киносъемкой. Видимо, недавние союзни- 
ки считали, что впечатление от демонстрации их атомных возмож- 
ностей важнее режимных послаблений, но, прочитав некоторые 
страницы отчета, могли прийти и к другому выводу. Не случайно же 
оба H: 





ванных специалиста через три года войдут в состав Государс- 

твенной комиссии по оценке готовности наших испытаний. 
Александров с Завенягиным были последними контролерами 

при снаряжении заряда капсюлями-детонаторами утром 29 август 





Я хочу сказать, что увиденное на Тихом океане в 1946-м не па- 
- Проявили хладнокровие, не упустили 
деталей. Будто уже знали о плане атомной войны под кодовым назва- 





рализовало волю наблюдател 





ak и было. Вот почему в конце 1948 г. ПГУ насчитывал, кроме строителей, «всего» 55 
сяч работников... Но и больше сотни привлеченных организаций. 
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нием «Пинчер»: для двадцати важнейших городов CCCP, по мнению 
Комитета начальников штабов США, должно было хватить 50 бомб. 
Хорошо, что генеральские голоса — совещательные, не бо- 
лее. Было бы к этому времени 50 бомб у наших собственных «ястре- 
бов», — предложили бы что-нибудь очень похожее, 
„Неприятно вспоминал! 





= дела давно минувших дней, 
Гарри Трумэн был солидарен со своими генералами. На 1952 год еще 


но 





в 1948-м по плану «Бушвейкер» предусматривались бомбы на 70 ro- 
родов СССР, а по «Дрошиот» (1949) ~ 300 бомб на 200 наших ropo- 
дов. Правда, только в 1957 году". 

В 1957-м АП уже не мог прочесть американскую книжную HO- 
винку «Выиграть ядерную войну: секретные военные планы Пента- 
гона» M. Kary и Д.Аксельрода, однако з 
чал оперативную информацию не из книжек. 

Жил под 

Мы никогда не узнаем, что ему снилось. 





то ничего не MEHI 





эн полу- 








той тяжестью с августа 1945-го. 





Удивительно, как долго он справлялся с собой 


проекты и прожекты 


тобы связать полуостров ' 





аймыр с центральной частью Союз 





ведутся изыскания в северной транссибирской части магистрали. 

Железная дорога из района Воркуты пойдет на восток, пересечет 
Енисей возле Туруханска, пройдет по долинам рек Нижняя Тунгуска 
Алданом, долину Алдана 
и после Станового хребта достигнет Охотска и Магадана. Из Туруханска 





и Вилюй, пересечет Лену в районе слияния ec с 


огосновной магистрали будет проложена ветка на Норильск, Основная 
трасса Воркута - Магадан соединит ряд полиметаллических месторож- 
дений, на которых возникнут новые металлургические предприятия. 

В истоке р. Пясина находится каменистая гряда. Здесь на- 
мечено соорудить плотину высотой более 20 метров и поднять 








уровень воды в озере Пясино, чтобы построить гидроэлектрос- 





нцию. Озеро Пясино подойдет к Норильску, его длина и шири- 
на будет около 130 км. Норильское море во много раз превзойдет 
Московское и не уступит Рыбинскому. Изыскания под Пясинскую 
ГЭС уже ведутся. Постройку намечается осуществить в ближай- 
шие 7 - 8 лет. Выработка электроэнергии по комбинату будет Ha- 
растать из года в год и в 1950 году составит 908 min. кВт. 





* Для интересующихся: 
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Одной из крупнейших строек четвертой сталинской пятилетки 
будет Туруханский завод черной металлургии. Запасы руды очень вели- 
ки и позволят соорудить завод производительностью более 1 млн. тонн. 

На Имангде будет создан коксохимический завод, который 
по железной дороге Норильск - Туруханск начнет снабжать KOK- 





сом Туруханский металлургический завод. 


В четвертой сталинской иятилетке в строительство Но- 





рильского комбината будет вложено 1,7 миллиарда рублей. Уже 
ведется строительство крупнейшей в мире обогатительной фаб- 
рики... Будет построен огромный медеплавильный завод, который 
разделит 2-3 место среди заводов Союза. 

Количество вводимой жилплощади в 1946 г. будет исчислять- 





ся десятками тысяч кв. M, а в последующее время будет превосходить 
100 000 кв. м ежегодно. Появятся Большой городской 1 





сатр, два с 


диона, парк культуры и отдыха, десятки яслей, школ, политехникум, 





больницы, родильные дома, поликлиники и тд. К концу пятилетки 
население города превзойдет 100 тыс ‚ человек, а к концу десятиле- 
тия - 150 тыс. жителей. 

В ближа 
A будут связ 





эщадки комби- 
мавных улицах города 
ажных домов. Приготов- 


шие три года промышленные 1 
аны с городом трамваем. На 
ройка 4-: 
ление пищи во всех без исключения домах будет газифицировано. 





намечается и уже ведется пос 








Тород crane’ 
сооружаемого в Норильске. 


получать газ от Большого коксохимического завода, 





В 1945-1946 rr. норильчане неограниченно пользовались 
электроэнергией, чего не имели жители других городов. Через 
ы светом ~ энергия Пясинской ГЭС 





5 лет улицы будут сплошь з 
буде 






чрезвычайно дешевой. 

Уже сейчас имеется закрытый физкультурный зал, где про- 
водятся все виды соревнований. Намечено строить центральный 
физкультурный зал, плавательный бассейн, а также районные физ- 
культурные базы. 

Тород будет сплошь теплофицирован. Но, если проложить 
(как во всех городах) трубы под землей, то, как бы ни изолировали 
их тепло, рано или поздно грунт оттает и стоящие возле теплофи- 
кационных линий дома осядут или даже рухнут. Поэтому теплофи- 
кационные линии намечено прокладывать по крышам домов со 
стороны дворов; переходить же улицы, кроме главной магистрали, 
они будут no особым эстакадам. 
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Неизвестно, пролистал ли (хотя бы) страницы этой рукопи- 
си Завенягин. На историю Норильского комбината, сочиненную 10 
заданию А.А, Панюкова, времени у АП в 1947 году определенно не 
было, а на главу «Взгляд в будущее» час нашелся бы... Может, и на- 
шелся, после чего резолюция, заранее подготовленная — «Утверж- 
даю. Завенягин», — подписана не быт 





а. 

Неизданная рукопись внимания, или даже издания с ком- 
ментариями из ХХІ века, заслуживает, как и грустной улыбки по 
части ожидаемого в середине прошлого столетия. Воркута = Ma- 
гадан, этот скончавшийся вместе со Сталиным замысел, знаме- 
нитая номерная стройка, угробила бы не одну сотню тысяч бедо- 
лаг, Норильское море похоронило бы, во всяком случае надолго, 





крупнейшие полиметаллические месторождения. Памятниками 


безумного планирования и «построения материально-техничес- 








кой базы коммунизма» поднялись бы Туруханский металлургичес- 
кий им, Сталина и его дочерние предприятия. 

Но это - оборотная сторона медали. Нельзя не поклонить- 
ся поколениям строителей Норильска, основанного Завеняги- 
ным, которые оставили далеко позади самые смелые мечты пос- 
левоенных лет. Канадские лидеры Пьер Эллиотт Трюдо и Жан 
ная проблемы северных территорий, отдали 
должное норильчанам (как ни велика виновность властей перед 


Кретьен, хорошо з 








тундрой и Ледовитым океаном). 

„Во времена Завенягина об экологии и речи не было. 
Один из его наследников, вернувшись из командировки в Канаду, 
признался: «He ar 





ал, что бывают хорошие плавильные цеха». АП 





листичес 





не довелось исправлять ошибки соци: кого строительс- 
тва, Ему, увы, было не до того. На его долю подоспели атомные 
задачи, В большой степени именно их сложность, срочность 
и дороговизна спасли нас от высокоширотной железной дороги, 


туруханского чугуна и Норильского моря. 


и снова железные горы 
скромное обаяние «текучки» • неотправленное письмо + таинствен- 
ные прочерки 


ем занимался весной 1949 года Завенягин? Имея под рукой 


книги «Атомного проекта СССР» — замечательного собра- 
ния документов и материалов за десятилетие с 1945 по 1954 
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год, — нет ничего проще ответить на вопросы и посложнее. Судя по 
протоколам Спецкомитета, АП (не в одиночестве, а с коллегами 
и помощниками в разных сочетаниях) работал над многочисленны- 
ми проектами постановлений Совмина ежедневно, за очень редким 
исключением. О научно экспериментальных и опытно-конструктор- 
ских работах в Арзамасе-16, о строительстве железнодорожной BET- 
китам же и подготовке вагонов для особо важных грузов, о развитии 
комбината № 7 (в Эстонии), геологической разведке Питкярантско- 
го медного месторождения. О штат: 
тного института в Ленинграде. 

О проектной мощности зауральского машиностроительного 





ах и ставках специального проек- 


завода он высказывает особое мнение (при восьмерых согласных) 
адерживает принятие документа. Зато его помощь ускоряет про- 
хождение материалов по другим вопросам (ска 


Rü 











ывается опыт B са- 
мых разных областях, включая редакционную подготовку текста). 
В поле его зрения трубы, без которых не обойтись Курча- 
тову, Музрукову и Славскому; строительство установки Векслера 
в ФИАНе, определение ее мощности; обеспечение кадрами AKUM- 
онерного общества «Висмут» (никакой не висмут); противовоз- 
актов, в частности Академии наук = от Moc- 














душная оборона объ 





квы до Зауралья; отработка радиовысотомера (невыполнение 
решения Совмина от 1946 г); неправильное использование сы 





рья при производстве концентратов на электростальском заводе; 
премии за изготовление оборудования для ПГУ.. 

Это март-апрель. A вот майские заботы (только по Спецкомите- 
ту нетрогая 9-е управление МВД): сроки работ по созданию РДС: (пред- 
Вавилова о разработке конструкции, предложенной T. Саха- 
ровым); усиление режима секретно poer ПГУ (основные 
Абакумов и Круглов); обеспечение транспортиров- 
ки продукта «P»; изготовление дистанционных манипуляторов... 








ложение 1 





и основных 





ответственные — 








На этом фоне не теряется поручение тит. Борисову (Госплан), 
Круглову (МВД) и Завенягину «в недельный срок представить Cire- 
ци; 
объемах и сроках строительства восточного комбината на площадке 
севернее Красноярска и на площадке в районе пос. Братск...» 
Красноярск и Братск вписаны от руки: тайну доверили толь- 
ко Берии, Маленкову, Абакумову и Ванникову (кроме названных 
выше). Это и есть начало Красноярска-26, когда еще не было ясно, 





льному комитету сравнительные данные и выводы об условиях, 


состоится ли он. 
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ва 
ата подсказывает данные из доклада ЦРУ 1950 года, приве- 
денные в работе американского историка Дэвида Холловэя 

«Сталин и бомба». Число занятых в советском Атомном про- 
екте оценивалось в интервале 330-460 тысяч человек, Большинство, 
955-361 тысяча, считалось, работали в горнодобывающей промыш- 
ленности, 50-60 тысяч были заняты в строительстве, 20-30 тысяч — 
на производстве и 5-8 тысяч занимались исследованиями", 

A вот данные из особой папки, раскрытые в 2003 году отом же 
периоде (1949): совпадений мало, расхождения очень значительны. Об- 
щая численность работающих на предприятиях и рудниках, в научных, 
исследовательских, проектных и констр 





икгорских организациях, вклю- 
чая центральный аппарат ПГУ (1746 сотрудников) ~ 237878. Сюда входят 





169754 рабочих основного производства, 18890 научных и инженерно- 
технических работников, 14999 служащих и младшего обслуживающего 
персонала. 


Торияков ЦРУ насчитало по максимуму почти вдвое больше, чем 





в действительности, строителей — в четыре раза меныпе, Главиромстрой 
имел всписочном составе 234250 человек, втом числе восемь тысяч 
и 


51300, бывших заключенных и спецпоселенцев 31900. Военизирован- 





ээровцев и 204500 рабочих. Из них заключенных было 113600, солдат 


ную охрану МВД - 13500 - американцы не считали, 
Напоминаем: в эти полмиллиона невходили трудовые ресурсы, 
привлекаемые со стороны, из самых разных министерств и ведомств. 
Любопытно, что некоторые лаборатории представляли CO- 
бой многолюдные и могучие инстит 
а были 


ы (по 4 ~ 5 тысяч сотрудников), 








эм менее 





демические институты со ш «единиц». 


жж 


елезногорская предыстория датируется 1948 годом, когда 
специальному проектному институту в Ленинграде (ГСПИ 
№ 11) было поручено поискать и выбрать самое безопасное 





место для одного из комбинатов по производству оружейного плуто- 


ния, Такое место, до которого лететь и лететь вражескому 





амолету 
с атомной бомбой на борту, а если и долетит, и сбросит, ущерб oka- 
жется минимальным или вообще причинен не будет, 








+ Журнал «Эксперт», № 31, ЭЗ августа 1 
ная часть работников первых двух 





Эг, откуда взят 
нтегорий, естественно, были saku 





цитата, комментирует: значитель- 
ненными ГУЛАГа. 
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Где предстоит построить сверхзакрытое предприятие (про- 
изводственный комплекс, поселение при нем)? Посреди CCCP, под 
землей, в таких породах, которые атомный взрыв разве что оплавит 
снаружи, но земную твердь не пробьет. 

Задача вполне сказочная, но мы ведь, как известно, и рож- 





дены для таких целе 
наются с первого шаг 
ве Минатомпрома проект письма начальнику Управления МВД по 





. А TAK как самые великие путешествия начи- 





‚ через много-много лет обнаружился вархи- 


Красноярскому краю от его начальника из Москвы, заместителя 
министра, который «просит оказать всемерную помощь в вынолне- 
нии задания». Оно в тексте не определено, только «район г. Красно- 
ярска», и субъект особой заботы = некая экспедиция. Подписи тоже 
но нетрудно предположить, как она выглядела, хол 

екст были внес 


н 





и, возможно, 








в 





ны какие-то изменения. 


Обычная завенягинская доскональность (аздесь он еще 





и председатель госкомиссии): предоставить 300 человек мужчин 


и 15 лошадей супряжью, повозками и фуражом, две грузовые ма- 
шины с шоферами и катер на период навигации (плюс горючее 


...); помочь в размещении, opra- 





и смазочные материалы из расче 
низации питания... Трижды наз 
лагерей и колоний, откуда черпать все основные ресурсы и с кем эк- 








ван отдел исправительно-трудовых 


спедиция рассчитается по законченным договорам. 
Скажете, это мелковато для АП. Возможно. Но тогда писал 
человек, изучивший, с чего начальник... начинает. «Мелочей не бы- 
вает и в делах мене 
По весне 1949 года в Аз 
мановского кряжа разместились изыскатели из Ленинграда 





° важных, чем те, которые поручены нам». 





зманове и других деревнях близ Ат 
Летом 











и тайг но намеченное выпол- 





комарье, болот 
нили - от съемки до бурения шурфов и скважин, сделав вывод, что 
площадка годится, 

Не площадка. То, что под не 
скалой, тоже представляло интерес ~ питьевая вода, будущие карь- 





им прибавили забо 





скала. Впрочем, то, что над 


еры... В октябре строительный участок №1 уже обживался и прини- 
м 
отправить в Томск. 

Нуне критиковать же решение времен 70-летия генералис- 





л грузы, как вдруг отбой. Работы прекратить, весь личный состав 


симуса, не зная ничего о причинах внезапного приказа. Может быть, 
и совпадение по срокам с великой датой, но почему бы не предио- 
ложить, что поторопились? Верховный главнокомандующий еще не 
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рассмотрел детали наступления на тайгу и вгрызания в грунт, а они 
уже... За это можно было и схлопотать... 

Так или иначе, подробный доклад был представлен вождю 
только в феврале 1950-го и рассматривалось три основных варианта. 
Первый: город на 20-95 тысяч жителей - в горе. Второй - не в rope, 
авущелье, но все же подземный: построив, засыпать железобетон- 
ные крыши в целях маскировки породой, отправленной на поверх- 
ность при проходке тоннелей «объекта». Наконец, может быть, все 
же не городить лишнего, воспользоваться безлюдьем территории 
(переселив считанные семьи таежников) и возвести город в бывшей 
пойме Енисея, со всех сторон закрытый чащобой. Правда, сверху ви- 
димый, но, благодаря компактности, не слишком заметный. 

Подиисали третий вариант. До спугниковашионов на 





ALH- 
онарных орбитах осталось еще лет двадцать. А постановление ЦК 
КИСС и Совмина («СС», понятно) вышло 26 февраля, без задержек. 
Не вышло, не опубликовано, а начало действовать, Контроль — за АП, 





главный строитель -А.Н. Комаровский, начальник Главиромстоя, а Ha- 
чальник Управления строительства железных рудников (якобы) ~ rene- 
Еще три 
генерала ~ его заместители. В Атаманове, Додонове, Шивере и других 





рал-майор инженерно-технической службы М.М. Царевский 
деревнях, включая Первомайскую, куда больше суток пробивался на 
танции Базаиха), 
никто и никогда не называл горно-химический комбинат и поселение 





тазике шофер Царевского (от железнодорожной 








при нем - «объектом». 
вый ящик № 9». 
Не сразу, но про могучую итаинс 


олько «девятка»! Объяснение простое: «почто- 





венную «девятку» услышал 
(не прочел) весь край, хотя мало кто мог указать на карте, да и сориен- 
тировать собес 





>дника, в каком направлении от краевого центра росла 
стройка и вырос комбинат. Даже в Атаманове далеко не каждый уверен- 
но указал бы на противоположный берег. Поначалу вопросы быстро 


бы прервались в местном отделении милиции, а потом естественный 


интерес как-то приглушился. Любознательные иногда пропадали, сво- 





им примером указывая соседям на неуместность излишней активности: 
вражеская не вражеская, а подозрительная - точно". 
Почти четыре месяца пропало, но 26 февраля 1950 года в не- 


видимой над стройучастком № 1 высоте постановили: 








нить, как «№ 9» ст. 





* Труднее объя іл синонимом та 


до цехов № 9. 


м и далеко от Енисея: от Кремля9 
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1. Комбинат № 815 построить с заглублением не менее 230 
метров над потолком сооружений. 

2. Утвердить... площадку на реке Енисей, в 50 км ниже города 
Красноярска. Постановление Совета Министровот 25 декабря 1949 г. 
о строительстве комбината № 815 в районе г. Томска — отменить. 

Tyr уж не теряли ни дня. Прямо с красноярского вокзала 
(22 человека поместились в кузове грузовика) - куда привезли 





первую бригаду Ленгипростроя? В Есауловский сосновый бор, 
на базу отдыха Красцветмета. Это — март. 14 апреля (АП исполни- 
лось 49 лет) М.М. Царевский отправился к месту будущего строи- 
тельства, засекреченному донельзя. Восемь месяцев назад он уже 
знал об этом назначении. Тогда, под C 





емипалатинском, готовили 


в столь же зловещ 





таинственной атмосфере взрывное устройс- 
тво, аот причала красноярского порта отошел носом на север 
хорошо знакомый срединной Сибири пароход «Мария Ульянова». 
Причалил он у Додонова, где и высадились восемь сотен военных 





строителей, но майору Шабанову приказали: отставить! Теперь 


разногласия позади. Иначе бы М.М. не отправляли сюда с Ура- 





ла, а сразу за ним - томичей из «Желдорироекта» и питерских из 


«Теплоэлектропроект: 





Царевский уже торопил с определением варианта размеще- 
ния будущего города (произнося «посе 





эк»). 17 мая директор Лен- 
гипростроя пишет Завенягину, что лучший из вариантов = в семи ки- 
лометрах от центра объекта, около реки и на обычных грунтах (т.е. 
экономится время и уменьшаются затраты на преодоление скалы 
при строительстве сетей и сооружений). 

Со всеми доводами АП согласен. Летний паводок (подъем 
в деревне Додоново до б метров) подсказывае 
полаг 








опасно нето что pac- 





(ть поселок близко к урезу воды, но заранее планировать себе 
«головную боль» по веснам ни к чему. (В Дудинке пошли на экзоти- 


ческий вариант с ежегодной эвакуацией кранов на высокий берег, 





так то ~ порт. А здесь, конечно же, имеет смысл сразу подняться на 
верхние террасы.) 

29 мая. «Гутову, Комаровскому, Царевскому. ... Прошу pyko- 
водствоваться следующим». Все основные дороги ~ с асфальтобетон- 
ным покрытием, шириною проезжей части 6,0 метров. Все вспомо- 
гательные проезды - 3,5. 

Вавгусте АП сначальником главка Зверевым, с Царевским 
и проектировщиками доложили предложения правительству. За год 
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построено 122 деревянных дома, одно- и двухэтажных, временный 110- 
селок строителей, а также склады, подсобные предприятия, инженер- 
ные коммуникации. И главное: дорога от города (еще нет и поселка) до 
деревни Первое мая и от нее до промилощадки – возможно, даже с бе- 
тонным покрытием (в зависимости от напряженности грузопотоков). 

„„Завенягин прилетел на едва высохшую просеку. Подняв- 
шись на холм и о 





лядывая «море тайги», по обыкновению помалки- 

вал, но было видно, что картина его вдохновила. «Красота! ~ выдох- 

нул. - Курорт!» Потом, на стройплощадке, заметил, мол, хорошо бы 

обойтись без времянок, но совсем без них не получится, (Действи- 

тельно, не получилось. И первое жилье, школа, магазин, почта были 

барачной архитектуры.) Но иметь это в виду надо: как можно бол 
= epi 


мальное, и 





ши 





= капитального жилья, И чтобы школьное здание = нор 





уб не деревенский. 





„Интересно, пришло в голову АП, что ровно десять лет Ha- 
зад на том же меридиане он благословил рождение другого города? 
Мало кому на 
этого), чтобы на месте пустынного берега, избы-другой или бурвы- 
1 одинокой церквушкой человек 
ть городу!» — и так по нему и вышло. 





земле 





к повезло (повезло ли? Скорее ~ родились для 


шки, по соседству с шахтенкой 





произнес «Бь 





Мало таких - градоначальников (от слова «начало»). Для За- 
венягина зачинать заводы с поселениями при них с 





‘ало чуть ли не 





профессией. Не обыденностью, но обязанностью. Он должен бы. 


брать на себя выбор места, анализ вариантов, ответственности 





В 1939-м от него зависело, быть в Норильске приречной Набереж- 





ной или нет. Добираться на смену в пургу на вездеходах или плодить 





«шанхаи» буквально у стен цехов... 

Что уНориль 
рекой и окрестными горами. Впрочем, могло сложиться другое, песен- 
ное, в честь лучшего из людей, неподалеку коротавшего ссылку = COB- 


ка было заготовлено, 





к это имя, подаренное 


сем недавно, в годы Первой мировой. Прошло всего два десятилетия 





после Hee, а в честь того ссыльного на карте — Сталино и Сталинири, 
Сталиногорск и Сталинабад, Сталинск и Сталинград... Вполне мог по- 
явиться – почти каждый счел бы за счастье в этом городе жить = Cra- 
линорильск или Стальск. Но если бы «лучший друг» Норильска, по 


скромности, предложил чуть менее дорогое имя городу-алмазу в тай- 





мырских снегах, оно бы тоже искрилось, как снег на солнце, ~ Моло- 
торильск, Бериярильск, Жданорильск. Складно и с большим вкусом. 
Так что городу с безликим именем Железногорск еще повезло. 
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пресс ответственности 
1930 г. был открыт Плутон, девятая по порядку от Солнца 
планета. Через десять лет Г.Сибург с коллегами получил хи- 
мический элемент, который назовут плутонием (естественно, 
коли он уже имел таких предшественников, как уран и нептуний). 
He прошло еще десяти лет, и Завенягин уже мог вспоминать, как он, 


глядя на советский плутоний, недоверчиво щурился: «А если это и не 





плутоний вовсе?» 

Недоверчивость – может быть, и не точное слово для данного 
случая. Разве не доверял АП норильчанам, которые буквально через 
год после отъезда Завенягина в Москву прислали ему сообщение о том, 
что пошел катодный никель? Конечно, доверял, но считал для себя 
06 
лютно нейтральной почве 





зательным устроить дополнительную проверку, причем на абсо- 
«Отправь 


там повертят-покрутят!» И только после этого (не знаю, дождавшись 





ка тонну на Урал, пусть ее еще 





новы 





анализов или нет) доложил об успехе, который ему был столь 


дорог Тем более что в Норильске отличились и мончегорцы, которые 





обжиться-то как следует не успели после эвакуации на Таймыр. 

Тогда поздравительную телеграмму прислал 
келыцикам председатель Госилана Н.А. Вознесенский, который честно 
признался, что никак не рассчитывал на такую скорую победу ~ «это для 


нас настоящий подарок», Действительно, получить в распоряжение Toc- 


норильским ни- 











плана тыловой источник никеля еще до конца первого военного года! 

До первой плутониевой бомбы, рождению которой несколь 
ко лет способствовал бедный Николай Александрович, он не до- 
жил. Коллеги no Сиецкомит 
Aon, Завенягин, жив. Пока. Ибо что буде ра, ник 
Нег гарантии, что нормально пройдет горячее прессование де 
лей «изделия». Никто не поручится, что не возникнет = самопро- 





ту, аглавное- по ИБ, постарались... 





зав го нез 





нает, 








извольно ~ цепная реакция. Уж он-то знает, что для стопроцентной 
уверенности (тем более бравады = пронесет!) оснований не видно. 
Хотя сделано, кажется, все возможное. Не слишком надежное обору- 
дование, наконец, обеспечило однородный нагрев массы металла 
Но - алюминия, выбранного в качестве имитатора, для репетиции. 
А как поведет себя плутоний? 

От профессора Вольского поступили плавленые цилиндри- 
ки. Теперь их оставалось превратить в полусферы, при том что кри- 
тическая масса, выдержав обработку, не подведет физиков (профес- 





сора Займовского). 
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Физиков-прибористов из цеха удалили, остались только 
Бочвар, Займовский и еще четверо «готовых к смерти и к бессмерт- 
ной славе» (не было, не было этих слов!). Самойлов взялся за рычаг 
гидравлического пресса. Стрелка манометра в полной тишине ми- 
новала ряд цифр и дошла до нужной. Инженер-литейщик Никитин 
отключил нагревательную систему. Напряжение - человеческое, He- 
рвное ~ стало отступать. 

Появилось начальство. И даже пригодилось: помог силач 
Славский, не повредив к тому же, на радостях, изделие, извлекая его 
из пресс-формы. 

Все это вспоминал член-корреспондент А. Г. Самойлов, 
в «Страницах истории ВНИИНМ»“. 
И отом, как тщательно вели обточку (к ней тоже готовились 


бывший начальник цеха 








apa- 
ния бомбы. Уж во всяком 





нее) ~ брак мог надолго отложить испыл 





à не попа 





случае дата 99 август 1 бы ванналы и не повторялась бы 
эхом в веках. 

И о подвиге Пойдо. 

И осрыве, нервном срыве Завенягина. 

«Все мы тогда дошли до высшей критической точки не- 
рвного напряжения, тогда все казалось HE таким, как было в дейс- 
твительности, А.П. Завенягин вдруг решил, что изделие по che- 
ричности запорото, и весь гнев обрушил Ha М.С. Пойдо... После 








ухода А.П. Завенягина Михаил Степанович мужественно продол- 
жал вести обработку изделия до конца и сделал его с большой 
точностью на примитивном оборудовании... По-видимому, тогда 
А.П. Завенягину можно было сделать скидку на напряженность 
обстановки. Огромная ответственнос 








b, независимо от занимае- 





мого положения, ле 





ала на каждом из нас. Случай с М. С. Пойдо 
мог привести к двойной трагедии, так как без М. С. Пойдо мы Ha- 
верняка бы запороли изделие». 

..Прочитав, как вы сейчас, страничку текста от руководите- 
ля грушы НИИ`9, не Mor не вспомнить некогда записанные мной 
воспоминания Зараба Петросовича Зарапетяна. Тот уже дорабаты- 
вал свое, давно на пенсии, Герой Социалистического Труда (пропа- 
дая по 12 часов в день на стройке), а эпизод относится к его молодым 
годам, довоенным, незабываемым: как вдрызг разругался с Завеняги- 
ным и решил уехать из Норильска. 








* ТА, M., 1994. 
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свой 





— Дело такое: Дудинка, причалы, аврал. Я отвечаю 





участок: выгрузка леса. Работаем с семи утра до пяти утра, два часа 
на сон. Так получилось (не по моей вине, по распоряжению замести- 
теля АП), уменя увели десять вагонов, мы в простое. Абрам Палыч, 
не разобравшись (что бывает крайне редко), всыпал мне по первое 


число. А жили-то вместе, в одной комнате... Я человек южный, горя- 





r! за что 

Уединился на Кабацком острове’, слезы глотаю; все, хватит, 
уеду... Вечером ~ катер. Завенягин. «Поехали!» = «Да ну вас...» = «Пое- 
хали-поехали». Уговорил. Действительно, не ночевать же на острове! 

В Дудинке высаживаемся – он мне говорит: «Проводи меня». 
И по дороге: «Незнаю, что делать... С собой незнаю что делать: могу 
низ 


чий - обиделся: не винова 





а что обидеть человека». 








Мы еще вернемся к Зарапетяну. А сейчас я 
себя другой вопро; 


л решать для 
а десять лет после дудинской страды в поляр» 
ный день, полуссыльный замнаркома, давно прощенный, набравший 
вес и власть, потерял или не потерял свою человечность, разучился 





или не разучился признавать ошибки, просить прощения, пережи- 








вать за то, что вышел из себя? Мало ли найдется утешающих началь- 


ственное «я» обстоятельств! 





Нашел по другим источникам: просил извинить. Хотя 


А.А. Бочвар не решился на разговор с АП, чтобы тот нашел способсмяг- 





чить тяжелое впечатление от инцидента ~ уж очень суров начальник! 
Оставался последний «экзамен» для Завенягина 1949 года: 

как отразился этот случай в Указе от 29 октября - ровно через два 

месяца после испытания «изделия». Ясно, ч 





› составление спис- 
ков было делом коллективным, но без визы Завенягина (Ванни- 
кова, Курчатова) не обошлос 

Среди тридцати трех богатырей-героев столь скромных пер- 
сон, как Михаил Степанович Пойдо, нет. Орден Ленина?.. 








Есть орден Ленина! И вся груша Самойлова здесь собра- 
лась, никто не забыт. Только формулировка не очень соответс- 
твует вкладу = «за успешное выполнение специального задания 
правительства». Это вам не «за исключительные заслуги перед 
государством...» 

А ведь чем не Терои Советского Союза? В полном сознании 
шли... даже не на амбразуру. На то, чтобы испариться без следа. 





* Посреди Енисея, напротив прибережной улицы Дудинки, но вдали, 





475 


ощущение времени 
стиль ~ это человек * коллега Царевский * последняя осень 
Вознесенского * худший вид рабства 


ейчас вы прочтете одно из немногих писем Завенягина, со- 





храненных временем и секретной частью. Перед нами пять 
страниц машинониси не просто редкие, а редчайшие. Они 
содержат столько деталей эпохи и столь характерны для АП, что за- 
служивают музейного стенда. Вирочем, не хочется влиять на читате- 
ля, пусть каждый увидит в тексте то, что увидит, 
Полагаю, письмо продиктовано дежурному секретарю — как 
правило, Завенягин не позволял себе тратить лишнее время, Возмож- 


но, прошелся пером по расшифрованной стенограмме, редактируя. 


Сов. секретно. 
Товаришу Царевскому М.М. 


Михаил Михайлович! 

Toe. Эсакия приехал в Москву и, хотя с опозданием, мы получили 
документы, подготовленные на площадке. 

О состоянии работ наплошадкея докладывал т. Берия, и поего указанию 
мы готовим проект распоряжения Правительства по вопросам помощи Вам. 

В целях предупреждения недоговоренности и какихлибо неясностей 
на предстоящий период считаю необходимым свои соображения изложить 
более подробно в записке к Вам. 

Как я уже говорил Вам, у меня создалось впечатление, что организа: 
ционный период на стройке затянулся. Однако — это смягченная оценка no- 
ложения, которая мною дана ввиду присутствия при разговоре т. Андреева. 

В действительности у меня создалось довольно тяжелое впечатле- 
ние о положении дел у Вас. 

Как Вам известно, на площадке еще нет лагерных поселков, пет MU- 
ль для вольнонаемных, работы по организации подсобных предприятий na- 
ходятся в самом начале, нет линии передачи, и работы по ней фактически не 
начаты, нет шоссейной дороги между Вашей базой в Basauxe (перегруженной 
до последней степени) и площадкой. 

Если строительство железной дороги в основном зависит от ГУЖДС 
(хотя u Вы имели возможность решительным образом влиять на успешное ве 
строительство), то работы по всем предыдущим объектам зависили от Вас 
и большую часть их можно было двигать, не ожидая проектов ГСПИ-11. 
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Лагерные поселки Вы могли расположить сами, карьеры могли na- 
чать, не ожидая проектов, дополнительные гравийные дороги тоже можно 
было делать, ne ожидая проектов ГСПИ-11. 

Пишу об этом не в качестве упрека или обвинения, а лишь с той ye- 
лью, чтобы отметить, что упущено довольно много времени наиболее nazo- 
приятного сезона. 

Сейчас нужно принять меры к тому, чтобы максимально наверстать 
упущенное и разворачивать работу другими темпами, не теряя nu одного днл. 

Считаю необходимым: 

1) Немедленно сделать гравийную дорогу на Базаиху ик переправе 
на левый берег, 

Железная дорога, если по ней и будет открыто движение в сентяб: 
pe, первое время будет работать плохо и может не справиться с перевозка- 
ми. Гравийная дорога очень поможет Вам. Построить ве нетрудно, между 
тем Вы получите возможность разгрузить Базаиху и сразу же развернуть 
работы на основной площадке. 

При том хаосе, который сейчас na базе в Базаихе с наступлением 
осени и зимнего времени, Вы потеряете много ценностей: 

К строительству дороги приступайте немедленно и копчайте ee ne 
позже как в месячный срок. 

2) Ваши отношения с ГУЖДС просто непонятны. 

Нельзя применять санкции в отношении строительства железной 
дороги, ибо эти санкции обращаются, прежде всего, против Bac. 

Всякая оттяжка ввода железной дороги в действие подрывает 
развитие Вашей стройки. Пусть работники ГУЖДС ведут себя nenpa- 
вильно, в некоторых случаях требуют лишнее, или даже самовольничают. 
Всякое недоразумение можно решить или на месте, путем договоренности, 
или через министерство. Но Вы, как хозяин площадки, начальник строй- 
ки и заказчик, должны стать выше мелких разногласий и ссор и думать 
прежде всего 06 основных интересах стройки, о выполнении заданий npa- 
вительства. 

Прошу Вас поэтому; на тот период, когда ГУЖДС будет работать, 
изменить отношение к строительству 505 и всемерно помогать ему, даже 
иногда отрывая некоторые ресурсы от себя. 

3) Без линии передачи Вы не сможете развивать горные работы, 
которые требуют много энергии. 

Построительствулинии передачи и особенно подстанций Вы упусти- 
ли очень много времени. Ни Вы, nu Ваши работники, никто даже не осмотрел 
лично Красноярскую ТЭЦ, где должна быть новая усилительная подстанция. 
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Работник Главпромстроя т. Якуб командирован мною в ГСПИ 11 
ивЛен. ТЭП, выясняет все вопросы в Министерстве электростанций 
и в ближайшие дни выедет к Вам, с тем чтобы помочь Вам в решении воп- 
pocos по линии передачи и подстанциям. 

Работу по сооружению линии передачи и подстанциям нужно opea- 
низовать не обычным порядком, а исключительным. 

Надо вести работы в две смены. Вам лично два-три pasa в неделю 
проверять ход работ и на подстанциях, и по трассе и закончить линию ne- 
редачи и подстанции не в квартале, а не позже 1-го января. 

Я вчера говорил с тов. Жимериным относительно выделения. dan 
Вас дополнительно энергопоезда. To его сообщению, такой возможности 
нет, Условились с т, Жимериным детально проверить загрузку их поездов. 
Поручено это т. Спирину, вчем примет участие т. Горгиевский. Однако 
мало вероятно, что нам удастся получить поезд. Поэтому срочно монти- 
руйте имеющиеся у Вас локомобили. 

Мы, кроме того, направим Вам еще 4 дизеля общей мощностью 
Однако для их доставки и монтажа тоже потребуется время, 





22004. 
и, возможно, их удастся пустить ne так скоро. Самое надежное дело — ли- 
ния передачи. Форсируйте работы по ней всемерно. 

4) Немедленно разворачивайте работы по лагерным поселкам и домам 
для вольнонаемных в жилых кварталах города. Опираясь на гравийную дорогу 
на Basauxy, форсируйте вывоз бараков и деревянных домов. Не имея жилья, Вы 
ме сможете принять людей и ne сможете развернуть работы по всему фронту, 





Тов. Круглов согласился направить Вам дополнительно 5 тыс. за- 
ключенных, 5 тыс. из них в пути или отправляются в ближайшие дни. 
Как я Вам обещал, направляем Вам 3 тыс. солдат: от Пономарева 1 muc., 
от т, Честных = 1 тыс, сейчас и 1 тыс, в ноябре. Чтобы Вам не ждать до 
ноября, мы Вам дадим еще 1 тыс. солдат (410) с других обеектов. 

Сейчас уже наступают холода, зима недалеко, и Вам не следует 
рассчитывать, что на первое время эти контингенты рабочей силы могут 
обустроиться сами и жить в землянках. Форсируйте постройку бараков, ко- 
торых у Bac в Базаихе немало. 

5) Мы Вам послали справку о состоянии проектирования подсоб. 
ных предприятий. Из нее Вы узнаете, что большая часть проектов высла- 
на, и Вы сможете развернуть работы по сооружению подсобных предпри- 
ятий широким фронтом. 

В меру наличия рабочей силы и поступающего пополнения присту- 
пайте к строительству и постарайтесь в ближайшие месяцы стать в om- 
ношении подсобных предприятий на ноги. 
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6) Для укомплектования прорабских участков и руководства райо- 
нов не ждите «стариков» CO стажем и большим опытом. 

Назначайте молодежь = она не подведет. 

Пока мы будем подбирать и проверять «стариков», молодые инже. 
неры успеют освоиться, и, вероятно, большая часть их Вас удовлетворит. 

Если кто окажется ne na высоте ~ потом нам легче будет их подме. 
пить. Дополнительно людей Вам подбираем. 

7) Что касается горных работ, то мы постараемся крепко помочь 
Вам в части горного оборудования. Однако, как мы подсчитали, Вы уже сей. 
час имеете около 400 м воздуха, что на первое время обеспечит проходку 
шахт u штолен. 

500 солдат, которые проходили обучение в Mempocmpoe, Вам na- 
правлены, и работать есть кому, 

Прошу проследить, чтобы эти люди we попали na другие, негорные 
работы, 

Чтобы запустить все компрессоры, нужно обеспечить безотлага- 
тельно пуск энергопоезда и построить линию передачи om энергопоезда 
к объектам. 

Прошу Вас лично нажать на это дело, проверить состояние mon- 
тажа энергопоезда, линии передачи от него и безотлагательно оборудовать 
компрессорные за счет тех компрессоров, которые Вы имеете. 

8) Финансовые вопросы разрешены и средства Вам переведены, так 
что Вы имеете возможность расплатиться с Вашими кредиторами. 

Титул по Эму разделу я переутвердил и необходимые средства на 
приобретения Вам выделены. 

Таким образом, Вы сейчас можете выкупить все отпущенное обору 
дование, в частности машины, и будете иметь достаточные средства на 
оплату дополнительного оборудования, которое мы просим для Вас в подго: 
товляемом проекте решения. 

Чтобы ne затягивать записку, я ne буду касаться прочих вопросов. 
В отношении их мы дадим Вам отдельные указания. 

Кроме mozo, ряд вопросов будет решен распоряжением Совета Министров. 

В заключение еще раз прошу ac 
рых сказано выше, добиться полного разворота работ по всему фронту в ca- 
мое ближайшее время. 

Товарищ Берия требует от нас организовать стройку по-боевому, 
как можно скорее пройти aman подготовительных работ и одновременно 
скоростным. способом проходить горные выработки, с тем чтобы obecne- 
чить ввод комбината в действие в установленные сроки. 





мерно нажать на работы, о кото- 
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Состояние работ na стройке будет систематически проверяться, 
и надо дело поставить так, чтобы нам не пришлось краснеть. 


С товарищеским приветом 
A, Завенягин. 


Письмо -or 16 сентября 1950 года. Мы не можем не заметить: 
середина века, полгода до завенягинского юбилея (первого и пос- 
леднего). АП было не до символов и круглых дат — на его календаре 
Ш рабочий квартал, причем на исходе, и обычное неблагополучие 
на важнейшем объекте. Во главе стройки - глубоко симпатичный ему 
иуважаемый человек, Тот самый Царевский, который в тридцать 
уже руководил стройкой, ав 1980-м, когда Завенягин заканчивал 





учебу, он безо всякого диплома удивлял знанием дела на площадках 
Горьковского автозавода. На год раньше Завенягина Царевский был 
направлен на Урал, строить завод в Нижнем Тагиле, - вот откуда их 
знакомство; а в 1941-м они вместе занимались эвакуацией «Северо- 
никеля». (Возможно, именно тогда услышал АП историю о том, как 
Л.П. Берия обещал Царевского расстрелять, если не вовремя полу- 
кобальт, но расстреливать не пришлось.) 





чат кольски 

Так получилось, что всю войну Царевский 
редственном подчинении замнаркома Завенягина, руководя Актюбин- 
ским и Нижнетагильским управлениями ИТЛ, а с 1946-го, наверняка 
с подачи Завенягина, перешел в атомную отрасль, не сменив профес- 











находился в ненос- 





сию ~ строительную. Эстония (комбинат № 7 на базе местного урано- 
вого сырья). Ядерный реактор и заводы Челябинска-40. Оттуда Царев- 
ского и перевели на будущий Красноярск-26, начальником объекта 





534, сверхсекретного, подземного горно-химическо-го комбината. 

В холодном марте 1950-го на базе отдыха «Красцветмета» 
разместились первые проектировщики из Ленинграда, от А.И. Гуто- 
ва. В августе Завенягин с начальником главка А.Д. Зверевым, Царев- 
ским и представителями Ленгипростроя (гип А.А.Черняков и его 
зам. П.И. Фетисов) пришли к общему мнению о том, где разместить 
жилой поселок (выше деревни Додоново, подтопляемой паводком). 
Это было за четыре дня до сентября. На двадцатый день после этого, 
в Красноярск уходит письмо, с которым вы познакомились. 





Не слишком ли круто ~ в старом значении слова? 
Завенягину виднее. Ho стиль – это человек. В данном случае 
(и человеке) главная черта — деловитость. Она же включает в себя 
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множество углов зрения, оттенков. Начиная с требовательности 
и не заканчивая деликатностью, потому что АП вынужден быть 
и дипломатом, и прогнозистом, и психологом. И осторожным 
в каждом тезисе. И хитрецом, обязанным обезопасить себя. И не- 
нароком напомнить адресату, с кем - им обоим - приходится иметь 
дело. От кого зависеть. Но и от кого можно получить поддержку, 
реальную помощь. 

И все же, согласитесь, самое большое впечатление: каждой 
своей клеткой Завенягин ощущает уходящее время. Ни дня без поль- 
зы! Такой день отзовется потерей месяца на финише. 

Он ощущал это, как мало кто. Ощущение быстротечности вре- 
мени жило в нем с юности, Магнитка и Норильск усилили это чувство. 

Но, возможно, – и Берия. Тот был рядом в течение пятнадцати лет. 

И не было сомнений, что копия письма Царевскому с фами 
лией шефа в необходимом контексте может быть прочитана сегодня 
же. У В.М. - обязательно". Что ж, пусть читают и перечитывают. 

...Возможно и вы, больше полувека спустя, перечитаете HEKO- 
торые строки. «Сейчас уже наступают холода, зима недалеко, и Вам 
не следует рассчитывать, что на первое время эти контингенты ра- 
бочей силы могут обустроиться сами и жить в землянка 





А.И. Солженицын сказал бы: «гуманный рабовладелец». И как 
бы неловко оспаривать... Ну конечно же, понимал, что толку от за- 
мерзших и ненакормленных не будет. Но разве мы имеем право от- 
казывать «королевскому чиновнику» в человеческом отношении 
к рабсиле? Завенягин жалел се, хорошо представляя тяготы сущес- 
твования лагерников и солда 
Виктор Астафьев считал, что худший вид рабства ~ cona 
левший за народ художник слова не распространял 





ту весьма сравнимые. Не случайно 
runna, Bo- 








го понятие на 





миллионы партийцев, многие из которых называли себя солдатами 
партии. И напрасно. 

He дождался ново! 
ветра ровесник академика Курчатова и дважды земляк генерал-л 





зимы в своей жизни, свежего снега, свежего 
re 





нанта Завенягина (по Туле и Донбассу), беспредельно преданный иде- 
ям советской экономики и социалистической органі 





зации труда член 


политбюро ЦК Николай Алексеевич Вознесенский, потенциальный 











и ответственный 
член Спецкомитета 
тысячах документов, 


* Нет, ие Вячеслав Михайлович Молотов, но тоже очень пунктуальны 
у работник, заведующий канцелярией Л.П. Берии, он 
о следи 


а своем пос 
В.А. Махиев. Скромные инициалы изящи 
Ho умел и пе оставлять следов 






м почерком — 
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наместник И.В.Сталина у руля страны. С некоторых пор он перест 
появляться на заседаниях Сиециального комитета. To ли решили (това- 
рищи по партии), что есть вещи еще важнее, то ли, что два других члена 
Политбюро справятся, взяв на себя ношу Николая Алексеевича. А мо- 
жет, просто приболел 

Для Завенягина этих вопросов не было. Готовился к худшему, 
ибо знал если не все, то многое. 

Расстреляли Николая Алексеевича 30 сентября. В ночь на 
октябрь. Поставили точку на сорок восьмом году его жизни, Берия 








и Маленков устранили им не нужного (опасного!) соседа по заседа- 
ниям Спецкомитета и Политбюро. А значит, и Хозяина убедили, 
что тот спал и видел себя новым Сталиным? Или Отца не пришлось 
убеждать? Не захотел встречаться с человеком, который не восиро- 
тивился предложению вождя занять его место?“ 








...Представь-ка себя, читатель, на месте Завенягина. Даже 
если тебе улыбаются и Маленков, и Берия, доверяет Сталин, ценят 


все трое. Но доживешь ли ты до собственного полувек: 





= лучше не 
задумываться, 


сучки и задорины 


воспоминания о будущем * три атома водорода * преодоле- 
ние • фантастические скорости * сочтемся славою 


ри нашей нелюбви сообщать о неудачах, тем более ~ «бросать 
тень» на самые крупные достижения, ничего удивительного 
в том, что в течение сорока Ji 





гскрывалось, например, как пер- 
вый набор космонавтов, чуть ли не в полном составе, хотел все бро- 
сить и уйти = так перестарались с физическими нагрузками тренеры 
итак наплевательски отнеслись квартирьеры к минимальным быто- 
вым требованиям «гостей столицы»... А про два варианта текста перед 
глазами диктора Юрия Левитана слышали? На случай гибели Гагарина 
героя 12 arr 
реля 1961 года. (Какой был бы подарок АП к ero шестидесятилетию!) 





и - другой, с благополучным исходом, оглашенный тезко! 








+ Можно вспомнить, что А.А. Кузнецов, секретарь ЦК по кадрам, с которым АП serpe- 
чался, естественно, реже, но докладывал о выдвигаемых на большую работу не раз, был 
казнен по тому же «ленинградскому делу». Маленков и Берия ero ненавидели еще боль 
ше, чем Воз ского, Выдвиженец Кирова был наделен прежними функциями обоих. 
(кадры, контроль за органами госбезопасности), И тоже не отказался от возможной роли. 
через годдругойі 











песе 
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До недавнего времени мы столь же «щедро» были осведом- 
лены вотношении неудач на пути в микрокосмос. Я, конечно, не 
о том, чтобы в день происшествия или трагедии дикторы пережива- 
ли умикрофона. Не тот случай. Но - через десять, через двадцать 
лет не сообщать правду, не отдать должное и павшим, и еще He ушед- 
шим, тем, кто потерял здоровье, и тем, кого Бог миловал? 

Brom 








го и дело, что не отдаем. И сегодня. Хорошо еще, с 
ли информировать о падающих и сбитых самолетах, о стихийных 
бедствиях. Совсем недавно - оста двадцати тысячах погибших за 
считанные часы в Алма-Ате (землетрясение 1948 года). 

Уже раздаются голоса: «Хватит! Поберегите наши нервы! Не 
обязательно всем все знать» Мы и не знаем всего = ни о трагедии 








в челябинской «сороковке» (1957), ни о Чернобыльской катастро- 
ру очередное or- 


упление на свободу информации (из ca- 





фе, ни об Афгане, ни о Чечне. Да простится ав 





ступление, а Госдуме — на 
мых благих побуждений). 

Не все было гладко и на атомном фронте. Тема, конечно, 
специальная, но для АП - постоянная, на протяжении многих лет, 
болезненная, повлиявшая ина его личные земные сроки. Надо 
быть объект 





ивным: он поз 





волял себе лишнее, подчас пренебрегая 
невидимой опасностью. Поведение, граничащее с бравадой и даже 
переходящее границы, неразумным все же пе назовешь: возможно, 
Завенягин считал себя обязанным показывать «плохой пример». 
Ради сроков. Ради цели. 

В самой малой степени это шло от недостаточного знания 
предм; 





à в сравнении с нынешним; в основном же диктовалось 
то понималось Завенягиным, Кур- 
виях, конечно, думали (не имели 
злишнего риска), но иног- 
да шли на явные нарушения условий безопасности, считая глав- 





«требованиями момента», как: 
овым и другими. О последс 
права не ограждать подчиненных от 














ным дело, а 
графикам. 
Если План был Законом, что говорить о постановлении 
СНК, подписанном Сталиным? Считай, приказ Верховного Drar- 
нокомандующего. Но и такое объяснение не закрывает тему. Нечто 


начит, и следование утвержденным на самом верху 


самурайское, хоть и не принято у нас по отношению к себе употреб- 
лять чужое слово, в таких людях, как АП, было («Готов лечь кость- 
ми»). Презрение к смерти, вызов обстоятельствам, идейность как 
стержень характера, известная (?) доля фанатичности, личный ко- 
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гельной 





декс чести... Все это уживалось с неподдельной, даже троге 
заботой об окружающих. 
И все же могу представить Завенягина с револьвером в руке: 
Кто повернет назад, получит пулю. Буду расстреливать на месте, 
Слава богу, обстоятельства и партия от него лично этого не 





потребовали. Но самопожертвования потребовали. Иными слова- 


ми - лечь костьми. 





Конструкцию из графитовых кирпичей и уранового по- 
рошка, именуемую ядерным реактором, еще в ХХ веке стали изу- 
чать школьники. Отличники знают про технологические каналы, 
Ho 
прямого контакта урана и воды допустить нельзя, и урановые стол- 


в которые загружается топливо, охлаждаемое потом водой 





бики длиной около дециметра уже с завода приходят покрытые 
водонепроницаемой оболочкой. Изоляция должна быть тонкой 





и прочной. Иначе столбик (блочок) распухнет, препятствуя пото- 
ку воды; а закупорка канала (и расплавление блочков) называется 
«козлом», 

Ничто хорошее так не назовут, А в данном случае термин 
плургия. Там всем 
зел» - событие крайне неприятное, авария, аврал, лишняя работа, 





подсказала традиционная ме ный «ко- 





ве 





сломанный ритм производства. 

Но не связано с переоблучением, не вопрос жизни и смерти. 

История «закозления» началась на второй день после выведе- 
ния первого советского реактора (для наработки оружейного илуто- 
ния) на проектную мощность ~ и долго не заканчивалась. А каждый 
раз речь шла об опасности или необходимости остановки аппарата; 
л его уже в первенце 
о части каналов... 


выгрузки и новой загрузки топлива — общая мас 
(«А») составляла 150 тонн; рассверливании какой 

Совсем недавно, в 2003-м, в год столетия А.П. Александрова 
и И.В. Курчатова скромный по тиражу журнал «История науки и тех- 
ники» опубликовал ценный доклад Г. В. Киселева о создании опытно: 














го уран-графитового реактора АИ на комбинате № 817, нынешнем 
«Маяке» в Озерске, для производства трития и экспериментальных 
исследований. Это дет 
ки» до АИ, наработчике трития, прошло три с половиной года, но 
старые проблемы ока 





али пути к термоядерной бомбе. От «Аннуш- 





зались живучими. 

Из решения научно-технического совета ПГУ: «Предполага- 
емый срок пребывания навесок в агрегате три года. О действитель- 
ном возможном пребывании... не имеется никаких данных». 
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Из сообщения главного конструктора Н.А. Доллежаля: коли- 
чество технологических каналов - 248, диаметр - 64/62 мм, диаметр 
рабочих блоков – 58/56 мм, расход охлаждающей воды – 900 м'/ч, cko- 
рость ее - 4,25 м/с, температура на выходе из реактора — 650C... Paspa- 
ботан и другой вариант каналов. 

А.П.Александров: «..навеска из металлического увлажненного 
олова недостаточно надежна. Намечено заменить на...» («навеска» — рабо- 
чий блочок, загруженный в канал; олово, как понимаете, тоже не олово] 

«Обязать ЛИПАН... Поручить т. А.И. Алиханову и т. Д.И. Бло- 
хинцеву... Обсудить... сообщение... НИИ-9 (В.Б. Шевченко) с докла- 
дом... т. А.А.Бочвара и т. А.С.Займовского не позднее сентября с.г, (по 
приезде с комбината № 817 1. A.A. Bounapa). Поручить т. А.П.Алексан- 
дрову подготовить содоклад... 

Это решение НТС ~ от 11.09 (дата, которая 








аставляет вздрог- 





нуть каждого чил 
15.09.1950 r. вме 
и шестью научными отч 


ющего документ в ХХІ веке). Завенягин его утвердил 





ғ с проектным 
ми сотрудников ЛИПАН. 29 октября (про- 
шел ровно год от праздничного дня награждений причаст 
1 бомбы, но об этом уже могли и не вспомнить) принято 


зданием на строительство объекта 








ных K исны- 





танию атомнс 





второе организационное правительственное решение по реактору АИ 
с конкретизацией поручений. Зам, начальника ПГУ 11 ноября подии- 
cazı приказ, определивший организационные меры по разработке про- 
екта реактора. Руководители подразделений ПГУ и подведомственных 
организаций получили дополнительные задания. 

Заседала-спорила секция №1 НТС ИГУ. Был разработан под 
и всех работ (на 
лых) по кристаллизаторам" 
горам было не до смеха: кто-кто, а уж 





руководством Курчатова сводный ил учно-исследо- 





вательских, эксперимен 
на 1951 п Ученым и администр: 
руководители Атомной прог 


льных, прое! 





аммы, они же ответ 





венные за пуск 
АИ, давно понимали, что назначенный им «волевой» срок (второй 
квартал 1951-го, пусть даже 30 июня, не реален). 

Впрочем, имеем ли мы право недооценивать Лубянку 
и Кремль в лице Берии и Ст 
сывали неосуществимую цель, не позволяющую, однако, ни на день 
расслабиться? И неужели не понимали они, сколько неожиданнос- 


лина? He им ли виднее было, когда впи- 





тей таится за каждым поворотом никем He проторенной тропы? 





с толку, но ведь не проби- 
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Прекрасно понимали. И делали все от них зависящее (может 
быть, почти все), чтобы обеспечить решение каждой задачи. He ro- 
ропясь, прочтите список министров, готовых по слову Курчатова, 
Ванникова или Завенягина, да и по требованию специального пос- 
тановления, считать своим кровным делом тот же будущий реактор 
АИ в лесной уральской глуши. (При этом не все они были осведомле- 





ны о точном адресе стройки.) 

Были обязаны, кроме выполнения запрограммированных 
заданий, мгновенно откликаться на возникшие ситуации министры: 
тяжелого машиностроения, вооружения, машиностроения и при- 
боростроения, станкостроения, химической, авиационной, метал- 
лургической промышленности, путей сообщения, промышленности 
средств связи, строительства предириятий тяжелой индустрии... 
О мини 





ре внутренних дел и говорить незачем. 





Тысячи предприятий и служб, не ведая про АИ, пе зная 
никакого Курчатова, никакого Завенягина, не предполагая о cy- 
ществовании химических элементов, о которых не слышал даже 
Д.И. Менделеев, готовы были по ночному звонку своего министра 
к невероятному напряжению сил. 
Восхищаться здесь нечем. Не оценить нельзя. 

‘сли бы еще каждый (из миллионов) относился к труду осоз- 
нанно, не страшась окрика, увольнения и даже расстрела в случае не- 
подчинения, = подвиг народа был бы во сто крат привлекательнее. 





И для внуков, и для других народов, увы, плохо нас понимающих 
даже в новом тысячелетии. 
... Но мы-то намеревались вести речь о задоринах. Без них, 





ги, и не понять рекордной тяжести, поднятой и преодоленной. 
Несмотря на полную отмобилизованность государства, его 
умов и материальных ресурсов, 30 июня 1951 года ничего серьез- 
ного на реакторном фронте не произошло, а 1 июля Минвнудел, 
Минтяжстрой и Главиромстрой не рапортовали о завершении MOH- 
тажных работ по реактору АИ. Правда, в ПГУ еще ранней весной 
попросило три месяца про запас, но трех недель все же не хватило. 
И ничего. Небо не обрушилось, а товарищ Сталин не поте- 
рял своего авторитета, хотя его приказ вовремя не был исполнен. 
Наоборот! «Он все понимает. Он простил. Он верит нам». 
Утрирую. А вот факты: 96 октября — готовность к наладке 
и пуску систем реактора; 12 ноября – начало работ с обогащенным 
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топливом; 22 декабря, явное опоздание, но всего на день-два”, — сда- 
ча реактора в эксплуатацию. 

Фантастика. В апреле, когда, легко понять, Завенягину было 
недо собственного юбилея," в ЛИПАНе, НИИ-9, ВИАМе," на заводе 
№ 12, вНИИхиммаше, институте физических проблем еще вовсю 
шли испытания, рабочие чертежи, уточнения конструкций (навески, 
агрегата). В мае определялись характеристики, включая физические, 
всего агрега 





га и проверялась надежность действия механизмов; не 
было данных о живучести рабочих блоков в реакторных условиях. 

... Даже на момент пуска АИ не имелось цехов по выпуску ли- 
тиевых блоков — это поручили HMM-9. В июне НТС только в основ- 
ном одобрил технический проект реактора. 

Это по-нашему: и бедлам, и блеск резульг 
особенности пуска ядерных реакторов. При загр; 
чалась цепная ядерная реакция, Указанная величина критической массы 


эв. Национальные 






ке 614 кг металла на- 








превышала теоретическую. Виноваты были нейтроны. Там, где не надо, 
они либо утекали, либо поглощались. Расхождение между данными тео- 
рии и опыта были устранены 9 декабря. Примерно так, но посерьезнее 
доложили — COB. секретно, особая папка — Завенягину А.П. и Славскому 
Е.П. (Так получилось — двум будущим министрам). Писали = от руки = 
И.В.Курчатов иА.П.Александров, исполнено в единственном 2 
пляре. Возможно, в обсуждении формулировок, или редактировании, 
участвовали Б.Г.Музруков и Г.В. Мишенков, руководители комбината 
№817. Четыре подписи. Дата 18.01.52 г Приложения, картограммы, 
диаграммы по распределению плотности нейтронов. 





зем- 





... Как и следовало ожидать, цепную ядерную реакцию B раз- 
гвили без опозданий, но позволили себе не 





личных режимах осуще 
спешить с телеграммой к праздничному столу, Не исключено все же, 
что ее кто-нибудь отправил, и соответствующий тост прозвучал. 

А догадайтесь-ка, что за строки докладной записки подчерк- 
нуты ес авторами? 

= В течение ближа 











ших дней будут подготовлены средства 
удаления «козлов». 

Если заглянуть в хронологию событий (по Г.В. Киселе- 
ву, еще раз отдадим ему должное), то бросаются в глаза, наряду 











* 21 декабря — день рождения И.В. 
** А до следующих ие дожил. 
+*® Всесоюзный институт 





‚материалов. 
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c победами, навсегда отмеченные даты: 6 июля 1953-го и 7 марта 
1955-го. Аварии втехнологических каналах, номера которых 
люди, связанные жизнью с реакторной техникой, помнили до сво- 
ей последней минуты. Среди них и Завенягин. Его последний час 
отравила нестерпимая боль в сердце. Не хватало времени, чтобы, 
как говорится, перед мысленным взором пробежал весь его полу- 
век, кровоточащий и столько вместивший. Мы назвали два дня из 
самых черных. 





Рискну предположить, что к светлейшим можно отнести 
24 декабря 1956-го, с которого началась последняя неделя: благо- 
получное окончание почти десятимесячного планового ремонта 
«агрегата изотопного»; капитальнейшего, с заменой части графи 
товых колонн, разборкой всего реактора. Возможно, он, АП, ми- 
нистр, считал, что «долго копаются», но удовлетворение от оконча- 
ния столь длительной кампании, да без переоблучения персонала", 
испытывал. 

Жаль, не суждено было ему узнать, что опытный уран-графи- 
товый реактор комбината № 817, модернизированный десять лет 





спустя за полтора месяца, буде 
ции только в 1987 году. 





остановлен и выведен из эксилуата- 


ak 


em ATT привлек вниманиев качестве примера бесчисленных забот 
министра? Своей универсальностью, местом в системе новшеств 





иприемов, «удельным весом» объ 





акта в отрасли, ясной, как на 
диаграмме, картиной приручения природных сил, еще недавно неведо- 
амой Природе: 
ные задачи (выполнение растущих планов по тритию и радионуклидам, 
a» в разы). Легко увидетьв АИ высшую mro- 
лупроектирования, качества, эксперимента. Куда сложнее представить, 





мых 





при этом не уходили в тень сугубо производствен- 


повышение мощности «ко 





до какой же степени освоения всего комплекса проблем в этой важней- 
горячей точке доходил АП... 
Варианты технологических каналов, сокращение их числа, 





шей, но никак не единственно; 





свойства керамики, типы навесок, возможности выгрузки блочков, 





обогащение топлива, изменения в конструкциях, начиная с опор- 
ной; компоновка активной зоны, биологическая защита, системы 








+ Суммарное облучение всех работников едва док 
роль кадмисвая защита и спецередства. 





игло пятисот pen 





сыграли свою 
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контроля, режим работы насосов, распределение плотности ней- 
тронов- итд. итп, То, что его все интересовало, сомнений He вы- 
зывает, но как могло хватать времени, мозгов, памяти на все режи- 
мы (грубо говоря) ~ от изотопного и реактивного до... секретности? 
Или ему необязательно было, допустим, участвовать в разговорах 
о диффузии в алюминиевую оболочку — итак доложат о причине 110- 
тери герметичности блоков? 

Чувствую, без него не обходилось, Сам напоминал об apron- 
но-дуговой сварке, которая должна помочь: проверили? 

Не от радионуклидов остановилось его сердце, От ненокоя. 
Сжег себя. 

Аразве Молотов и Каганович берегли себя? Ясно, работа 
другая. Но ведь прожили почти век! 

Ha сколько бы хватило бериевского сердца ~ в его мот 





proi 


функции = мы уже никогда не узнаем, Кавказец мог прожить долго. 








Вот что определенно: ему не приходилось вдаваться в детали и заду- 


мываться над техническими решениями, Он был рожден не для это- 





го. Тот документ, для Завенягина, написанный рукой, в основном, 
Курчатова, занимает журнальным шрифтом 250 строк. Изложенный 
Славским для Берии он стал на сто строк короче. И, конечно, не по- 





надобились диаграммы с упрямыми нейтронами. 
Но непреложный факт: к рождению тритиевой промышлен- 





ности Л.П. Берия причастен. В списке с 





а удостоенных Сталинской 
премии 1954 г; его уже быть не могло, Нет, впрочем (по разделу реак- 
торной т 





гҳпологии), и Завенягина. Обычная работа! 


происхождение и профиль 
ряд основных участников советского Уранового проекта, со 
знанием дела составленный историками = сто биографий, — 
попали самые яркие действующие лица начального перио- 
да реализации Программы № 1 середины ХХ века. Кроме членов 
Спецкомитета по со: 





‹анию ядерного оружия, нетрудно выделить 
несколько групи «по происхождению». 

Последнее назначение, сделанное министром Завеняги- 
ным (подписать приказ не успел) Зефиров А.П. – директором Bce- 
союзного института химической технологии. Выпускник Цветмета 








1982 года (пе. поступал еще в МГА), позже ~ в нем работал. Как nc- 
следователь и директор Гиредмета разрабатывал технологию полу- 


чения первых образцов металлического урана. Пять лет был рядом 
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c Завенягиным в ПГУ и Минсредмаше, где возглавлял научно-техни- 
ческое управление. 

Другой студент МГА, окончивший в 1932-м Геолого-разведоч- 
ный институт, П.Я. Антропов станет заместителем начальника ПГУ, 
начальником ВГУ, министром геологии. С ним, Квасковым, Емель- 
яновым и другими «одноплеменными» АП работал в пятой секции 
инженерно-технического совета ПГУ. 

Кроме Завенягина, с Петром Яковлевичем, как организато- 
ром разведок и добычи, трудно по 





тавить рядом еще кого-то. «Цвет- 
ники» же, безусловно, лидируют с большим отрывом среди наслед- 
ников Московской горной академии в списках отличившихся по 
атомному профилю. 

С 1945 r. в ПГУ, ас 1953 г. начальником про! 





зводственного 
yuen 
и аспирант Н.Ф. Квасков. Под его руководством реконструировали 





я 





авка Минсредмаша проявлял себя во всем блеске бывший 


знаменитый завод № 412 и создано ожерелье заводов, подобных 
электростальскому, в России и за ее нынешними границами. 
от же вуз в канун войны дал путевку в жизнь Ф. Г. Решетнико- 
ву, будущему академику, который в лаборатории А.Н.Вольского, еще 
не академика, получал первые микрограммы плутония. Участник раз 
работки технологии завода «В», он совершенствовал оборудование по 
металлургии урана, вскрывал физикохимические основы получения 
редких и радиоактивных элементов, невиданных до того времени спла- 
вов, топлива для ядерных реакторов. Более полувека - во ВНИИНМ. 
закончил в 1936-м и аспирантуру в 1940-м Ю. H. Толо- 
ванов, оставивший очень заметные следы в Сибири (красноярский 
аффинаж), под Москвой (Электросталь) ина Урале- платиновый 
и урановый (серийное производство изделий для загрузки в первые 
ядерные реакторы). 

Первые изделия из металлического плутония, взорванные 











m 











Цветмет 











при испытании ядерной бомбы 29 августа 1949 r., получены по техно 
логии, предложенной выпускником Цветмета-1935 A. T. Самойловым. 
Он co: 
и ядерных реакторах, разрабатывал неведомые ранее технологии 
в НИИ: и является почти рекордсменом по числу присвоенных ему 
высших лауреатских званий, А если сложить Ленинские, Сталинс- 
кие и Госпремии, заслуженные только названными выпускниками, 
общее количество превысит дюжину. Неловко же в столь почетном 





давал спецматериалы для использования в ядерном оружии 


контексте употребить слово «чертова». Но можно избавиться от 
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него и по-другому: добавить к тринадцати еще восемь с личных сче- 
тов А.А. Бочвара (1902 - 1984) и А.Н. Вольского (1897 - 1966). Андрей 
Анатольевич, научный руководитель завода «В», а потом директор 
ВНИИНМ втечение трех десятилетий, первооткрыватель сверх- 
пластичности как явления, в 1930-х, как мы знаем, преподавал в Ин- 
on Николаевич здесь же с 1939-го 
накомых не 


ституге цветных металлов. Ari 





заведовал кафедрой, автор учебников по металлургии, 3 
тавные разработчи- 








одному поколению студентов. Оба академика ~ 
ки металлических сплавов на основе урана и плутония. 

Доменщик по диплому Завенягин тоже не в одиночку представ- 
лял черную металлургию. В 1948 году с красным дипломом Института 
стали прибыл среди направленных ПГУ в Челябинск-40 (успел к пуску 





звода «В») будущий академик А.С. Никифоров. Он участвовал в pabo- 





ах по плутонию, в качестве начальника цеха = в получении трития. 
И такдалее, не пропуская ни ступеньки, -директор изотопного завода, 
замглавного и главный инженер комбината. Директором ВНИИНМ 
< 1984 по 1991 год продолжил эстафету, принятую от А.А. Bounapa. 


...Когда называют имя лауреата, обычно подчеркивают его 








личный вклад в достижение коллектива (необ: 





ательно единомыш- 


ленников: возможно, и спорщиков, оппонентов, так или иначе по- 





могших рождению истины). Сами же герои, олицетворившие pe- 
зультат, как правило, подчеркивают командный характер успешной 
ься суммировать 


деятельности... Поэтому вряд ли грешно попыта 





вещественные доказательства признания, тем более что система 
награждений в научно-производственной сфере оставляет немалые 
сомнения в се объективности. К примеру, заместитель и даже 110- 





мощник руководи ‚ случается, 


являет собой и: 


ля, не являясь первым лицом прое 
инного лидера, за широкой спиной которого лидер 





формальный чувствует себя защищенным долгие годы (при сложив- 





шихся отношениях, обстоятельствах, связях и прочем, включающем 


авия, других 





присутствие и отсутствие амбиций, честолюбия, тщес 
психологических черт = личных и социальных). 

Эти рассуждения теряют всякий смысл, когда речь идет о са- 
мородках, таких, как Завенягин или Славский. Не было и доли везе- 
ния в том, что оба в свое время (или позже, чем того заслуживали) 





встали во главе самой трудной, престижной и ответственной отрас- 
ли. Первый - на неполные два года, второй — на три десятилетия. 
Характерно, что первый не скрывал имя наследника и подчеркивал 
его достоинства. 
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Вторым «я» Авраамия Павловича был и в какой-то crene- 
ни заслонил могучую фигуру Завенягина в атомной истории Ca- 
мый известный выпускник Московского института цветных ме- 
таллов и золота. Ефиму Павловичу Славскому было уже 35 лет, 
когда он стал дипломированным инженером. В этом возрасте За- 
венягин уже три года руководил Магниткой, Н.А. Вознесенский 
возглавил Госплан CCCP, а Косыгин был зампредом Совнаркома. 
Но никто из них до студенческой скамьи не командовал полком. 
Да и не проходил на шахте и заводе рабочую школу (с 14 лет безо 
всяких скидок = котельщиком, обрубщиком металла в литейном 
цехе). Поэтому, пусть медленно поднимаясь в гору, к 1940 году он 
уже был снова «комполка» = директором. Всю войну руководил 
алюминиевыми заводами, да так, что в год победы стал замнарко- 
ма (П.Ф. Ломако). A 
мышленность, о которой, впрочем, Е.П. не думал, не гадал и... 


альше была прямая дорог 





ватомную про- 


ничего не слышал. 

Врядли его «подставил» Петр Фадеевич, Успешность и опыт- 
ть талант) He yK- 
рылись от Завенягина, а поначалу — от его информаторов. 





ность Славского, хватка и чутье (инженерное, что © 


А почему же ни мы, ни штатные историки не включили в CO- 
тию самых з 





натных атомщиков самого Петра Фадеевича (Цветмет- 


1982)? По сугубо формальному признаку: не атомщик. Но содейство- 





вал отросли — плоть от плоти его родной, цветной = сорок с лишним 
лет. Если не близким другом, то надежным приятелем считали JIo- 
мако и долгожители «верхнего эшелона» Косыгин, Славский, и не 
отличившийся в этом качестве Завенягин, 

В истории Института стали Петр Фадеевич выглядит, 
разному, в ги от точки зрения. Но гордиться родетвом 
сним вправе каждый студент и выпускник МИСиСа (и Краснояр- 
ского института цветных металлов и золота). На этой странице да 


ac 





.. по- 








зависимо 








не воспримут и 
Три металлург 
были отмечены высшим орденом СССР. 


лишеством еще один не традиционный подсчет. 





— Завенягин, Славский и Ломако – двадцать три раза 


«это гады физики на пари...» 
з летописи создания водородной бомбы выбираю считанные 
события, причем не самые тлавные, но без которых память 
человечества (и прогрессивного и «регрессивного») уже не 
представить. 
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Осень 1945 года. Как мы теперь знаем, двух недель хватило 
Советскому Союзу, чтобы взяться за ум после взрыва «Малыша» над 
Хиросимой. Нам надо было срочно начинать Атомный проект, 

Еще через два месяца, 18 октября, в Бирмингеме прозвучало 
(считайте, новый взрыв) заявление профессора Олифанта: уже мо- 
тут производить в 100 раз более мощные бомбы, а B принципе воз- 
можно и 1000-кратное увеличение мощности атомных бомб. Англий- 
ская «Таймс» назавтра оповестила мир. 

Шестью днями позже Берия, отправляя своего консуль- 
ranra по атомной физике Я. П. Терлецкого к Нильсу Бору, вернув- 
шегося в Данию из США, попросил не обойти в беседе вопрос 
о сверхбомбе. 

Великий физик ответил: «Что : 





начит сверхбомба? Это или 
бомба большего веса, чем уже изобретенная, или бомба, изготовлен- 
ная из какого-то нового вещества. Что ж, первое возможно, но бес- 
смысленно.., а второе, я думаю, нереально». 

Ровно через месяц, 17 декабря, техсовет Спецкомитета Bhi- 
слушал доклад Я. Б. Зельдовича (Ю. Б. Харитона и др.) «Использо- 
вание ядерной энергии легких 
через сорок пять лет. Но еще до нового, 1946 года Энрике Ферми 
и Эдвард Теллер доказали, что сверхбомба должна эффективно 
дей 





лементов». Он был опубликован 








твова 





Давно извес 





но, что идее, родившейся в голове Теллера = 





не просто о конструкции повышенной э 





ффективности, а о новом 
принципе получения сверхэнергии, = столько же лет, сколько 





прошло после Сталинградской битвы. Как в первом приближе- 
нии кискомому поглотителю нейтронов внутри активного деля- 
щегося материала неожиданно прозвучал бор-10, как его «вытес- 
нила» дейтерий-тритиевая смесь, как рождались по обе стороны 
океана «классический супер» и его аналог «труба», «будильник» 
и «слойка»; что такое радиационная имилозия, какова роль Д.Фон- 


конфигурации 





Неймана и Клауса Фукса (прародителей будуще 
Теллера - C. Yama)". 

Кое о чем физики продолжают спорить и в XXI веке. Ho 
не о TOM, что удивительное место в истории создания водородной 
бомбы занял некий доменщик, увлеченный с молодых лет 





геори- 





* О многом - в «Успехах физических наук» под рубриками «Изистории физики» и «Пи 
редакцию», т.т. 166, 167, y Ю.Б. Харитона, В.Б. Адамского, Ю.Н. Смирнова, ГА. Гончарова. 





B 
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ей относительности. Правда и то, что его сын, физик-атомщик, 
признавался: «В сугубо профессиональных беседах с отцом под- 
час забывал, что в отцовском дипломе ничто не напоминает об 
атомной физике». 

Автор отдает себе отчет в том, что ему не оценить вклада до- 
менщика в атомное дело. Остается верить специалистам. 

Г.А. Гончаров (никто лучше не 2 





нает всей совокупности ма- 
териалов и документов по Атомному проекту СССР, 1945 - 1954. Or- 
ветственный составитель одноименного издания): 

— В 1953 году с оригинальными схемами двухступенчатых термо- 
ядерных зарядов, основанныхнаиспользовании материальной составля- 
ющей энергии первичного атомного взрыва, выступили А.П.Завенягин 
иД.А.ФранкКаменецкий. Существенным моментом, способствующим 
переключению усилий на разработку двухступенчатой конструкции, 
было решение о фактическом прекращении работ по «трубе». 

То есть один из двух основных путей к достижению цели 
завел в тупик. По чистой случайности (идя от цилиндрической 
формы конструкции) то, что изначально назвали «трубой», до- 
росло до термина, но обернулось неудачей, Так отозвалось слово. 
Другой путь, сахаровский, 





ребовал не просто совершенствова- 
ния, а мощной мысли. Ее приписывают В.А. Давиденко, самому 
А. Д. Caxapony, нелегальному каналу информации... Каже 





ся, не 
будет ошибкой сказать, что материализовалось нечто коллектив" 
ное - во времени и пространстве, но это не наш вопрос. Konnen- 





ция «атомного обжатия» так или иначе вы-кри-ст 
лась... Не быс 

Не быстро и сказка сказывается, дело делается куда дольше. 
Даже сверхделовыми американцами: высказанное Теллером в 1949-м 





ро. 








«взорвалось» бомбой только в 1956-м. 
У нас ~ чуть раньше, 22 ноября 1955-го. Министром среднего 


машиностроения был Завенягии, Могло и не совпасть с его двадца- 
другой 





тью двумя месяцами именно в этой должности, но и на любс 





последние двенадцать лет жизни отдавалось им той же самой цели 
в ее разновидностях. 

Придется сделать уточнение. Что за дата приведена в пре- 
дыдущем абзаце? Ведь мы же считаем днем рождения сахаровской 





Н-бомбы 12 августа 1953-го... Все верно, и все же то был лишь этап, 
Н-бомбы 12 августа 1958-го... B б 
«реактивный двигатель специальный — шесть эс («слойка»). Ушло 


еще два с лишним года, чтобы заряд ~ двухступенчатый термоядер- 
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ный - был выполнен ввиде авиабомбы, сброшенной с самолета, 





чтобы предсказанная мощность взрыва оказалась в три раза точнее, 


чтобы отказаться от трития в пользу дейтерида лития, чтобы осу- 


ществить искусственное снижение мощности заряда для повышения 
безопасности населения... 

Bor что такое был РДС-37. Или, по словам А.Д.Сахарова, 
приведенным Г.А. Гончаровым на странице 1103 тома 166 «УФН», 





триумф, открывши 
нообразными высокими характеристиками. В последний год жизни 





i путь к разработке целой гаммы изделий с раз- 


АП дал старт огромным возможностям нового принципа конструи- 
рования, серийному производству изделий из более удобных матери- 
алов, экспериментам по созданию более легких и эффективных об- 
разцов термоядерного оружия, идеологии снижения его мощности. 
В последнем нет ничего странногс 








в ядерной гонке обе стороны не 
заметили, что превзойдены разумные пределы взаимного сдержива- 





ния и потребности обороны. «Это гады физики на пари раскрутили 
шарик наоборот». 

А остановиться еще долго не могли - с новыми министрами, 
В конце концов решали, не министры, Тем более - неученые. Дисси- 
дента Сахарова породил Хрущев, не поверивший Андрею Дмитрие- 
вичу, что испытания пора прекратить (по крайней мере ~ времено). 
Никита Сергеевич мыслил по-другому. 














свет от «канделябра» 
ернемся к оригинальной схеме Н-бомбы Завенягина, не став- 
шего победителем в конкурсе идей. Победил коллектив, B KO- 





ором только теоретиков = на 
вященного выбору конструкции и расч 
Но даже это число не охватывало все 





1тульном листе отчета, посе 
ам 





лось 31. 





аряда, — ок: 





стных 





теме 





впрямую прич: 
и успеху; число следует удвоить за счет упомянутых в тексте отчета 
и членов «высшей контрольной комиссии» (И.Е.Тамм, В.Л. Гинз- 
бург, М.В. Келдыш и др.) 

Завенягина нет в помине. 

Сначала, мож 





'T показаться, забыли. Так не бывает 





‚. Значит, 





личная скромность? Ее бы авторы введения (Зельдович и Сахаров) 
превозмогли бы... 

И туг я заметил отсутствие Курчатова. Вот от кого, скорее, 
исходит запрет упоминать его лично. Еще со времен Политеха он 
отказал себе в праве быть соавтором аспирантов. Такого рода mere- 
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тильность не ушла с годами, а роли лидеров в данном случае прина- 
длежали другим. 

Завенягин тоже мог уйти из списка по своей воле: при чем, 
мол, туг мое самодеятельное творчество? Не исключен и другой ва- 
риант: «Администратору не место в таком списке... Тем более, что 
B нем не будет Лавреития...». Ход мыслей легко понять. 

Чит 


но важнее услышать мнение тех, кто с полным основанием судит 








TEJO предлагается продолжить список вариантов, 


о ситуации, а также о завенягинском «канделябре» = произведе- 
нии его инженерного ума и незаурядных знаний, почеринутых из 
постоянного общения с узкими специалистами и многогранными 
талантами. 





TUHK- 
энергия» (под редакцией В.С. Eme- 
льянова). Опубликована, значит, безусловно заслужила внимание 
физиков. Еще в 1958-м, з 
редана в научный обиход историков атоми 


Схема «канделябра» опубликована еще в 1958 году в = 





лопедическом издании «Атомная 








ачит, привлекла внимание ненадолго и пе- 





эпопеи. Само название 
конструкции издюжины (а то и шестнадцати) атомных зарядов, CHM- 
метрично окружающих «слойку» и одновременно подрываемых, на- 
поминает о том, что физики любят шутку, демонстрируя вкус к слову. 
Нечто красивое ~ обязательное требование к изделию ~ и одновре- 
менно не очень «суразное», даже в звучании. 

Но это сугубо субъективное восприятие. А вот что написано 
через сорок с лишним лет от предложения Завенягина (1953) и с ra 
рантией объективности IO. B. Харитона и его соавторов: < 





хроноло- 
гически первым толчком для перехода OT илатонических рассуждений 
о сжат 





и термоядерного горючего атомным взрывом к конкретной 
работе послужило высказывание... Завенягина, который был в курсе 
идей, обсуждавшихся у теоретиков, о том, что следует попробовать 
обжимать термоядерное горючее с помощью атомного взрыва 








гак 





же, как обычной взрывчаткой. Оно рассматривалось недели две," 
пока на смену не пришла другая, более осмысленная идея». 

В.Б. Адамский, Ю.Н.Смирнов (1.167 «УФН»): «... будучи муд- 
рымадминистратором и желая подтолкнуть теоретиков Арзамаса-16 
заниматься не только «слойкой», Завенягин в одном из разговоров 





высказался в том смысле, что, подобно внешнему слою из обычной 
взрывчатки, применяемой для обжатия атомного заряда, можно 








Л. 


* как не подчеркнуть! 
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и... Вы- 
сказывание... исторически оказалось первым толчком, задавшим 





было бы окружить термоядерный узел... атомными заря, 


унас само направление поиска, хотя оно и не имеет прямого отно- 
шения к схеме двухступенчатого обжатия». 

Г.А.Тончаров оппонирует: начало разработки нового при- 
нцина можно отнести к 1950 году, громоздкая схема АП никогда не 
принималась всерьез = ит.д. 

И этот взгляд верен, но он из другой точки. Остановимся на еди- 
ном мнении А.Д. Сахарова и Я.Б. Зельдовича из 1955 года: перед нами 
яркий пример коллективного творчества. «Одни давали идеи (идей 





потребовалось много, и некоторые из них H 





гзависимо выдвигались HE- 

сколькими авторами). Другие более отличались в выработке методов 

расчета и выяснения значения различных физических процессов», 
След Завенягина-физика не только не 





атерялся, но, оценива- 


емый по-разному, остается в своем роде единственным вторжением 





«неспециалиста» в тайны тайные. Конечно, ме’ 





ллург и строитель 
прошел университеты, встречаясь и беседуя с большими учеными, 
однако нужно было обладать особыми свойствами ума, чтобы ока- 
заться причастным к «моменту истины» в области, доступной из- 
бранным. 
Любая ка 





A по определению сторонится чужих. Физики» 
атомники не могли быть исключением, Они говорили на своем 
языке, менее понятном, чем санскрит. Природному демократизму 
крупных личностей из этой среды иногда сопутствовало (не удава- 
лось прятать) некоторое высокомерие, а точнее сказать = снобизм 
во взг 





яде на непосвященных (во всех смыслах). Им было легче при- 
знать мудрость администратора... 

Даже у А.Д.Сахарова проскользнуло в отношении сугубо т 
нических решений Завенягина: «вполне р: 





умные». Однако, если 





учесть, что Андрей Дмитриевич пользовался своей, самой высокой 
мерой, ~ так ли уж скромна эта оценка? 


22 ноября 1955 года 
ейчас вы прочтете три страницы из «Воспоминаний в двух 
томах» А. Д. Сахарова". Можно назвать их «День, когда он был 
счастлив». И Сахаров, конечно, однако я —о Завенягине. АП ~ 
министр. «Девятый месяц царствует спокойно», — O нем не скажешь. 








а», Москва, 1996, стр. 26 
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Скорее - «княжит неспокойно». Если вы уже немножко поняли Ba- 
венягина, меньше всего он опасался за свое кресло. Не тот человек. 
Я нехочу сказать, что ему было безразлично, снимут его или нет, Но, 
если бы его спросили, кресло или успех испытаний, — он бы подумал, 
что «интервьюер» не выдержал напряжения последних месяцев. 
Для Сахарова Завенягин – очень высокое начальство. Мы 
уже знаем: не очень «понятное» (помните = « 
и вдруг неожиданная мягкость?») А Саха 
на удивление хорошо относится. И вообще при случае с министром 





гакой биографией — 





ров уже знает, что АП к нему 


стоило бы поговорить «за жизнь», Интересно! Но таких случаев поч- 
ти не представлялось, Во всяком случае в мемуарах Андрей Дмитри- 
евич пользуется и слухами. Зато сколько мы уст 





узнаем из первых 





и в прямой связи с Завенягиным. 

В этот день многое они видели одинаково. 

Приближался день «Д» (ne. день испытания, по принятому 
в штабных документах способу обозначения). В день Д-2 состоялась 
«генеральная репетиция» («ГР» - на том же языке). С самолета-носи- 
теля был сброшен на парашюте макет изделия того же веса, обводов, 
расположения центра тяжести. Было зарегистрировано срабаты- 
вание автоматики в расчетный момент в расчетной точке, а также 
была проверена работа всей очень сложной автоматики испыта- 
тельного поля и многочисленных расположенных на нем приборов, 
предназначенных для измерения мощности взрыва и регистрации 
происходящих при этом процессов. 

Испытание было намечено на 20 ноября. Самолет-носитель 
взлетел с аэродрома под Семипалатинском с изделием в бомболюке. 
Все участники испытания заранее заняли свои места. Однако за час 
до испытания неожиданно изменилась погода, небо затянуло низки- 
ми облаками. Бомбометание по оптическому прибору и, что особенно 
считалось важным, все оптические измерения мощности и процессов 
взрыва оказались невозможными. Руководство приняло решение 
о переносе испытания. При этом возник вопрос о посадке самолета 
стермоядерным изделием на борту внепосредственной близости 
от Семипалатинска. Меня и Зельдовича позвали в командный пункт, 
и мы написали заключение, согласно которому при аварийной посадке 
нет оснований ожидать больших неприятностей. Окончательное ре- 
шение о посадке должен был принять Курчатов. Потом он говорил: 

— Еще одно такое испытание, как в 1953 и 1955 году, и яуже 
пойду на пенсию. 
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Вдобавок ко всему, за время, что самолет находился в возду- 
хе, обледенела взлетно-посадочная полоса. По команде была подня- 
та расположенная в Семипалатинске воинская часть; солдаты кое- 
как очистили полосу, все обошлось. 

Испытание изделия, в котором впервые была применена 
«третья идея», состоялось 22 ноября 1955 года. Видимость в этот 
день была хорошая, но имело место инверсное распределение темпе- 
ратуры воздуха (т.е. внизу был расположен более холодный воздух, 
а выше располагался более теплый, это приводит к «прижиманию» 
ударной волны к земле). Метеорологическая служба и служба про- 
гноза действия взрыва дали согласие на проведение испытания. 

Штаб испытания находился в здании одной из лабораторий на 
окраине того городка, в котором мы жили и работали. Большинство Ha- 
блюдателей располагались на так называемой «половинке» — на полови- 
не расстояния от центра испытательного поля до городка. В 1953 году 
ятоже наблюдал испытание оттуда, но в этот раз мне, Зельдовичу 
и еще нескольким сотрудникам объекта и институтов, которые могли 
понадобиться руководителям испытания, было предложено находить- 
ся поблизости от штаба. Во дворе лаборатории был устроен невысокий 
помост, и мы разместились на нем. Сразу за забором, окружавшим ла- 
бораторию, начиналась степь. Она была покрыта тонким слоем снега, 
сквозь который торчали кое-где сухие ковыльные стебли. 

За час до момента взрыва я увидел самс 
ко пролетал над городком, делая разворот. Самолет 








лет-носитель; он низ- 





‚ видимо, толь- 


ко что взлетел ъно белая 





и еще не успел набрать высоту. Ослепите. 





машина со скошенными назад крыльями и далеко вынесенным вие- 
ред хищным узким фюзеляжем, вся = движение и готовность к уда- 
ру, производила зловещее впечатление. Невольно вспомнилось, что 








умногих народов белый цвет символизирует смерть... 





Час томительного ожидания. Затем из установленного около 
помоста репродуктора мы услышали слова диспетчера (как всегда, 


с какой 





э торжественной интонацией, почти левитановской): 





— Внимание! Самолет на боевом заход; 
5 минут 4. 3. 2. 1.0. Бомба сброшена! Парашют 
20, 10,5, 4, 3, 2, 1, 0! 

Ha этот раз я, по описанию проведения испытаний 
в американской «Черной книге», не надел черных очков (сняв 


их потом, уже ничего не видишь из-за ослепления, а в них вид- 





. До сброса осталось 
1 1 минута! 30 секунд, 





но плохо). Вместо этого я встал спиной к точке взрыва и pes- 
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ко повернулся, когда здания и горизонт осветились отблеском 
вспышки. Я увидел быстро расширяющийся над горизонтом ос- 
лепительный бело-желтый круг, в какие-то доли секунды он стал 
оранжевым, потом ярко-красным; коснувшись линии горизонта, 
круг силющился снизу. Затем все заволокли поднявшиеся клубы 
пыли, из которых стало подниматься огромное клубящееся серо- 
белое облако с багровыми огненными проблесками по всей его 
поверхности. Между облаком и клубящейся пылью стала обра- 
зовываться ножка атомно-термоядерного гриба. Она была еще 
более толстой, чем при первом термоядерном испытании. Небо 
пересекли в нескольких направлениях линии ударных волн, из 
них возникли молочно-белые поверхности, вытянувшиеся в ко- 
нусы, удивительным образом дополнившие картину гриба. Еще 
раньше я ощутил на своем лице тепло, как от распахнутой печ- 
ки, ~ это на морозе, на расстоянии многих десятков километров 
от точки взрыва. Вся эта феерия развертывалась в полной тиши- 
не. Прошло несколько минут, Вдруг вдали на простиравшемся пе- 
ред нами до горизонта поле показался след ударной волны. Волна 
шла на нас, быстро приближаясь, пригибая к земле ковыльные 


стебли. Я скомандовал: 





= Прыгай! - и прыгнул с помоста сам, Большинство после- 
довало моему примеру, кроме младшего из «секретарей» (он в з 
день был дежурным и, видимо, постеснялся). Волна удари) 





от 





а нас 
no yma 





м, толкнула, но все, кроме «секретаря» на помосте, OCTA- 
лись на ногах; он упал и получил ушибы, правда, незначительные 





Волна ушла дальше, и до нас донесся треск, грохот и звон ра 
ваемых стекол. Зельдович подбежал ко мне с криком: 
JI обнимать. 





= Вышло! Вышло! Все получилось! - и 

Все мы были немного не в себе. Через несколько минут из 
здания штаба вышли военный руководитель испытания маршал 
М.И. Неделин, командующий ракетными войсками СССР, Курча- 
тов, Завенягин, научный руководитель объекта Харитон, военное, 





административное и партийное начальство (в том числе начальник 
оборонного отдела ЦК Сербии), руководители служб испытания. 
Завенягин растирал рукой огромную шишку на лысой голове. От 
ударной волны в штабе треснул потолок и обрушилась штукатурка. 
Завенягин выглядел возбужденным, как все, и счастливым. Хотя он 
этого и не знал еще, это был апогей его карьеры - через полтора-два 
года (примерно) он умер. Разойдясь с женой, Завенягин жил совсем 
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один. Когда у него случился сердечный приступ, «скорая» приехала 
с опозданием - он был уже мертв.” 

Испытание было завершением многолетних усилий, три- 
умфом, открывавшим пути к разработке целой гаммы изделий 
с разнообразными высокими характеристиками (хотя при этом 
встретятся еще не раз неожиданные трудности). Через несколько 
часов выяснилось, что ударная волна натворила гораздо больше 
бед, чем разрушенный потолок в штабе и шишка на голове MH- 
нистра. На «половинке» наши ребята лежали на земле, согласно 
инструкции, и никто не пострадал (правда, один из них, потеряв, 
вероятно, контроль над собой, побежал от взрыва, и его как сле- 
дует стукнуло о землю). Но рядом с ними взвод солдат был разме- 
щен в траншее, траншею завалило взрывом, и один солдат, моло- 
дой парень первого года службы, погиб. Другая беда произошла 
в поселке за пределами полигона (где, по всем расчетам, вообще 
было безопасно). Жители там по приказу находились, вероятно, 





в несколько примитивном бомбоубежище, Когда вспышка осве- 
тила небо, все решили, что уже можно вы 





ти на поверхность. 
В бомбоубежище осталась только двухлетняя девочка, игравшая 
в кубики. Ударная волна обрушила бомбоубежище, и девочка 110- 
гибла. Ее мать, как мне сказали, одинокая, незамужняя немка, одна 
из 





х, кого насильно вывезли в Казахстан в начале войны, В дру- 
гом поселке в сельской больнице обрушился потолок в женской 
палате. Несколько человек (кажется, шесть) получили серьезные 
повреждения, у нескольких пожилых женщин был перелом 1103B0- 
ночника. По приезде в Москву я ис 
здравоохранения ABren 
принять меры по ока 
включая предо; 
что примет меры. 





звонил заместителю министра 





iky Игна 





гьевичу Бурназяну и попросил его 
анию специальной помощи этим женщинам, 








вление им пенсии по фондам MCM. On сказал, 


РАЗНЫЕ ЛЮДИ 

Сахаров 
ерго Берия, сын Лаврентия Павловича, посчитал своим дол- 
гом ясно представить, в чем отец его был прав и в чем ошибал- 
ся; где он добро принимал за зло — и наоборот. Так или иначе — 





+ Через год, месяц и 9 дней. И он 
рой», хотел допытаться Ваннико! 
дет? Медики побоялись ответсти 





onces не один. Почему о 
(Может быт 
ности 









здали см 
и знал.) АП считал, что поболит и про 
e спешили? 





зоном «ско- 
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«вникнуть в суть вопроса». Трудно сказать, что Серго Лаврентьевичу 
помешало: возможно, нехватка информации, не исключено ~ просто 
искреннее желание верить отцу там, где, казалось, не было особого 
смысла перепроверять сверхинформированного председателя Снец- 
комитета. Однако был смысл. Уж очень нам ~ всем нам ~ свойствен- 
но желание лишний pi 
в этом случае). Берия cra 
жения 





ъ, скажем, свою прозорливость (как 





рший якобы выделил Сахарова из его окру- 
‚ еще студенческого! Он «имел полную информацию об этом 





студенте, явно талантливом молодом человеке, который выдвигает 
собственные оригинальные концепции» ~ и тд.: ссылки на Ваннико- 
ва и Махнева, сцена знакомства с Андреем Дмитриевичем ~ студен- 
том... Более того: «органам Сахаров был известен давно, и желание 





расправиться с ним тоже было... Оснований по меркам того времени 


для «привлечения» парня было предостаточно». А от 





ец, изве 





гно, 
джентльмен 





Кошмар какойто. Ибо Сахаров, эвакуированный вместе 
с университетом, учился в Ашхабаде, а получив диплом, по распре- 
делению поехал в г. Ковров на военный завод, где ему не смогли пре- 
доставить работу по специальности. Чере 
1942 
лад 700 рублей в месяц, общежитие). А так как «совершенно не пред- 
ставлял себе патронного производс 





месяц, в конце авгус 
авод в Ульяновск (OK- 








:, Сахаров отправляет 





ся на патронный 





ва, главный механик даже не 
взглянул на меня, видимо, понял, что я буду совершенно ему бесполе- 





зен, и нашел выход — меня от отдела направили на лесозаготовки». 
Далее АД вспоминает, как валился с HOT, как у вечернего KOC- 
тра виервые услышал открытое осуждение Cr: 





Ima, как через две 
недели повредил себе руку и возникло нагноение. Наконец, с 
младшим технологом по термообработке и занялся делом — рациона- 
лизацией производства и даже изобретательством. В аспирантуру не 
торопились отпустить. Наконец, встретился со своим научным руко- 
водителем — это уже 1945 год. И.Е. Тамм потребовал немедленно ос- 





‘ал 








воить английский язык и глубоко изучить две книги Паули = «Теория 
относительности» и «Квантовая механика». 

Сахаров посещает большой теоретический коллоквиум Там- 
ма, который собирал до тридцати человек и где выступали «помимо 
фиановцев,.. другие ведущие физики страны... Темы докладов пред- 
ставляли всю физику: от квантовой теории до расширяющейся Все- 
ленной, от ядерной физики до распространения радиоволн» (I To- 
релик. Андрей Сахаров...). 
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A вэто время груша советских физиков под руководством 
давнего поклонника теории относительности генерала Завенягина 
вылетает в Берлин – еще не подавлены все очаги сопротивления, HO 
ждать нельзя, промедление подобно пусть не смерти, но... Опираясь 
на мнение Курчатов: 





‚ впоследствии обнародованное академиком 
Харитоном, только находка на кожевенном заводе города Нейштадт- 
Глеве «сэкономила нам год работы». 

Сахаров еще далек от этих коллизий, от атомной проблемы, 
еще ничего не слышал в связи с ней о Берии и Завенягине. Разве что 
глухо и случайно могло дойти до его ушей что-нибудь несуществен- 
ное о заботах наших атомщиков. Конечно, взрывы над Хиросимой 
и Нагасаки АД взволновали, а публикация в «Британском союзнике» 





американского отчет 


при 


тыл к этим вещам и два с половиной года почти не думал о них». 





a вызвала большой интерес 





«Я придумывал 





том либо давно... извес" 





лое, либо непрактичное». Потом «ос- 


Заметим: два с половиной года после образования Сиецкоми- 


тета за семью печатями 





лы. И никто Сахарова оттуда, из неизвес- 
тного органа по атомной проблеме, не беспокоит, А чего, спрашива- 


ется, беспокоить, если аспирант «не по 





эму делу». 

Лето 1946. На границе Мордовии и Горьковской области Ha- 
а. Командующи: 
г, что нужно делать и в какой очеред- 
а ним - контроль, он — глаза Сталина. (И уши, конечно, но слу- 


чинается строительство объек 





= Берия, но не в том 
смысле, что он лучше всех знае 
ности; 








шать есть кому еще.) Завенягин участвовал в выборе площадки, а те- 

перь разворачивает силы Главиромстроя. За поиски и добычу урана 

он тоже по-прежнему в прямом ответе перед Берией и Сталиным. 
Сахаров раб; ацией о свой 





га 





т над диссерт 





гвах мезонов, 





но кзиме тема несколько изменена. И тут, «странным письмом» его 
приглашают в № 9 гостиницы «Пекин». 

Генерал Зверев: «Мы давно следим за вашими успехами в Ha- 
уке. Мы предлагаем вам после окончания аспирантуры перейти ра- 
ботать в нашу сис 





му... У Hac вы будете иметь все возможное для Ha- 
учной работы... Квартиру в Москве. 

Сахаров говорит «нет». Ему интереснее на переднем крае те- 
оретической физики. 





Таким образом, мы узнаем из воспоминаний, когда АД не 
сделал первого шага к ПГУ, те. к Завенягину и Ванникову. Если, 
конечно, его собеседником-искусителем был Александр Дмитрие- 
вич Зверев. 
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Tem временем в Институте химической физики АН CCCP co- 
здана группа Я. B. Зельдовича; перед ней задача: изучить возможнос- 
ти создания водородной бомбы. 

Завенягин и Берия, видимо, уже знают о персиективном ас- 
пиранте. Но куда больше их занимают текущие дела. 

В начала июня Сахаров, по приглашению Курчатова, делает 
в ЛИПАН (будущем Курчатовском центре) доклад о подготовленной 
диссертации. Андрей Дмитриевич отказывается перейти в ЛИПАН, 
авскоре получает «двойку» на экзамене по марксистско-ленинской 
философии. Нет-нет, еще далеко до ревизии взглядов Ленина. Он не 
Ландау, «двойка» совсем невинная, хотя тоже за излишиюю откро- 
венность: не читал философские произведения Чернышевского. Ye- 
pe 





неделю - «хорошо». 
Любопытно, чт 





> вопросы о Терцене и борьбе Ленина против 
физического идеализма предшествовали третьему, который станет 
в 1970-е для АД вопросом жизни и смерти: «Советская интеллиген- 
ция и се роль в советском обществе». Но летом 1947-го Сахарова 
больше волновали аномалия в оптическом секторе атома водорода 
и перенос (сам виноват) защиты на осени 
зарилату и карточки было трудно». Осень и вовсе была жарке 
Клавдию попытался «закадрить» KIB, За отка: 
анции метро «Динамо»; доклад на кол- 
локвиуме в ФИАН; заявление в МЭИ с просьбой оформить на полс- 





«жить на аспирантскую 





: жену 





ом последовало высе- 
ление из домика, снятого у 








тавки ассистентом кафедры электрофизики... Наконец, досрочная 
защита и степень кандидата физико-математических наук (20 голо- 
сов — за, против ~ ноль). 

Стоит назвать хотя бы некот 





эрых участников заседания Yue- 
ФИАН. С.И. Вавилов (председатель), Б.А. Введенский, 
Г.С. Ландсберг, М.А. Леонтович, B.A. Dox, Н.Н.Андреев, В.И. Berc- 
лер, Б.М.Вул, И.Е. Тамм, И.М.Франк, С.Т. Конобеевский, С.Л. Man- 
дельштам, Д.И. Блохинцев, П.А.Черенков, В.Л. Гинзбург (лауреат 
Нобелевской премии 2008 года, в ту осень обвиненный в низкопок- 
лонстве перед Западом ректором Сельскохозя 
им. Тимирязева В.Немчиновым в... «Литгазете»). Чуть не забыл 
списать фамилии официальных оппонентов = И.Я. Померанчук, 
А.Б. Мигдал. 

Из стенограммы: 

— „такая самостоятельность, оригинальность, которые OT- 


ного совет 








ственной академии 








мечаются в его диссертации и во многих его беседах, которые MT- 
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рают большую роль и для наших теоретиков, и для наших смежных 
лабораторий, - все это показывает, что Андрею Дмитриевичу очень 
многое дано H OT него очень многого можно ждать. И я очень рад, 
что наш теоретический отдел ФИАН может в ближайшее время 060- 
гатиться таким сотрудником. 

(И.Е. Тамм). 

Тема диссертации «Теория ядерных переходов типа 0 ~ 0» 
звучала, объясняет автор монографии о Сахарове, историк науки 





Г Горелик, - «мало вдохновляюще». Речь шла о тех нечастых случаях 
из жизни ядра, когда оно переходит из одного состояния в другое 
почему-то без излучения. Сахаров ответил, почему. Все присутству- 
ющие поверили, В частности, иять будущих лауреатов Нобелевской 





премии. Интересно, сколько бы присутство 
авлении Сахаровым тек 
nyn 50-летия Октября? 

В связи с празднованием 30-й годовщины и за успешную ра- 


10, скажем, на пред- 


а ero Конституции СССР, допу 





гим, в ка- 


Gory А.Д. получил «ненобеленскую премию»: 2000 рубле 








А потом Игорь Евгеньевич Тамм, никак не рассчитывая на 
Сахарова в атомных делах, включил его в свою группу: жить тому не- 


где, а квартиры обещ 





ли... Чем черт не шутит! 

Втретьем издании БСЭ Андрею Дмитриевичу Сахарову 
посвящены восемь с половиной строчек в узкой колонке, Мол, со- 
ветский физик (еще советский, 1976), академик с 1953-го, Герой Co- 
циалистического Труда (1953, 1956, 1962). Окончил МГУ, работает 
в Физическом институте. Основные труды ~ по теоретической физи- 





ке. В последние годы отошел от научной деятельности. 





Не отошел, а отьех. 





л, ине по своей инициативе, в закрытый 


для иностранцев город Горький, Это не глухая провинция — близко от 





научного центра Арзамас-16, но пропуска лишили. Ничего пе остается, 


как думать на свободные т 





мы (точнее = на тему свободы, ибо это, KO- 
нечно же, ссылка), голодовками отвечая на запрещение жене покинуть 
Родину временно! - ради глазной операции (хирург в Италии ждет). 
Между прочим, он уже не трижды Герой, а только дважды: 
вместе с пропуском лишен звания Героя Соцтруда и всех государс- 
твенных наград, а так же званий лауреата присужденных ему премий 
СССР. Убил кого-то? Проводил подрывную работу против Советско- 
го государства. Неоднократно предупреждался «о недопустимости 
подобной деятельности представителями соответствующих органов 
власти, общественных организаций, видными советскими учены- 
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ми». A он? Он встал на путь «открытых призывов реакционных Kpy- 
гов империалистических государств» (шесть подряд родительных 
падежей) к вмешательству во внутренние дела СССР. 
Сообщение ТАСС называлось необычно: «О Сахарове А.Д.» 
Когдато уакадемика был знакомый, бывший замминистра по 
этим делам. Чувствовалось в нем что-то необычное для этого круга. Ум- 


nma- сльное желание пой- 





само собой, но откуда з 





мягкость, удивит 





ти навстречу, помочь — далеко за пределами служебных обязанностей... 





Вотпамять от него осталась ~ «Власть без славы», австралийский роман, 
Любил дарить книги! А ведь врядли бы вмешался на этот раз, Хотя... KTO 
знает? Иногда и он, столь сдержанный и разумный, носил-носил в себе 
и вдруг выплескивал... Как сцепился тогда с Первухиным! И Берия, pac- 
ск 





зывают, постоянно ждал от него ~ не подво 





, но взрыва, 
„.Академик выглянул во двор. На скамейке, облюбованной 
«rom 





унами» (действовали открыто, дежуря у подъезда; и следы 


обыска в квартире, в отсутствие хозяев, не заметали), появился 





сменщик. У каждого своя работа. Черт с ними. 
«Men девятый год пребывания опального ученого в Ниж- 
нем. Время не пропадало, Наука отступила, давая дорогу новым ин- 


тересам, А заметки о пройденном сильно подвинулись, хот 








это вов- 





се не работа, а отдых. 


наследники 
рослужив Норильску ровно четверть века (1942-1967), лауре- 
ат Ленинской премии заместитель директора комбината по 
строительству Борис Федорович Ермилов в своих воспоми- 
наниях не без изящества сформулировал суть — значение труда, воли, 
энергии, организаторского таланта А.П.Завенягина и В.С. Зверева, 
продолжателя завенягинских традиций: личные качества руководи- 
телей служили цементирующим началом коллективных достижений. 














С высоты своего опыта старый строитель особо оценивает дально- 
видность и смелость отцов-основателей комбината. 

Принципи; 
каким способом строить, > твенным или подрядным? После 
Магнитки для АП вопроса не существовало: знал досконально все 


плюсы и минусы обоих. Но минусы подрядного возводила в куб уда- 


льнейший 





вопрос организации строительства: 
эзяй: 














* Автор за ход мыслей гения не ручается, но далеко в домысле пе заходит, Kera 
физик, Галилео Галилей, тоже девять лет был под домашним арестом, лише 
к ии Земли и печатать свои труды. 





„другой 
права с 
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ложная схема снаб; 





ения материалами по реке и север- 
ными морями, разветвленное портовое и складское хозяйство и тд. 
Акак не учитывать субъективные факторы, такие, как характеры 
представителей «заморских» трестов (Завенягин немедленно сце- 
пился в споре с начальником единственной приглашенной органи- 
зации — «Стальконструкция»)? 

Хозяйственный способ в чистом виде просуществоват 
НГМК почти тридцать лет - до возведения Надеждинского завода 
уже совсем в других условиях, с привлечением мощной подрядной 








на 


организации Министерства энергетики и электрификации, осво- 
бодившейся после строительства Хантайской ГЭС, т.е. не «чужой» 
и знакомой с условиями Крайнего Севера. 





А как бы затянула строительство первой очереди комбина- 





а ориентировка на проектные институты вдали от производства 
работ, многие из которых носили испытательный и эксперимен- 
тальный характер! Кто кого должен был консульгировать: проекти- 


ровщик = строителя, или наоборот? Здесь истина тоже рождалась 





в споре, но на мест 
дировок. Оставляем в данном случае в стороне выведение с общих 


‚ без долгой переписки и многомесячных коман- 


работ, из котлованов, под крышу, в тепло, крупных специалистов, 
не привычных к фі 
опытом, интеллектом, 





зическим нагрузкам, но вооруженных знаниями, 


Еще не были разработаны нормы и правила северного 
проектирования. Уже были изъяты из употребления справочни- 
ки, рассчитанные для «материка», авторы были арестованы и 06- 
винены в чем угодно ~ от вредит 
дения. В бараках и первых дву 
с дремавшим стрелком, подчас 
и вновь чувствовали себя людьми. Рисковали, принимая pene- 
ния, как Завенягин, иногда разрешая себе вычеркивать дворянс- 





льства до сокрытия происхож- 





ажных строениях, по соседству 
абывали о превратностях судьбы 


кий титул з/к (заключенный каналоармеец, как он звучал перво- 
начально) в текстах приказов. Это не было мелочью, ибо влияло 
на настроение подчиненных. Но решающими еще больше было 
строительство кирпичного и цементного, лесопильного и дере- 
вообрабатывающего заводов. С материка Норильск позволил себе 





завозить TO 
...Вернемся к мемуарам Б.Ф. Ермилова: 
— Первый период строительства (1939 – 1950) характеризует- 


ько огнеупоры, рубероид, толь и стекло (не всякое!). 


ся, как и по всей стране в те годы, крайне низкой степенью механиза- 
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ции... Ha стройках и заводах стройматериалов работало до 40 тысяч 
человек. Проблеском индустриализации была замена варварского 
способа оттаивания вечной мерзлоты кострами на ее электропро- 
грев током высокого напряжения, оттаявшее «поле» и отдельные 
траншеи поддавались разработке экскаватором. Много пришлось 
работать над теорией и практикой кирпичной кладки на заморажи- 
вание и электропрогревом бетона, укладываемого при температурах 
до -40C. 

Несмотря на эти трудности, цеха и заводы строились необы- 
чайно быстро. Конечные переделы БМЗ - остывочный, обжиговый 
и электропечный - были завершены за один год, аглофабрика и Ko- 
бальтовый завод — за два с небольшим. За 1949-й построили первую 
очередь Медного," через год - вторую (начали выпускать электро- 
литную медь). Так же быстро были построены в 1952 - 1953 гг. пла- 
тиновый завод и железная дорога нормальной колеи Дудинка – Ho- 
рильск. Организующее начало было за Зверевым... 





Отдельно повествует автор о строительстве большой обога- 





тительнс 





1 фабрики ~ сложнейшего сооружения с цехами, располо- 
женными ступенчато на крутом горном склоне, с многочи 





ленными 
«M. Hep- 
филова (из лучших учеников Завенягина), Л.А.Ройтера и Л.И.Ани- 





подземными галереями... Называет руководителей ~ от И 





симова (будущих ленинских лауреатов) до В.И. Полтавы (будущего 
зам, министра) и М.С.Овчинского, увы, у которого будущего не ока- 


залось: проигранного уголовниками в карты - ставкой была жизнь = 





убили в цехе. 








Born прозвучала грустна 
мени неисчислимых жертв. Кз 
но она обязывает быть вниме 





я нота, которая напомнила намо вре- 





той теме еще придется возвращаться, 





льным и к другой ее стороне. 

На строительстве большой фабрики случилось не просто 
ЧИ. Отвалилась свеже-выложенная стена цеха. Нет, никого не уби- 
ло- это произ 
Андреевич Po 
мыв — мало ли что, Но инженер был заключенным, хоть и расконво- 





mo ночью. Стройкой руководил инженер Леонид 








ер. Виноват был, видимо, грунт, его подвижка, под- 





ированным. И списать на него происшедшее подмывало многих из 
оперативно-чекистского отдела, прокуратуры и т.д. 

Владимир Степанович Зверев собрал планерку и спросил, 
сколько нужно времени для восстановления стены. Потом собрал 





*К21 декабря ия И.В. Сталина. 
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службистов и потребовал замолчать. Замолчать факт, имевший мес- 
то. «Можете на меня жаловаться. Но когда следов происшедшего уже 
не останется». 

В тот день никто не поручился бы, что у Ройтера и его окру- 
жения есть время закончить стройку. 

Трудно сопоставить впечатляющий список строительных 
(они же металлургические) успехов Норильска зверевского периода 
и единичный эпизод, даже такой драматический, грозивший обор- 
вать тот самый период. Но объединяющий момент присутствует, 
и заключается он, нет здесь выдумки, ~ в Завенягине. Если спорить, 
то о слове: дальновидность или интуиция? Но ведь факт, что в соро- 
ковом году Зверева прислал в Норильск ГУЛАГ в составе комиссии 
по проверке деятельности Завенягина, В каче 
руковод 
тридцать лет, он только что переехал с Балхаша в Джезказган замес- 
тителем главного инженера комбината НКВД. Да, бе: 
лялся, за четыре послеинститутских года проявил себя как метал- 
лург (вел цех) и строитель (во тлаве УКС). 

Но Завенягин не изучал анке 





ве контролера, под 


вом начальника планового отдела лавка. Звереву было 








словно, выде- 





; могли и разговорит 





ся, ска- 


e- родине «контролера», городе, Завенягину 


жем, о Владикавказ 





знакомом. АП обратил внимание на независимо; 





ть суждений прове- 
ряющего ~ некоторые выводы комиссии вовсе не подписал. И чувс- 
твовалась серьезная подготовка. 

Владимир Степанович сам рассказывал, незадолго перед 
смертью, историю о том, как Завенягин «без него его женил». Ho- 
рильск Звереву не понравился. Север магнитом никогда не был, как 
для некоторых южан. И Зверев отказался от предложения быть за- 
местителем по эксплуатации (видимо, Завенягин «цветником» себя 
еще не чувствовал). Прилетает в Красноярск, а туг... его уже встреча- 
ют, «Принять участие в выборе площадки под строительство и вс 

















вращаться к новому месту работы». Так начинался Красцветмет, аф- 
финажный завод для переработки норильских шламов. Так началась 
новая жизнь Зверева. Норильску он отдал 14 лет, щедро награжден, 
от высших орденов до инфарктов, последние шесть лет директорс- 
твовал, с тридцати восьми до сорока четырех. Грешным делом счи- 
тал, что АП ошибся, не рекомендовав его директором еще перед 
войной, вместо себя. С Панюковым общий язык не TO чтобы не нахо- 
дил, а не искал. Однако верится, что «была ситуация, я мог пальцем 
подтолкнуть = и он бы слетел. Никогда бы не простил себе». 
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— Владимир Степанович, когда вы были на Таймыре царем, 
всевластны, позволяли себе властью злоупотребить? 

— Могэтого и не заметить. Но один раз - точно, было. Посадил 
человека. Ох и противный... Сочинял про меня анекдоты. Как мне ка- 
залось, не всегда остроумные, На кого я похож ~ итак далее. Сейчас 
бы сдержался. А тогда... Мог и не посчитать употреблением зла. 

Суров, но справедлив – обычная и общая характеристики Ba- 
венягина и Зверева. Они были одной крови, кажется, одного уровня 
инженерного талант: 





. Но главное, что их роднило, кроме характе- 
ра, неустуичивости (иногда «набыченности»), это, нелегко произ- 
нести после примера с проектировщиком - сочинителем анекдотов, 
моральные устои. Конечно, вбитые в «мерзлоту» условий, воспита- 





ния, требований партии в отношении врагов...’ После 1956 года Зве 
рев множество раз, при случайных встречах в курортных поселках 
Прибалтики, выслушивал искреннее слово о своей человечности, не 
всегда припоминая о, чем речь. 

Самым тяжелым ударом было восстание летом 53-го. Он не 
признавал своей вины в том, что произошло в Норильлаге. Доказывал: 
будь он на месте, а не вдалеке от событий, на реабилитации после двух 
инфарктов, кровопролития бы не произошло. (Не считаю для себя 





возможным оценивать события, но одинаково не доверяю ни офици- 
альному следствию, ни вранью «очевидцев», ни кажущейся простоте 
выводов. Знаю, что ради греющих душу доказательств сопротивления 
в ГУЛА!е некоторые историки и литераторы закрывают глаза на оче- 
видное: среди инициаторов страшных событий были провокаторы из 
зондеркоманд и кровавых банд, которым терять было нечего.) 

Ясно, ч 





> жертвами трагедии в лагерях, номинально OCTA- 
вавшихся под эгидой начальника Норильского комбината, были обе 
стороны, разделенные колючей проволокой. Но черные флаги Boc- 
ставших = не менее содержательный символ борьбы, чем знамя BO- 





инской части внугренних войск цвета крови погибших солдат, при 
званных «охранять спецконтингент», 

„После Норильска Зверев был заместителем начальников Dran- 
никелькобальта и Главтитана в Минцветмете. Можно предположить са- 
мые разные подводные течения - Берии уже не было, но кто-то «не заме- 


чал» Владимира Степановича, или же противодействовал его переводу 











т называл А.А. Панюкова «мотовили 
писать о моральном падении кандидата в депутаты Верховно- 


* Зверев и через сорок л 
отказался = в кра 
го Совета. 





инским мен 





свиком», HO 





коме! 
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в Средмаш. П.Т.Ломако же ценил работника, которого считал «своим», 
но в начальники не вывел. (С 1 апреля 1953 г. Норильский комбинат не 
принадлежал МВД.) Tak или иначе, после недолгого совнархозного эта- 
па Зверева перевели в Министерство среднего машиностроения. 

Вот где и когда он проявил себя во всю мощь натуры и CIO- 
собностей, забыв о недугах, Нет, он не слишком задержался на этом 





свете, ушел в 72, и «главный инженер» остался верхней отметкой 





его карьерного восхождения, но это тот самый случай, когда и сло- 
во «главный» ничего не добавляет, 17 лет жизни ему, Инженеру, уда- 
лось посвятить захватывающему творчеству по странному адресу: 
З ГУ. Это область ядерных энергетических установок и их активных 
лов и спецматериалов), управляющих систем, приборов 
и оборудования. Собственно, З ГУ «переводилось» как Главное yur 





зон (тм 











а 





равление металлургического оборудования, но за этим скрывалось 
обеспечение работы всех реакторов оборонного и мирного назначе- 
ния для суши и моря, для СССР и Восточной Европы. На заводах 3 ГУ 
изготавливали технологические каналы из циркония и другие узлы, 
производилось ядерное топливо. В круг обязанностей В.С. Зверева 
входило получение обогащенного лития: и бериллия, строительс- 








тво новых и новых цех; 





ов. 
Закончим строчкой из летописи Атомирома: «длительное 


время главным инженером З ГУ Минередмаша был крупнейший 





в Советском Союзе специалист отечественной промышленности...» 
(Кажется, что вычеркнуты слова = «невероятного диапазона») 


ok 





огда Завенягин покидал Норильск, ост 
ку на Панюкова и Зверева, разделив на двоих свои обязаннос- 


вляя комбинати строй- 


ти, было нетрудно предположить, что Зверев через несколько 
лет станет директором, труднее ~ что Панюков поднимется до замес- 
тителя министра. В разное время по разным поводам Завенягину 
придется обоих защищать ~ считал себя ответственным за каждого 
выдвиженца. При этом принципами не поступался: устроил собс- 
твенное, негласное расследование, чтобы убедиться, что Панюков 
морально чист в истории, воспринимавшейся по-разному: женился 


на... невестке. Снохач?! Некоторые восприняли свадьбу начальника 





именно так, но не дерзнули не явиться и не поздравить. 
Завенягину не понравилась двусмысленность ситуации. Не yero- 
коился, пока не выяснил: на бывшей невестке, которая уже не состояла 
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в бракес сыном начальника. И полюбила «старика» (50-летнего в свои 22. 
Вирочем, ее подруги считали по-другому. Не исключено, завидовали). 
Александр Алексеевич Панюков не подвел Завенягина ни на 
высокой должности в Министерстве, ни в кресле начальника «Глав- 
енисейстроя». Его главный инженер, прошедший школу Мончегор- 
ска и Норильска, поддержанный Завенягиным, высоко оценившим 
результаты командировки Алексея Борисовича Логинова в США 
и Канаду, где были размешены заказы на оборудование для обогати- 
тельной фабрики, вернулся в Норильск директором комбината на 
место Зверева. 
ладимир Степанович тоже не остался в стороне от эстафеты 
норильских директоров. Вы, возможно, запомнили, что в 1940-м он 
у акладке аффинажного производства на берегу Енисея. 
В тот год, неподалеку от Красноярска, 16-летний Владимир Долгих, 
секретарь комсомольской организации школы на станции Иланская, 








участвовал B 











только задумывался о профессии. Потом был фронт, тяжелое ране- 





ние, 
Ирку 
мерной завод... Где и встретил В.С. Зверев молодого главного инже- 
Hepa, которого порекомендовал на ту же должность в Норильск, 


тыловой госпиталь, возвращение к учебе, диплом с отличием 








кого горно-металлургического института, назначение на но- 


Зарапетян 
арапетян рано начал работать, и Завенягин был далеко не 
первым в его жизни руководителем. С Авраамием Павлови- 





чем было и трудно ~ и празднично ~ да-да, теперь-то понима- 
ис: «Спа- 
cenne утопающих ~ дело рук самих утопающих». Бросит в водоворот 
и отвернется: крутись! С другой стороны - это как раз не его метода, 
ибо он (незаметно) глаз не спускает с тебя... 


ешь = как ни с ке 





другим. С одной стороны, в его духе те 











= Казалось бы, как можно меня назначить начальником управ- 





ления подсобных предприятий? Я понятия не имел, где песок в BEY- 





1 мерзлоте, есть ли он вообще, что такое кирпич, с чем его едя' 





Это мне рассказывал седой : 





ірапетян давным-давно угроб- 
ленным голосом (со времен енисейской аварии). 

Обычными мерками меря, Зараб не одной ногой был на том 
свете, а руками, ногами и, увы, головушкой тоже. Кто не хотел с этой 
мыслью мириться, кто не допускал этой мысли и другим не давал, так 
это Завенягин. Многочасовая операция в Дудинке, спецрейс в сто- 
лицу, лучшие московские клиницисты, два санаторных срока в Ялте 


512 


и еще один санаторий для высшего командного состава — в Севасто- 
поле... «Против правил - девять месяцев он меня не переводил на 
инвалидность». 

— Высоко поднялся Коля Зарапетян со дна речного! - проком- 
ментировал Лев Савва. Почему он и другие норильские комсомоль- 
цы называли Зараба Николаем, никто уже и не помнит, 

= Да, ядоволен жизнью. И награды, звания, почести входят 
в нее не последним компонентом, но, поверьте, далеко не основным. 
Ну, может быть, без всего этого считал бы себя в какой-то степени обой- 
денным, обделенным, но не ради этого жил на свете. Норильск в моей 
жизни - это да, это высшая награда, именно потому, что не мне одному, 
а всем нашим ребятам и еще миллиону норильчан. Я этой силы части- 
ца, как ск: том... А судьба так расщедрилась ко мне, что пода- 
рила кроме лесотундры, южные горы, пустыню... Мне довелось быть 





AHO поз 





среди пионеров больших дел и дожить до плодов, которыми ~ что rpe- 
ха таить — горжусь. Чего стоит прекрасный город-оазис Навои... Я же 
помню барханы на этом месте, как и холмистую равнину на месте Ho- 
рильска, Рудную гору на месте рудника «Медвежий руч 

Не говорил мне этого Зараб Петросович, но имел на такой 





монолог полное право. 
Пригласили его на юбилей 





города Навои: четверть века. «Не 
rb, HO, между нами... Назвали мою фамилию = минуг 
пять овация в зале, Даже министр сказал: «Слушай, это что-то неве- 


стоит этого TINCA 





роятное»... 

Однако ведь ничего невероятного: именно так бы в Нориль- 
ске приветствовали, будь он жив, Завенягина. Там, в южной пустыне, 
аложив фундамен 
ную, свел 





у начала начал, находился, з ‚ сделал все от него за- 


висящее, чтобы построить 





тую жизнь (а не только полу- 


чить металл) один из лучших учеников Завенягина, его сподвижник, 


продолжатель традиций. 
— Знаете, я подсчита. 





: через Навои при мне прошло три с 110- 
ловиной тысячи молодых специалистов. Без них мы бы ничего не 
построили. Как Завенягин не обошелся бы 6 
Саввы, Хромченко, Баскаева, Никоновс 

= Думаю, еще долго, если не всегда, в Норильске будут жить 
люди особого склада. Пусть сегодняшние улицы там не имеют ниче- 
го общего с траншеями в снегу и бараками из ящичной фанеры, но 
слабым - физически и духовно - там не место. Желаю землякам 110- 





Шаройко, Васина, 





меньше необязательных трудностей и большого счастья. 
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Молотов 
orga Завенягин редактировал «Известия губисплокома» в Ря- 
зани, Молотов председательствовал в губисполкоме Нижего- 
родском, где отношения с местными работниками у него не 
сложились. И его отправили секретарем Донецкого губкома пар- 
гу работу 
Трудно настаивать, что факт остал- 





тии. Как окажется, ненадолго. А вскоре после Молотова : 





доверят Авраамию Завенягину. 





ся не замеченным секретарем ЦК КП(б)У Молотовым. За дальней- 


шим перемещением Вячеслава Михайловича Завенягин уже мог 





следить 
стоит ли все перечислять, если одну из многочисленных тогда ко- 


ответственный секретарь ЦК (кандидат в члены ПБ)... Да 


миссий составили Ленин, Сталин и Молотов? Впрочем, последний 





особого авторитета в верхах не имел и проявлял себя в основном 
как идеальный канцелярис' 


Сталин быстро оценил отсугствие у Молотова претензий на 





властные полномочия, его подчеркнутую лояльность к генеральному 
секретарю. Так или иначе, Молотов был одним из восьмерых, кому 
доверили нести гроб с телом Ленина, а два года спустя стал членом 
ИБ. Он на виду, он делает доклады на партсъездах, активно поддержи- 





вает Сталина в его борьбе с недавними соратниками, возглавляет 
Московскую городскую парторганизацию... Надо полагать, личной 


imen окруже- 





преданностью Молотов вряд ли удержался бы в ближ 
нии Сталина в течение тридцати лет, но то, что нравилось вождю, 
алин бы 





могло и привести в ужас: жестокость. Случалось, что С л ro- 





тов cory 





аситься на чей-то тюремный срок, а Вячеслав Михайлович 
на своем: «Не 
умер Грум, Молотов выража 
наказания, вражина, 
Завенягин, с одной стороны, секре 
Академии и депутат горсовета, с другой ~ студент, для которого 
имя и личность профессора Грум-Гржимайло почти святые. Если 


Коба, только расстрел». Еще в 1998-м, когда 








T но этому поводу сожаление: ушел от 


рь парторганизации 





и не приводят в «святой трепет», то по причине природной сдер- 
жанности 





Авраамий не имеет права не доверять Вячеславу Михайло- 





вичу; считает своим долгом не высказываться на эту тему? Нет сви- 
детельств, что сокрушался. (Уже вовсю кривили душой, уговаривая 
себя, что так, видимо, надо: много врагов.) 

Ровно через десять лет и его жизнь повисла на волоске. Мо- 
жет быть, чуть раньше задумался ~ и удивился, что до сих пор жив. 
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Her Серго, нет Каминского", нет добрых двадцати народных комис- 
capos из правительства Молотова, практически выбита вся коллегия 
Наркомтяжирома. 

Ближе к фактам. В 1980-м, на исходе его, Молотов, вступая 
на пост главы Совнаркома (вместо А.И. Рыкова), признавшись, что 
гордится пройденной у «лучшего ученика Ленина» школой, назвал 


себя проводником воли партии и ее Центрального комитета. Так 





себя и воспринимал. По старой памяти называл Сталина Кобой. На 
акую игру. Иногда за- 





людях поддерживал его реноме Бога, Играл вл 
игрывался, поверив в свою самостоятельную роль: был против про- 


цессов при Ягоде. Недолго. Потом, как всегда, без лишних эмоций 





не соглашался с мягкими, по его мнению, предложениями обвините- 
лей, ставя рядом подписьприговор: BMH. Ну конечно — высшая мера 
ав Молотов. (А дальше 





нака 





anna. Но читается и по-другому: Вячес 
адрес: то ли в небытие, то ли просто на небо.) 
Ничего этого Завенягин мог и не знать. Даже так: не мог 


знать. Хотя о чем-то и догадывался. Скорее всего — позже, В любом 








случае, кому-то надо было адресо 
ти, об: 


ть крик души на грани исихичес- 
А особенно 





кого срыва, Почерк, кс 
AET достоинство, с которым в столь грозную минуту Завеня- 


гом не свидетельствуе 





пора 





гин обращается к адресату: никакого подобострастия, никакого «глу- 
бокоуважаемого»... Просто — сложная ситуация, производственный 
‚ снаркомом. К кому же обра- 








конфликт, ну, возможно, нравственны 
титься, как не к главе правительства! 
... Я был бы рад работать в самых тяжелых условиях. Может 
быть, со временем мне бы удалось доказать мою преданность партии. 
Это не значит, что я стремлюсь к высокому положению. Мне 
кажется, что конкретная работа больше по мне, и я с интересом по- 
работал бы в условиях Севера или Сибири многие годы. Я был бы 
от души благодарен ЦК за такое решение. Что и говорить, страшно 
попасть в это кубло предателей, провокаторов и шпионов... Прошу 


Вас, Вячеслав Михайлович, поддержите меня вэту тяжелую для 
меня минуту, и Вы не ошибетесь. 








Верховодил в Tyne в 1917-1918 гп, нарком „выступивший против METO- 
дов НКВД в 1937-м и тут же исчезнувший навсегда. Был чтим АП с юности 
+9 На утечку такого рода слухов ука 
А. Орлов, убедительно доказывающий, что Cra 
активное участие в дальнейших репрессиях, См. 
Журнал «Юность», 1989, №3 








спасшийся бегством из Испании наш разведчик 
простил» Молотова в обмен 1 
P. Медведев. «Они окружали Стали 





его 
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нее в завершение долгого трудового стажа возвращенного из ссылки 
(фактической) В.М. Молотова назначили представителем своей стра- 


ны в Международном комитете по атомной энергии (1958). 


опять Берия 
ема, которая многих интересует и которая долго не находила 
отражения в печати, - взаимоотношения Авраамия Павлови- 
ча с наркомом (министром) внутренних дел, расстрелянным 
в 1953 году. То есть Завенягину пришлось 19 лет работ: 





ть в опасном 
соседстве... Из стенограммы выступления на антибериевском плену- 
ме ЦК КИСС становится ясно, что в глазах участников пленума BaBe- 
нягин был абсолютно чист. На его репутацию тень не легла. (Провер- 
ка все же шла, на время отстр: 
эм пишет А.Д, Сахаров.) 
Обратите внимание и на другое. Авраамий Павлович не 1103- 


ляли от некоторых обязанностей, -o6 








воляет себе слишком эмоциональных высказываний и не клеймит 





зма»", 





бывшего начальника определениями типа «агент империал 


жж 





Я довольно долго | 
блюдать з 





Soran с Берия и имел возможность на- 





того человека, С самого начала бросалось в глаза главное 
качество ~ презрение к людям. 
жав 


В отношении к людям у Берии не было ничего партийного, 
ничего святого. Каждый, кому приходилось иметь с ним дело, всег- 





мог нарваться на грубо 
не от; 





b и оскорбление, никогде 





ни оком, он 





ывался с уважением, Не раз приходил на память знаменитый 





loch ни 
одного порядочного человека, был один порядочный человек = про- 
курор, да и тот свинья. 

Очень отрицательным качеством Берия было подавление 


гоголевский Собакевич, у которого во всем городе не ока 





инициативы у подчиненных работников. Если вы выступаете с ка- 
ким-нибудь инициативным предложением, вас сразу оборвут, поса- 
дят на место. Любимое выражение Берия было: «вот изобретатель 
нашелся!» Чтобы какое-либо ваше предложение получило подде- 
ржку, надо было поставить вопрос так, что оно вносится по пору- 





* Другие подробности ~ в «Известиях ЦК КПСС», № 1,2, 1991 г. 
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Вот после чего — и последовавшего молчания - приглашенно- 
му на долгожданную встречу с главой правительства хозяин кабине- 
та объявил: 

— Мы решили вас не добивать. 

Не добивать! Партийца с 16 лет, готового лечь костьми за советс- 
кую власть. Семь лет проучившегося у лучших профессоров, чтобы стро- 
ить крепость социализма. Поставившего на рельсы проектное дело, пе- 
реплюнув американских спецов из «Мак-Кинли». Поднявшего до высот 
черной металлургии «Дзержинку» и Магнитку, построившего первый 
соцгород в стране. Выученика незабвенного Серго, в конце концов. 

Cron. Пора бы забыть Орджоникидзе ~ они с Молотовым 
терпеть не могли один другого и плохо скрывали свои чувства. Не 
исключено, Вячеслав Михайлович помнил страстную речь Завеня- 





ого было достаточно, чтобы вос- 





гина на похоронах Серго — даже 





принимать Авраамия «чужим»: наследник... Вот почему никто и не 
предложил тогда Завенягина в наркомы. 

Все это ход мыслей автора, ане АП.Хотя, может быть, 
в чем-то и АП. Поблагодарим, однако, коллективное мнение (при, 
скорее всего, молчавшем члене ПБ, наркоме Кагановиче). Решили 








J 


не добиват 





». А Молотова = за специальное удостоверение команди 
рованному на Таймыр, неи: 





вестно на какой срок. Об этом вовремя 





позаботился Завенягин, а глава правительства подписал: начальник 
строительства, учитывая удаленность, имеет право лично распоря- 
жаться финансами в сумме, не превышающей. 

Сейчас сумма уже не дает представления о том, что она CO- 
бой представляла, Но речь шла об очень умеренной, равнозначной 
стоимости подсобного предприятия. 

Однако сама подпись, знакомая по факсимиле в г: 
раз-другой сильно выручила. Это была уже не просто фамилия ( 
на самом деле — псевдоним), но и города, мыс, пик, заводы, KOJI- 








зете, 


хозы, институты... И если бы, не дай бог, что-то случилось с Вож- 
дем, партию назвали бы еще одним именем: Ленина ~ Сталина = 
Молотова. 

Неисповедимы пути Господни. Судьба не свела вплотную Мо- 
лотова и Завенягина на атомной дорожке. Но первым ответственным 
за развитие атомной науки, техники и промышленности был назна- 
чен не кто иной, как Вячеслав Михайлович Молотов. Правда, был 





быстро освобожден от этого груза — учли, что слишком занят, а может 


быть, и отсутствие знаний для такого рода деятельности. Тем не ме- 
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чению Берия. Or подавления инициативы, естественно, серьезно 
страдали интересы государства. 

Мне кажется, в оценке Берия как работника имеется преуве- 
личение его некоторых положительных качеств. Всем известно, что 
он человек бесцеремонный, нажимистый, не считался ни с кем и мог 
продвинуть дело. Это качество у него было. Но с точки зрения того, 
чтобы понять вопрос, серьезно вникнуть в суть дела, = я бы сказал, 
что Берия был туповат. 
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Как можно организовывать работу, не разобравшись в сути 
дела? Берия слыл организатором, а в действительности он был отча- 
янным бюрократом, Он отгораживался от людей, бывало, неделями, 
месяцами не принимал работников, ему непосредственно подчинен- 
ных. Вопросы рассматривались и решались в канцелярском поряд- 
ке, У Берия были очень большие секретариаты, документы гуляли от 
одного референта к другому. Референты сочиняли для него резолю- 
ции, которые часто носили абсурдный характер, решение вопросов 
лось неделями и месяцами. Например, подгото; 
нию тов. Сталина наши предложения об использовании ATOM- 


затягив: 


указ 


нс 





:нные по 








энергии для мирных целей не рассмотрены до сих пор в течение 
многих месяцев; не рассмотрены вопросы использования атомной 





энергии вави 





ации, в морском флоте. 


жи 


Переписка между секретарями Берии и Первым Главным yir 
равлением приобре; 
Drapka занимались тем, что пис; 





A чудовищные размеры. Все основные работники 
ли записки и проекты по; 





новления, 
переделывали их, нагромождали вороха бумаги, и часто совершенно 
не оставалось времени для оперативной работы по руководству науче 
но-исследовательскими учреждениями и предприятиями. И это назы 





вается организатор?! Очень опасный и вредный человек. 

У Берии была огромная самонадеянность, он считал, что 
все знает, все вовремя подметит, вовремя вопрос поставит, вовремя 
проведет решение. В действительности из-за этой самонадеянности 
вовремя поставленные вопросы не решались. Bor мы с тов. Ваннико- 
вым поставили два года тому назад вопрос относительно применения 
атомной энергии в морском флоте. Он не решен до сих пор, и мы те- 
ряем драгоценное время. 
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EEES 


...Я временами с большой тревогой думал, что вот помрет 
товарищ Сталин, будет новое руководство партии. Берия будет про- 
биваться к руководству. Какую это опасность будет представлять! 
Видимо, многие товарищи это понимали. 

Что приходилось делать? Бывало, что огрызались. Один при- 
мер, может быть, товарищ Маленков помнит. Была получена теле- 
грамма из Чехословакии, в которой сообщалось, что программа по до- 
быче урана, которую намечал главк, потребует больших средств. Были 
приведены явно неправильные астрономические цифры. Прочитав 
телеграмму, Берия стал возмущаться, ругаться. Мне стало невтерпеж, 
и я ответил - довольно дурачить людей, мы выполняем решение пра- 
вительства, которым нам поручено согласовывать с чехами програм- 
му добычи. Завышенные дурацкие цифры, которые называются, не- 
правильны, мы их поправим. Снова ругань: «Вот герой». Отвечаю - не 
герой и не дурак, нечего людей дурачить. «Идите вон». Пришлось пой- 
ти вон, Потом Берия отмяк и пытался смягчить конфликт. 

Y mena давно было записано свидетельство Евгения Ивановича 
Ne 
лившего лагерную судьбу почти всего редакционного коллектива, авто- 


Рябчикова (1909 т; p.), довоенного авиарепортера «Комсомолки», pa 





ра книг олетчике М.Громове и пограничнике Н.Карацупе, в последую- 





щем = летописца наших космических успехов (заикнуться о неудачах ему 
не удалось). Среди журналистских подвигов Рябчикова — открытие Ho- 





рильска в 1945 roy. Тогда же, с благословения Завенягина, Евгений Ива- 
нович сел за книжку о героическом городе в снегах, написал сценарий 
документального фильма, туг же снятого повосибирцами со всеми воз- 





можными ухищрениями, чт‹ 
На 
удобно обой 





эбы He разгласить государственную тайну. 


книги бь 





от предмет рукопис па передана Берии (не- 


ги начальство, мало ли как оно воспримет небывалое 





событие - книга о комбинате, подведомственном МВД, в «точке», 
которой нет на карте). 

Лаврентий Павлович решил познакомиться с автором. Заве- 
нягин привел писателя в большой кабине 





: Разговор был дружеским. 
АП скромно сидел в сторонке, на диване. И вдруг подал реплику. Ряб- 
чикову не удалось ее вспомнить: то ли не расслышал, то ли забыл — 
мигом с 





ало не до нее. Хозяин кабинета, только что объяснявший 
гостю, как полезна будет народу книга о нашем замечательном Се- 





вере и его жителях, сверкнул глазами, вскочил с места и разразился 
такой бранью, относившейся к боевому заместителю, какую знатно- 
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му репортеру редко приходилось слышать изуст грузчиков Нижнего 
и Дудинки, а так же сапожников и матросов из далекого детства. 

Завенягин не пытался вставить слово. Смотреть на него было 
больно (дляРябчикова он был богом, ибо сумелзаменитьлагерное сущес- 
твование административной ссылкой). Единственная мысль, которая 
запомнилась, была собственной: «Все пропало — и книжка, и жизнь». 

Вдруг Берия остановил себя, улыбнулся писателю и произ- 
нес прежним, совсем не визгливым голосом: 

= Я благодарю вас. Скажите кому надо, что мне понравилось. 
И Завенягин скажет... 

Вся эта сцена осталась бы в моем блокноте: один свидетель — 
не свидетель. Но появились и другие. 

Многие воспринимают Завенягина младшим «братом» Бе 
ery; даже 
ки «Палычи» 








рии: был заместителем и по наркомату, и по Спецкомил 


аж... И вс 





отчество одинаковое, даже партийный с 
были антиподами: один - дознаватель и палач, другой ~ свидетель 
прест 
ветствии с 





уплений, сам преступавший закон, разве что в точном соот- 
ребованиями партдисциилины. Один вероломен и жес- 
ток, другой жесток и надежен; один = авантюрист и провокатор, 
с перед собой и преступные цели, другой = да, да светлый 
человек, во что трудно поверить, He изучив этот характер и не при- 
знавая криминальную суть его окружения, даже в лице высших руко- 
водителей страны. 

В упомянутом труде Р.Г.Пихои об истории власти в СССР 
много рассказано точно и правдиво, строго документально. Но есть 
ипр 
твенно причастным» = думает 
ядерного оружия». Оказался ~ значи 
выяснилось». Нет, это был продуманный шаг и Сталина, и Берии. 
Последний мог рассчитывать на дальнейший рост своего влияния 








авящиї 








гензии к автору (или редактору). Берия «оказался непосредс- 





к казням? ~ «к созданию советского 





г, либо «случайно», либо «как 


в стране по пути от наместника к наследнику. Сталин же рассчитые 





вал на организаторский талант Берии - в первую очередь. 
«Берии принадлежит выражение, которое он не уставал иов- 
торять, подгоняя подчиненных... 


Возможно, он и е 





ъ автор словосочетания «лагерная пыль», 
хотя — вряд ли. Но если бы Берия без устали это повторял, А-бомба 
могла и не взорваться, Берия безошибочно чувствовал, когда «выра- 
жение» может помочь, а в каких случаях надо умолкнуть, изобразив 
искреннюю и добрую улыбку. Я.Б. Зельдович, услышав долгожданную 
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весть о TOM, что «враги в белых халатах», врачи-«космополиты» выпу- 

шены на свободу, уверенно произнес: «Это наш Лаврентий Павлович 

сделал», Добрейшей души человек, умница, во всем разобрался, спас... 
Не рядовой, дьявольски изворотливый ум. 


Маленков 
торое имя в Спецкомитете при ГКО. Она же следует: 





а предсе- 
дательской в другом коллективе, созданном через полмесяца 
после Спецкомитета, - Оперативного бюро СНК СССР. Поз- 

же, как известно, в гонке за властью, после больших перепадов в по- 

литической судьбе, Маленков обойдет Берию. Но вистории взаи- 
моотношений с обоими Завенягина для нас очень интересны годы 

1937-й и 1938-й. Ма 

седьмого обращал на себя внимание pa: 

твом, не слишком выделяясь даже среди сотрудников органи 


ленков Георгий Максимилианович до тридцать 








ве что императорским отчес- 





цион 
но-распределительного отдела ЦК (которым руководил не кто иной, 
как Н.И. Ежов). В тридцать седьмом ярко проявил себя на областных 
и республиканских пленумах, р: 
тийных и хозяйственных работников, Завенягину крепко пов 





эблачая «врагов народа» в среде nap- 





10 на 


своевременный вызов Орджоникидзе, да и Челябинск оказался в сто- 





роне от маршрута столь бдительного цековца, Дальше — еще интерес- 
нее, Завенягин с 
а Маленкова к себе, в Наркомат внутренних дел, первым заместите- 


ановится вторым человеком в Наркомтяжироме, 





лем хочет перетащить Ежов. Но Маленков уже успел зарекомендо- 
вать себя на предыдущей должности Ежова: начальник управления 
кадрами ЦК ВКП(б). C 
ан пере 
венягин, проиграв схватку Кагановичу и с 
я бы в НКВД... Максимильяныча, а не Палыча! 

Не хочется отвлекаться, но, перебирая преемников Ежова, 
Сталин предлагал внутренние дела и Валерию Павловичу Чкалову. 






гавляет к Ежову Берию, вероятно, 
чуть, и За- 





кадров. Однако еще чут 
гработав в Норильске, ока- 





осуществляя ил 





за 





Может быть, чтобы увидеть реакцию первого пилота. Она была не- 





гативној ались бы или нет Завенягин и Чкалов, 





. Неизвестно, сработ 
но точно, что искры бы от столкновений летели. Еще труднее ска- 
ть, получился ли бы союз с Маленковым. Завенягин мог и не знать 
Максимилианович. Безу- 





до конца, что собой представлял Георги 





словно, знал, что Берия и Маленков подолгу поддерживали дружес- 
кие отношения или их видимость, потому что оба не останавлива- 
лись ни перед чем, чтобы прикончить карьеру «друга». 
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Но я - отщательно скрываемом дне души Маленкова, одной из 
тайных страниц его жизни... Так как Сталин никогда и никому не дове- 
рялабсолютно и просто долго, за год-полтора до своего 70-летия вождь 
пришел к мысли, что при ЦК ВКП(б) надо иметь структуры, параллель- 
ные МВД и МГБ. Осуществить этот план было поручено Маленкову 
иМ.Ф.Шкирятову, председателю комиссии партконтроля. Ст 
же принадлежала идея секретной тюрьмы для «партийных преступни- 
ков», мест на 30-40 и штатом до 100 человек ~ «с особыми условиями 





лину 


режима, ускоренной оборачиваемостью, специальной охраной». Надо 
сказать, что и раньше Маленков не считал чем-то низким для себя учас- 
тие в допросах и созерцание соответствующих сцен. Это происходи- 
ло в комнате без окон на пятом эл 
28 феврал 


26, тоже воб 


axe здания ЦК, в самой его глубине, 








я 1950 года, когда А..Завенягин a 





нимался Красноярском 





зновке полнейшей секретности, другой «специалист» 
гомным и ракетным делам, секретарь ЦК Маленков инструктиро- 
вал назначенного начальником особой тюрьмы И.Г. Клейменова. 


ис 





Ее организовали на ул. Матросская Тишина, 18... Первыми 
сюда перевели главных обвиняемых по «Ленинградскому делу» 
чит, и друга-соратника по Спецкомитету H.A. Вознесенского) и по- 





а И. Фефера. Из углов камер доносились шорохи и шепот: «При- 





знайся, ты предатель». Били сильно. Подполковника И. И. Федосеева 


из охраны Сталина ~ как всех. Но допрашивал его лично Маленков, 





дважды, в здании ЦК. Собирал компромат на министра госбезопас- 
ности Абакумова (собрал, арестовали). 

Достаточно деталей. Почему считаю, что всего этого Заве 
нягин мог и не знать? Потому что на Пленуме ЦК в июне 1957-го его 
Ио 








уже не было, а именно тогда многое стало известно. Подробно 





Н.А. Булганина появились еще позже, в 1958-м, на заседании комис- 
сии партконтроля при ЦК КИСС. (Вопросы бывшему предсовмина 


задавала бывшая норильская ссыльная, член КИК Шатуновская. ) 





И все же могу ошибаться насчет недостаточной информиро- 
ванности Завенягина, если его товарищи по работе нарушали ведомс- 
твенную тайну. В 1950-м начальником Тюремного управления МВД 
был В.В. Чернышов, давний знакомец и приятель АП; это он лично 
приказал своему заму Клейменову отправиться в секретариат Ma- 
ленкова для утверждения в новой должности, Там, в приемной, уже 
ждали приглашения в кабинет другой сотрудник Тюрупра Пуговкин, 
замминистра по кадрам Б.П. Обручников и министр С.Н. Круглов. 
Если кто-нибудь из перечисленных доверял Завенягину, как самому 
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себе, то — все знал. Ho если все же нет — хорошо представлял окруже- 
HHE M что от него можно ожидать. Тот же Абакумов, тогда уцелевший, 
а расстрелянный через год после Берии, как свидетельствуют доку- 
менты Архива Президента РФ, бывшего - ЦК КИСС, собирал коми- 
pomar на... Завенягина и Ванникова. «Поделушка» была установлена 
даже на тбилисской квартире мамы Лаврентия Павловича. 





Знаки внимания к маме друга Лаврентия, особый интерес 
к Авраамию и Борису ~ коллегам по Спецкомитету, на которых сле- 
довало молиться, легко предположить, проявлял ревностно испол- 
нявший свои обязанности Георгий Максимилианович Маленков, До- 
просил бы с пристрастием любого, даже маму. 

Бог миловал. 


странные сближения. Гутов 


лова великого иоз 





таскали без дела, приурочивая к лю- 





бому совпадению и не замечая слова странные. Как правило, 

сближения продиктованы событиями, во всяком случае — чем- 
то вполне определенным, даже если след не очевиден. И уж точно 
иденту Трумэну объявить 
о своем указании продолжить работу над всеми видами ядерного ору- 
жия (январь 1950-го), как физик Сахаров оказался в Сарове (март). 
Ведь он заговорил об Н-бомбе меньше чем через месяц после 29 an- 


никакой странности B“ 





эм, что стоило пр 








туста 1949-го, когда была взорвана первая наша атомная. 

Аестьли чему удивляться, если идея водородной бомбы при- 
шла вголову Якова Френкеля еще в сентябре 1945-го, те, практи- 
чески сразу после вспышек над Хиросимой и Нагасаки, (Он не мог 
знать, что Эдвард Теллер уже завел речь о синтезе свер 
ментов, воссоздании процессов, происходящих на Солнце 





хлегких 





эле- 








Конечно, находилось место и случайностям. Груше Игоря 
Тамма поручили проверить, что получается у группы Якова Зельдо- 
вича. Мало кому такое можно было доверить, и, рассчитывая на BHH- 
мание свыше, Тамм включил в свою грушу Сахарова, семья которого 
скиталась без квартиры, а тут появились шансы на жилье. Через два 
месяца Андрей Дмитриевич предложил свой путь... Виталий Гинз- 
бург идею обогатил, и вскоре «трубу» в спорах и набросках вытесни- 
аписано в школьных учебниках. 








ла «слойка», о чем уже давно 
Вте самые дни, когда Сахаров прилетел в Саров, поездом 
в Красноярск прибыли ленинградские проектировщики «для вы- 





полнения весьма срочных работ», но уже не изыскательских первой 
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очереди. Ta правительственная комиссия во главе с Завенягиным 
оценила высоко, подготовила специальное постановление, приня- 
тое ЦК и Совмином 26 февраля, и проектировщики уже ведали, куда 
и зачем едут. Предста 
ны были рука об руку со строителями. Не обращаться же в Ленинг- 





пяли они «Ленгипрострой» и работать долж- 


рад за каждой мелочью и даже не мелочью, например, при оператив- 
ном изменении проекта. 








Почти день в день, когда родилась «слойка» Сахарова = Гин- 
збурга, директор «Ленгипростроя» направляет Завенягину на pac- 
смотрение и утверждение привязку первой очереди жилого поселка 
в двух вариантах. Мы, мол, склонны остановиться на первом, выгоды 
такие-то (спокойный рельеф около берега, грунт обычный, а не cka- 





листый, экономия и тд.). Решение было очевидным. Для нас 





десь 
иң 





реснее фигура генподрядчика в лице директора. 
В Наркомтяжироме, когда Завенягин работал на Магнитке, 
появилось, после ряда преобразований, Всесоюзное специальное 





проектное бюро. Оно занималось, кпримеру, Южуралникелем. 
Потом, при Завенягине, его перевели в судостроительный главк 
Наркомата оборонной промышленности, а когда АП был в Нори 


ске, - в Наркомат боеприпасов, 1 








ге, к Ванникову, И переименовали. 





Государственный специальный проектный... Институт № 11, таким 
образом, не был чужим для обоих руководителей ПГУ, а Ванников 
наверняка был знаком с Гуговым, хотя Б.Л. больше был связан с TeX- 
нологами заводов, производящих взрывчатку, а не со строителями. 
АлександрИванович1утов, главный инженер Института №11, 


был арестован 22 июня 1941 года. Мало этого: он был немед 





енно 





отправлен в концлагерь. Наконец: дело было в Германии. 
"Так ча ьным обра 





D, удивите эм, среди активно действующих. 
в нашей истории лиц, кроме Тимофеева-Ресовского и Николауса 


Риля, был еще один человек, которого война зас 





ла в стране, где 
властвовал фашистский режим. Первый, предупрежденны 
ми из Москвы, ост 
на родину. Второ! 





коллега- 





ался жив только потому, что отказался вернуться 





= потому что принадлежал к специалистам редкой 
квалификации и специальности, имевшей отношение к секретам 
рейха; к тому же в обстановке тотальной слежки и развитого «стука- 
че 





ва» не нашлось ни коллеги, ни соседа, сообщившего о еврейс- 
кой доле в крови бывшего петербуржца-петроградца. 

Третий прибыл в дружественную (с 1939 г.) страну по согла- 
шению, заключенному правительствами. У нас часто вспоминают 
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об эшелонах с хлебом и составами нефтяных цистери, уходившими 
на Запад еще за несколько часов до бомбардировки Бреста, Минска, 
Киева, Севастополя... Но реже — о специалистах, командированных 
германскими фирмами и спецслужбами к нам, а нами — на немецкие 
заводы 





Тутов сянваря изучал тонкости производства снарядов 
и принимал оборудование для предприятий Наркомата боеприпа- 
сов. В мае 1941-го нарком продлил командировку до января 1949-го 
(Ленинград уже будет в глубокой блокаде, а институт № 11 - в эвакуа- 
ции). Но путь домой интернированного вместе с торговым предста- 
вительством СССР Александра Ивановича закончился еще к августу. 
Советская колония без потерь вернулась через Турцию в Советский 
Союз, немецкая – в Германию, Гутов успел к эвакуации института 
и заменил ушедшего в штаб партизанского движения И.В, 
на посту директора 

Весной сорок пятого Завенягин имел возможность консуль- 





ударова 





тироваться y Гутова по деталям командировки уже в разбитую lep- 





манию: все-таки Александр Иванович кое-что мог знать из интере- 
совавшего Авраамия Павловича по части дислокации производств, 
заводского оснащения, да и мало ли чего. (Это когда подчиненных 
генералу физиков переодели в полковничьи мундиры, плохо при- 
гнанные к штатским фигурам.) Была ли тогда такая встреча, сиро- 
сить не у кого, Но савгус 





Tyron и Завенягин сотрудничали тесно, 
готовя решение правительства о передаче институга- 1 в систему 


Первого Главного Управления и его превращении в головную проек- 
тную организацию неведомой оборонной отрасли, А.И. Гутову было 
отпущено времени побольше, чем АП. Он умер в 1979-м, ост 
ле себя не только Красноярск-26 и Челябинск-40, но и ин 
филиалы, систему проектирования 
демгородок под Новосибирском, жилой комплекс в Старой деревне 
Ленинграда и Сосновоборск вблизи. 


Авив пос- 








итутские 





акрытых городов, Навои и Ara- 


Через пять лет после смерти Завенягина институт был удос- 


Toen ордена Ленина, a Гутов — такого же личного вместе с медалью 





Tepoa. На первый орден Ленина и другие награды его представляли 
Ванников и Завенягин. 


горюн из горюнов. Рязанцы 


деревне Горюны Рязанской губернии у Варвары Матвеевны 
и Степана Максимовича Прониных родился сын. Окрести- 
ли его Игнатом. Быть ему помощником отцу в крестьянском 
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хозяйстве, но только до 16 лет. Потому как в 1920-м Игнат вступил 
в комсомол и назначили его, грамотного, в уезд — секретарем подот- 
дела политпросвета в местном наробразе, т.е. в отделе народного об- 
разования ближнего городка Михайлова. Между прочим, на той же, 
что и Горюны, речке Проня. 

Вот откуда здесь пошли Пронины. Хотя вполне мог стать Иг- 
нат и орюновым. Не только по родной деревне, но и по судьбе. Io- 
pion - он и есть Горюн. Было от чего горюниться. 

Не сразу, однако. Поначалуто все выходило складно; де- 
вятнадцати годов переехал в Ленинград. На фабрику «Скороход» 
устроился, стал рабочим человеком, осваивал механизмы, вступил 
в КП(б). В борьбе с оппозицией был активным, по собственному 





Игнатову слову = «проводником генеральной линии». Потому бь 
избран на место опиозиционного руководства, которое в 1926 году 


wt Mirna’ 





прогнали. С секретарем комитета комсомола. Луг он окон- 
чил воскресный комвуз (вуз для коммунистов и комсомольского ак- 
тива), проявил тягу кучебе и светлость ума, с 1998-го вечерами посе- 
щал рабфак технологического института, с утра ~ руководил отделом 
в профсоюзном обкоме труда и образования. А тремя годами позже 
занял место и совсем уважаемое, в столице: зав. технико-экономи- 
ческим отделом ЦК... Нет, пока eme- комсомола, но шутка ли = из 
первых помощников Саши Косарева, член бюро, 











по ночам. И на лек- 





Продолжал учебу каждый божий день 
ции ходил, когда работа позволяла. Способным оказался Игнат и pac- 
судительным. Происхождение помогало, конечно, — ие из буржуев 





или попов. И в раскулачивание отец не попал, наоборот, записался 
з (может, и грамотный сын подсказал) ~ втрид- 


цатом году, уже после того, как осудили головокружение от успехов 





в горюнинский кол» 


коллективи 





ции. 

= В 1934 году, на ХУП-м съезде партии, я был избран в чл 
ны комиссии советского контроля при СНК CCCP, где и работал до 
1937 года... 

Так писал Игнат Пронин много позже, 22 мая 1948 года, n 
полярном поселке Норильск. 

Как это, на партсъезде — и в советский контроль 
в энциклонедию - и убедился, что так оно и было.) 

.„Высоко поднялся крестьянский сын Игнат Пронин: в copat- 
ники А. В. Косарева, в номенклатуру тогдашнего Совмина. С 1931-го 











(Заглянул 





по 1937-й он, среди других, представлял комсомол на профсоюзных 
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пленумах. Еще б чуть-чуть и, закончив курс, получил диплом Акаде- 
мии внешней торговли ~ экономиста самой высокой квалификации. 

Квалификацию признали и без диплома: с 1940-го. И.С. Hpo- 
нин постоянно работал в плановом отделе Норильского комбината. 
Значит, вызволил его (во всяком случае, из котлована) Завенягин — 
тов ХУП-го съезда BKII(6). 


Три года из жизни Пронина (1987-1940) сегодня можно не опи- 





из немногих уцелевших делег 





сывать: ничего нового мы не сообщим. Разделил судьбу народа-горюна. 
Аведьникакого компромата, кроме как... Ленинградец. Имя Про- 

нина, как и прочие имена комсомольских руководителей, назвал один из 

бывших секретарей обкома комсомола, не выдержавший пыток. 





Не состоял, не было, не имел... «Так будешь иметь!» — статья 
58-я, пункты 7, 17-8, 10, 11. Десять лет плюс пять «по рогам» — пора- 
жения в правах на лагерном лексиконе. 

Отсидел – восемь. В июне 1945 года, накануне Парада Побе- 
ды, освобожден с закреплением на работе в Норильском комбинате 
НКВД. Был руководил 
телем начальника отдела, Переводили на «Коксохим» («Можно ли 





тем группы сводного планирования, замести- 





доверять планы бывшему врагу?»). Возглавлял илановый отдел yir- 
галлургических заводов. 


Продлил договор с комбинатом до июня 1956 года. Исключен 


равления ме 





из списков личного состава в связи со смертью 93 сентября 1953 года. 

Мечтал: пережить Сталина и восстановиться в партии. Вы- 
полнил программу-минимум. 

Если бы дожил до 2004 года 30 декабря Игнат Степанович 
Пронин отметил бы свое 100-летие. Помянем его. 

А заодно вспомним других рязанцев из окружения АП. Ви- 
димо, все же не был Завенягин равнодушен к этой земле, крепко 
засевшей в памяти, к людям по-особому близким, если простой пе- 
ребор анкет подска 





фамилии множества земляков, особенно = 
заброшенных в Заполярье. Среди них личности прелюбо- 





судьбо 





пытнейшиеи светлейшие, каквыдвинутый в главбухи Норильского 


комбината А. Н. Мансуров, в директора совхоза = Н.И. Иевски 





замеченный еще Тухачевским воитель со снегами, инженер-дорож- 
ник М. Г. Потапов... Потом уже не приходилось удивляться общему 
происхождению = из соседних районов Рязанщины, по чистому 
совпадению, конечно, - и академика И.И. Новикова, и геолога-ла- 
уреата В.Н. Егорова, с которым АП и знаком-то не был, но ведь все 
равно земляк! 
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пусть хоть дважды герой... 

1 апреля 1946 г. из Института мерзлотоведения им. В.А.Обруче- 
ва уходит письмо (может быть, не уходит, а только продиктовано или 
подписано директором). Оно адресовано заместителю Народного Ko- 
миссара внутренних дел Союза ССР и является продолжением перепис- 
ки. Директоракадемического института и зам. Берии знакомы современ 
МГА, да и позже встречались, но корреспондент Завенягина не позволя- 





er себе и намека на возможную неформальность взаимоотношений, не- 
которое право на особое к себе внимание со стороны бывшего студента. 
Разница в возрасте (генерал-лейтенанту 45, академику 82) тоже вроде бы 
подсказывает адресату обязанность благорасположенности к старику, 
столь заслуженному. Обоснованность предложения, безукоризненный 





тон обращения в нарком: 

Многоуважаемый Абрам Павлович! 

Прошу принять мое искреннее извинение за вторичное к Вам обра- 
щение с просьбой передать в мое распоряжение инженера Проектного Om- 
дела Норильского комбината НКВД, в прошлом старшего научного сотруд- 
ника вверенного mne Института мерзлотоведения Академии наук CCCP, 
Григория Андреевича Ичелкина. 

В предыдущем своем письме я довольно подробно изложил причины 
заставившие меня обратиться к Вам с означенной просьбой. Ho тем ne менее 
Вы, учитывая серьезную практическую роль мерзлотной службы в разрешении 
Комбинатом производственных задач, ne смогли при всем Вашем желании 
удовлетворить мою просьбу; 

Одновременно Вы сообщили, что если бы Инстит 


= казалось бы, трудно ждать отказа, 





ут мерзлотоведе- 
ния пожелал использовать богатейший опыт Норильского комбината для 
глубокого изучения и научных обобщений, последний со своей стороны оказал 
бы институту всяческое содействие. 

Придавая большое значение всестороннему учету строительного 
опыта, в частности на объектах такого интересного промышленного KOM- 
бината, как Норильский, я также полагал бы необходимым участие в нем 
Института мерзлотоведения АН СССР. 

Но не имея возможности в настоящее время, по примеру прошлых 
лет, командировать в Норильск специальную бригаду научных работников 
института, я и просил бы Вашего приказания о передаче в распоряжение 
института мерзлотоведения тов. Ичелкина T.A., который, являясь пред- 
ставителем института при Норильском комбинате, проводил бы по моему 
заданию исключительно указанные работы, осуществляя живую связь меж- 
ду комбинатом и институтом. 
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Одновременно с этим я должен поставить Bac в известность, 
что тов. Ичелкин Г.А. несмотря na утверждения приложенных к Ваше 
му письму меморандума т. Арутюнова и телеграммы тов. Панюкова, по 
прямой специальности инженера- мерзлотоведа Норильским комбинатом 
не используется. 

Начальник же проектного отдела комбината m. Шаройко, в ве. 
денци которого находится инж. Ичелкин, пе возражает против откоман- 
дирования последнего в распоряжение возглавляемого мной института при 
условии, что on будет как представитель Академии паук СССР продолжать 
‘мерзлотные исследования в Норильске. 

уважающий Вас 

Терой Соииалистического Труда 

академик (подпись) /В.А. ОБРУЧЕВ/ 


Конечно, деталей мы не знаем, не исключено, что, по 





данным 
ся сменить ведомство (здесь он был, как за каменной стеной), 
a 


венягина, Григорий Андреевич, к примеру, опасал- 





а признаться в этом старому руководителю постеснялся. Но 





версия ~ одна из многих, а резолюция замнаркома не оставляе 
сомнений: Завенягин уверен в собственном решении и, увы, его 


He oc можная обида академика и Героя. Последнее 





анавливает воз 





слово, кстати, единственная маленькая хитрость, которую себе 
позволил Владимир Афанасьевич: он только-только получил вы- 
сшую награду и мог подумать, что упоминание не окажется лиш- 





ним. Впечатления не произве, 
димо, в интересах дела, но какой-то осадоку читающего ос 


о. Решение принято жесткое и, BH- 





Возможно, дело не только во времени, но и в неизве 
твах. Но не в спешке и непродуманности: ответ 
писан и датирован 6 мая, ровно через месяц после регистрации 





тых нам 





обстоятелы 





под- 


письма: 
Звереву. Надо Пчелкина заставить работать у наси сообщить 
Обручеву, что освободить... (дальше карандашное слово потеряло 
четкость, но смысл ясен: отказ). 
Да-да, заставить. И освободить сугубо формально, перепод- 
чинив работника, смысла не имее 








Полностью разобраться в ситуации через столько лет без 
дополнительных документов сложно. Однако их достаточно, чтобы 
понять, как небезразлично было для АП решение, связанное с MC- 
пользованием специалиста на конкретном месте. 
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Федоровский 
«Заместителю Наркома Внутренних дел СССР 
Завенягину Абраму Павловичу. 
отз/к Федоровского Николая Михайловича, 
6. профессора и члена-корреспондента 
Академии наук СССР. 

ЗАЯВЛЕНИЕ. 

12.Х.45 ябыл передан в ГУЛАГ из IV-ro спецотдела НКВД 
CCCP, где я проработал с 1942 по 1945 r, те. три года. С этого момен- 
та до настоящего времени, т.е. почти три месяца, я нахожусь в этап- 
ных поездках в тяжелейших условиях - наравне с каторжниками, 
бандитами, рецидивистами. Так как Норильлаг, куда я направлен, 
меня не принимал, то я проехал Красноярск - Иркутск и обратно до 
Новосибирска, валяясь на голых нарах, на голодном пайке. Между 
тем мне уже 60 лет, и я, истощив последние силы, в отчаянии обра- 
щаюсь к Вам с просьбой: 

1)- прекратить мои мучения, заменив этапирование спец- 
конвоем; 

2) - не посылать меня в северные лагеря, т.к. при моем здоро- 
вье это равносильно смертному приговору. Tak, за три года пребыва- 
ния в Воркуте, где я был сактирован как инвалид, и только возвра- 
щение в Москву возвратило мне здоровье; 

3) - прошу вернуть меня в IV спецотдел, где уменя оказались 
прерванными две работы: первая - искусственное получение алмазов, 
чем я интересовался с 1929 года, но только в последнее время, после OT- 
крытия строения (атомного) кристаллов алмаза, мне пришла идея о ме- 
тодике его искусственного получения. Подробная записка осталась 
в IV спецотделе, и работа была принята на совещании у полковника 
Осипова. Ноя неуспел доложить о ней руководству, желая сначала кое- 
что проверить опытами. Но как раз, когда были должны начаться опы- 
ты, я был передан в ГУЛАГ. Вторая работа, не доложенная мною pyko- 
водству, это Основы минералогии, переработанные мною в свободное 
время на основе новейших данных о строении вещества. Вчерне она 
закончена- но осталась брошенной лежать в шкафах IV спецотдела 
мертвым капиталом в сыром виде. Между тем, можно сказать без пре- 
увеличения, в законченном виде она составит эпоху в русской науке. 

Убедительно прошу Вас вернуть меня на работу в ГУ-й cne- 
цотдел для успешного завершения вышеуказанных работ. 

Н.М. Федоровский. 
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«Мы не знаем, дошло ли это заявление до А.П.Завенягина 
и, если дошло, как он на него реагировал. Но известно, что в IV спец- 
отдел ГУЛАГа Федоровского не вернули, а направили в Норильск», 
пишет биограф Николая Ми 
ского лагеря С.Л.Щеглов (Тула). Приведенный документ, а также 
копии писем Сталину в первые послевоенные годы переданы им 








йловича, тоже «выпускник» нориль- 


вархив Академии наук (к сведению будущих исследователей). 

Позволю себе предположить, что издевательства вождя над 
отцом-основателем МГА и крупным ученым, отнюдь не выходив- 
шие из ряда вон, объясняются партийным стажем Федоровского 
(с 1903 г.) и его близким знакомством с Лениным (чего стоит предыс- 
тория МГА!). Подозрительность Сталина объяснима: это поколение 
большевиков знало «много лишнего», Труднее объяснить другое: 

= использование меня с моей специальностью, стридца- 
тилетним стажем, широкими новыми идеями в условиях заключе- 
ния - это все равно, что микроскопом забивать гвозди. В частности, 
яхотел бы включиться в проблему урана. Я хорошо знаю Среднюю 
Азию и урановые руды. Y меня есть ряд соображений, каким обра- 
зом поставить работы по открытию крупных запасов. 

Никакой реакции! 

Похоже, что приложил руку кто-то из коллег-недоброжелате- 





лей, мол, 60 ле 





, отработанный пар (или нечто подобное). 
В котлован, однако, пропустили, возраст помехой не с 





гал. 
Волею небес Федоровский выжил, успел положить свой камень 


л вформе 





в фундамент норильского вуза 





. Курс минералогии чит 





поэтического сказания, 
Р, 
Улица Федоровского -s Т 





лбилитирован в 1954-м. 





нахе, по соседству со знамениты: 
ми ныне рудниками. 

До открытия новых таймырских минералов, начиная с тал- 
нахита, не дожил. 

ВИМСу имя Федоровского присвоено в 1989 году. 


«дайте дожить вместе» 
каждого обращения к АП - собственное лицо и собственное имя. 
Дубровский Сергей Митрофанович. 1900, r.p., с 18 лет - левый 
социал-демокрал-интернационалист (они влились в ВКП(б), 
стаж был засчитан). Отец – «служитель религиозного культа» (так ио 
анкете). Сын священника до поры до времени не ощущал преследо- 


531 


вания по 





ойлинии: в 19 лет даже послужил секретарем в ЦК (хоро- 
шо грамотный, в типографских корректорах побывал), оттуда попал 
втлавк вузов РККА. Дальше биография еще более пестрая и яркая: 
институты народного хозяйства и красной профессуры, заграница, 
включая Гейдельберг, декан экономического факультета Тимирязев- 
ской академии, профессор истории, член президиума Крестьянско- 
го интернационала, организатор журналов «На аграрном фронте» 
и «Аграрные проблемы». Был делегатом СССР на пленуме исполко- 
ма Коминтерна и на Всемирном конгрессе историков в Осло ~ высту- 
пал с докладом. Входил в состав комиссии Политбюро ЦК ВКИ(б) 
по выработке резолюции ХУ съезда. 





После убийства Кирова.. нет, ничего необычного для 
1985 года: наоборот, брошен на укрепление в ЛГУ и директором 
Института истории СССР, писал книги и статьи, учебник истории 
CCCP (поручение ПК)... Может быть, припомнили участие в опио- 
зициях? Боролся со всеми опиозициями! За что же 10 лет? 





Сам объяснял так: «Те враги народа, против которых я высту- 





и клеветой». 





пал, ответили на это нагло 
История им всем судья, хотя это не более чем фраза. Исто- 
рия столь же субъективна, как юриспруденция ~ в лице ее слуг 


Был человек — образованный, талантливый, считал власть 





своей и верно ей служил, как отец ~ православию. И вот что с ним 
произошло: из партии, из семьи, из жизни — вон. И если бы его судь- 


ба не отразилась как в зеркале на близких, было бы не так больно. 





Однако и сестра, и жена оказались в лагерях для вражьих родствен- 
ников, разве что не на Соловках, как он. Жена, политработник 
РККА и тоже профессор истории, поднимала сельское хозяйство 
в Коми АССР, 

А ero основной срок проходил в Норильлаге. В сорок третьем 
решением OCO" был снижен на полгода, в сорок четвертом еще на год, 





а потому закончился раньше, чем война, — вапреле. Спасибо ГУЛАПУ, 
переписка с женой, если и прерывалась, то ненадолго. Он не мог знать 
всего, что творилось в исиравительно-грудовом лагере Щугорь Уголь, 
в советском хозяйстве «Кедровый шар» (Кожвинский район), ноузнал 
прореактивную депрессию в тяжелой форме, туберкулезлегких и брю- 
шины, ревматизм, порок сердца — все этоу его единственной Бебочки, 





которую уже дважды «актировали», но так и не выпустили. 





* Особое совещание 
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И тогда механик автоколонны Норильского комбината бе- 
рет свое любимое со времен 2-й Орловской гимназии перо и нишет 
человеку, о котором слышал: «Если не он - никто не поможет». 
Так, мол, итак. Уже обращался, а отвечали бездушно. Жена 
отбыла три четверти срока из восьми назначенных ей лет. «Может не 
дотянуть... Мы женаты с мая 1920 года. В 1945-м исполнилось 25 лет... 





Прошу дать нам возможность оставшуюся часть жизни дожить вмес- 
те... 30.11.46 г», 

И получил ответ за подписью двух майоров: «Досрочному oc- 
вобождению по состоянию здоровья не подлежит, 5.02.47 г». 

A 1 апреля — срочная: «Жена приезжает, Дана радиограмма 
в Краспоярск о посадке на самолет». 

Сделал! И потребовал у начальника комбината проявить 





внимание... Не бог вес 





b что? С чем сравнивать... Скорее всего, 





и майорам досталось. Отвлекся на какое-го время от основной 





работы в Сиецкомитете и «Девя 
1947-го, по страницам книги 1 
CCCP»); развитие научно-исследовательских работ по электро- 
магнитной сепарации урана; из 


ке». Вот от чего (февраль ~ март 





тома 2-го «Атомного проекта 





готовление опытных у 





HOBOK; 


уточнение стоимости 3 ование «обнинских 





грат на них; исполь 
немцев» в Ленинградском физтехе; проект 
мина «Об оказании помощи Норильскому комбинату по расши- 





‘ановления Сов- 





noc 





рению ТЭЦ»; электромоторы для турбокомпрессоров изготов- 
ления Кировского завода (для Свердловска-44); организация 
производства урана из криворожских железных руд и тория на 
Юкспорском месторождении; оборудование для радиохимичес- 
кого завода в Челябинске-40; проект постановления по вопросам 
КБ-11 (Саров); оперативные вопросы поставок для укомиле 
вания циклотрона; увеличение числа самолетов, оснащенных ра- 
трическими приборами для авиаразведки урана и тория... 
И так дале 











диом 





Из деловых писем Завенягина тех же дней: «Товарищу Be- 
рия Л.П.” В нашем распоряжении имеется несколько тысяч Ma- 
териалов Бюро № 2 (т.е. добытые разведкой) по вопросам метал- 
лургии А-9 (урана) и производства продукта 94 (плутония). 
териалы в практической работе наших научных учреждений и за- 
вода №12 (город Электросталь) использованы только частично. 








ти Ma- 





* 5 марта 1947 r. Сов. секре 





э (особа 





апка) 
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He имея возможности лично полностью и детально изучить ука- 
занные материалы и тем более разработать исчерпывающие yka- 
зания для применения их в практической работе («далеко не все 
до конца понимаю и абсолютно нет времени», можно прочесть и 
так), прошу Вас разрешить: 

1. Группе проверенных специалистов... тщательно изучить 
и систематизировать..; составить... сборник... 2. Издать 100 экз. 





сборника для ознакомления узкого круга лиц 





Какможно было при такой нагрузке сохранять в себе нечто чело- 
веческое и проявлять его, мало доступно пониманию. Загадка загадок. 

А как выглядят на этом фоне главные критики с их претензи- 
ями на истину и объективность? 


ery 





...Из более позднего периода. 
Член-корресиондент АН CCCP M. M. Xa. 
мя аспирант Л.Д.Ландау, а до этого командир полка, восемь лет OT- 





атников, в свое вре- 





дал атомной проблеме. Пришел час, когда, на его взгляд, он как фи- 
> да и основные физические вопросы 


эмного оружия). «Не вижу, чем могу быть 





зик- 





оретик сделал все что мог 
давно решены (по ча 
полезен атомной программе». Так и написал мини; 
ати, выделял, как и Ванникова, на фоне Первухина и Малышева, 


считая последних «политиками», 





ти ал 








тру, которого, 
к 





Но вданном случае ~ делов другом. Как должен был посту- 
пить Завенягин? Как мог отнестись? 
= Что за блажь! Что вас не устраива 





? Это вам кажется, что 
все интересное ио: 





ди, нас ждут великие дела! 

Да какому хозяину приятно отпускать на сторону сильного ра- 
ботника, проверенного, с высшими допусками... Но АП почувствовал, 
тот тем: 








что человек настроен на иную волну, возможно, ус тики, кото- 





рая далеко не каждому по душе. Институт физических проблем привле- 





кает его и родно; 





i, и новыми перспективами... 

Не стал задерживать. 

И.М. Халатников, кстати, не причисляет Завенягина к груп- 
ие противников возвращения MOT его основателю П.Л. Капице. Из- 
вестна подлая история, когда Берия «победил» своего врага, Петра 
Леонидовича. С удовольствием отправил бы его на тот свет, но это 
не входило в планы Отца. Лет семь ученый работал под домашним 
арестом, придумывал свои генераторы электромагнитного излуче- 
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ния в «хате-лаборатории» на даче. Кто знает, не пришел бы Капица 
кидее лазера и лазерного оружия в других условиях, в собственном 
институте, скажем, электроники больших мощностей? 

Спасибо A. П.Александрову: не сразу, но все же дал одного ла- 
боранта в помощь Капице. К Завенягину, тоже когда-то опальному, 
вряд ли мог и мечтать пробиться. Сам тоже виноват: не желал зани- 
маться бомбой, не захотел быть на вторых роля» 





. Но какую симпа- 
тию вызывает «человек из оркестра, восставши 





против дирижера, 
не понимающего партитуры»! (Образ, использованный Каницей 
в письме Сталину, о Берии — руководителе Спецкомитета, Там доста- 
лось и «сверхчеловекам» — по их поведению = Маленкову и Bosne- 
сенскому. О Завенягине ~ ни слова.) 


Александров Третий 
тот год, когда Авраамий стал студентом, в Москве, в Политехни- 
ческом музее, проходила Всероссийская конференция по изуче- 
нию производительных сил. Докладчикакадемик Н.С.Курнаков, 


закончил так: «Россия вступает теперь в новую эпоху использования 





запасов своих полезных исконаемых посредством переработки сырья 
при содействиих 
с глубокими изменениями во внутренней природе вещества...» 

Не будем заканчивать цитату: нам-то ясно, о чем речь. Чего 


ямических и мел 





‘аллургических процессов, связанных 





мы не зь 





аем (забыли), так это, с каким конкретно событием связыва- 
лось начало новой эпохи: В. Г.Хлопин получил из русской руды nep- 
вые пробы радия, Руду же добыли «по новым приемам» под руководс- 
твом C. I, Александрова и Д.И. Щербакова. 

Хлопин и Щербаков стали a 





кадемиками. Александров - нет. 
наюсь, далеко не сразу удалось себе доказать, что топог- 





При 
раф Московской радиевой 
вавший тайком на Тоя-Муюнском месторождении еще до Первой 





кспедиции Семен Александров, побы- 


ты (частные владельцы прятали рудник от посторонних 








глаз), и лучший, самы эксперт Завенягина в поиск 





авторитетны, 





разведках и переработке радиоактивных руд ~ одно и то же лицо. До- 
полнительные трудности создали... однофамильцы в ближнем круге: 
А.П.Александров, будущий президент АН СССР, А.С.Александров, 
заместитель начальника ПГУ. Но вот что вспоминали по скорбному 
поводу через пять лет после прощания с Завенягиным. 

Горный инженер Семен Петрович Александров (1891-1962) 
руководил эксплуатацией ферганского рудника (до 1925 года), был 
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главным инженером треста «Редкие элементы» (до 1930), заведовал 
научной частью «Гинцветмета» и Московского института цветных 
металлов и золота (здесь и проректор по учебной части в течение 
восьми лет). А с 1955 года и до последних дней — профессор эконо- 
мического института (что называется «на пенсии»). 

Обычная биография для человека, вырванного из жизни на 
17 лет. И годы ~ «те самые», 1938-1955. И глухое упоминание о pabo- 
те, связанной с изучением и развитием «производительных сил се- 
веро-восточных районов страны». Репрессирован, конечно... 

Несмотря на столь очевидные ориентиры = ничего общего. 
Будто нас хотели сбить со следа, а виной тому — традиционные пере- 





гибы по линии секретности. И только упоминание в связи со смер- 
вании Героя Социалистического Труда (1949!) все с 
свои места. Именно Семен Петрович открывает, Анатолий же Cepre- 
евич продолжает список, теперь известный каждому, кто интересо- 


тью оз 





авит на 








вался имер 





AMH тридцати трех секретно награжденных = полной ме- 





рой - ровно через два месяца после успешного испытания А-бомбы 


под Семипалатинском, 


нейтронный источник 
чень мне нравится это словосочетание, Что-то живое, свежее, 
как ручей поутру. Даже не хочется «переводить»: запал, иници- 
прующий ядерный взрыв, частица, в которую вложен труд Thr 





сяч атакующих ~ от добытчиков «висмута» до создателей производс- 
тва полония, от HMM- - через спеплаборатории — до КБА. 

А начинали с запасов радия из фондов Министерства финан- 
сов, но ими не обойдешься, да и эффективность полоний-бериллие- 





вого источника на три порядка выше радий-бериллиевого, 
Еще не знали, что полоний не менее опасен для персонала, 
чем плутоний (как, впрочем, и бериллий)". Ничтожное содержание 
полония постепенно осаждается в легких, воздействует на другие 
внутренние органы. 
Bor такал утренняя прохлада — дрожь пробирает, Но без «зо- 


лотника», бериллиевого шарика, бомба ~ не бомба. 
Проблема заняла два года. От расфасовки порций радия из 
Минфина по сто миллиграммов до разбивки рабочих помещений на 
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три зоны и дезактивации поверхностей. С проблемой была связана 
знаменитая З.В.Ершова, в послужном списке которой десятки yc- 
пешных исследований. Это она, кстати, постигала основы в «сарае» 
у супругов Кюри. И она из рук в руки передала Завенягину ею полу- 
ченный 1-й килограмм урана. Академики-джентльмены так и не ре- 
шились пустить се в свой мужской монастырь в качестве действи- 
тельного члена АН, померла членкором. 

Зато прожила почти век. Все удивлялись, как это она остава- 
лась здоровой в течение многих десятилетий общения с опасными 
лементами, 





персоналии из указов 
аллистов. Анат 





›лий Назарович, Один 1 
тического Труда за создание a 





з 33 Героев Социалис- 





гомного оружия... Сирота из баш- 
лубинки, детдомовец, воспитанник трудовой колонии. 





кирской 
Выпускник Свердловского горно-металлургического техникума, мастер 





лвода, Пока Завенягин командовал Магниткой, окончил 
Й политехнический, вернулся в Пышму, возглавил службу; цех, 
завод. Последующих трех лет хва 
его силу, подготовиться, обвинить во вредительстве, арестовать и отира- 





пло его врагам, чтобы почувствовать 


вить в ссылку. Ho, так yak получилось, в очень интересное место: Monue- 





горск, «Североникель», кобальговый цех. (Оттуда же выйдет директор 
Норильского комбината А.Б.Логинов.) Стоило следственным органам 
быть ближе к фактам, а не к домыслам, Каллистов оказался бы в 1941-м 
среди эвакуированных в Норильск. А его отправили по этапу в Вятский 





лагерь, где тоже требовались металлурги. Годом позже оправдали и вер- 


нули на ру 





оводящие должности. 
Через полгода после Победы директор завода из Первоураль- 
ска был переведен под Москву, на 





авод № 12, тоже директором. 
а производство за производством, 


получая плутоний, обогащая уран, нарабатывая литий в закрытом 





Здесь он начинал и доводил до у 


негромком городе, без которого не выжила бы Россия. Но Россия не 
могла себе позволить полную зависимость даже от такого надежно- 





ro 2 





авода, 





лек 





ак электростальский, ~ мало ли что! Вот почему Каллис- 


тов отлучился на целую пятилетку (посреди которой умер Сталин), 
чтобы поднять в центре Сибири еще один завод № 19 и вывести его, 
950-й, на проектную мощность. С чем и поздравил коллегу и прияте- 
ля министр Завенягин. 

— Hy, сибиряк, останешься здесь или пора в Москву? 
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46-летний Каллистов ответил, что вернулся бы в Электро- 
сталь. И только три года спустя ему пришлось переезжать в столи- 





цу- председателем профсоюза атомщиков. С этой должности он 
ушел на пенсию в 76 лет, а прожил 90. Зубр из породы Славского. 
Михаил Георгиевич Потапов, его роль в решении вопросов 
снегозащиты и снегоборьбы считается выдающейся. Родился он 
в 1898 году, начальную школу окончил в Рязани, техническое железно- 
дорожное училище ~ в Москве; учился в институте путей сообщения, 
руководил восстановлением полотна и мостов после гражданской, 
участками пути — под Рязанью, Свердловском, Шадринском, Пермью, 
Москвой. С 1998 года — старший инженер и руководитель грушы Me- 
ханизации в управлении Московско-Казанской дороги. В 1937-м был 
не: 





аконно репрессирован. Норильчанин с 1939-го. В годы войны — 





старший инженер техотдела комбината. Автор нескольких научных 
трудов, изобретений. Награжден медалями в 1944 и 1947-м годах. 

В Ленинградский институт путей сообщения тридцати лет 
от роду поступил Вячеслав Владимирович Cengek. Раныпе учиться 
ему в вузе было некогда... Сын железнодорожного служащего из Ека- 
теринослава (Днепропетровска), школу революционной закалки 
прошел на трубопрокатном заводе, в Гражданскую быстро вырос от 
политбойца до командира роты... Только в 1998 году «вышел» на же- 
лезную дорогу. После института уехал в Сибирь, руководил красно- 
ярским участком треста «Сибстройпуть», Здесь и был обвинен в He- 





существующих грехах... Прораб Металлургстроя, главный инженер 
Шахтстроя, Медьстроя, ТЭЦстроя. В Норильске успешно работал 
до сентября 1957 года ~ почти до 60-летия. 

Владимир Иванович Полтава (родился в 1910 году, г. Измаил) 
прошел жизнь более благополучно и не столь бо 








тую событиями. По 
молодости лет он уже не успел попасть в ЧОН, как Грами, и в плен 
к Махно, как Сенде 











Добровольцем в Красную армию записался Иван 
. Сын 
учился в школе, в железнодорожном училище, в металлпрофшколе, 
в каникулы приобретал строительные профессии, что и пригодилось 





Полтава, рабочий аэропланного завода «Анатра» в Одесе 


на стройфаке и после него, на различных должностях в Донбассе 
(в частности, работал помощником главного инженера на прогремев- 
шей вскоре шахте «Центральная», станция Ирмино). 

В Норильскстрой был приглашен руководить технико-про- 
изводственным отделом в мае 1939-го. Через год попросился в Мон- 
чегорск — и вернулся в связи с эвакуацией «Североникеля» началь- 
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ником отдела техконтроля. Потом — начальник отдела подсобных 
предприятий, начальник строительства речных причалов, главный 
инженер, начальник управления строительства. 

Последние годы жизни В.И. Полтава работал заместителем 
министра сельского строительства Российской Федерации. 


представители 
саровском издании 2000 года, посвященном Евгению Аркадь- 
евичу Негину', руководителю в конце века РФЯЦ и авторско- 
го коллектива, благодаря которому мы узнаем немало нового, 
перечислен поименно состав, признаюсь, неожиданного для меня 
органа с явно условным названием представительство. 
Представил 
ничего не могу добавить к изложенному, кроме того, что оно... уве- 





во Совет 





ельст 





Министров СССР. К сожалению, 


личивае 





число загадок. Вот он, состав представителей Совмина, ко- 
лин, Завенягин, 





ординирующих ход дел по атомной программе: Сл 
Н. И, Павлов, А.С. Александров, В. Е. Рукавицын, В.И. Hernes. 

лы, которых мы знаем по ПГУ, третья 
ание мало что означает, Одно ясно, Сталин 


Вторая пара = гене 





пара - полковники, хотя 





посчитал нелишним создать «под себя» контрольную комиссию с фун- 
кциями не просто проверки, а перепроверки. Соседство имен Сталина 
и Завенягина говорит о степени доверия KAI To, что когдато вождю 
не понравилось, что в 1937-м выглядело вызывающе (прямой звонок на 
самый верх через голову наркома), теперь вменялось в обязанность... 
Плохо представляю, чтобы пятерка офицеров, имеющих 





доступ к Самому, не раздражала своим официальным статусом главу 
Сиецкомитета. Сл Завенягина порти- 





лновилось еще ACHEN 





почему 





лось настроение, когда его вызывал Берия. 

Обычная сталинская игра: не дать возможности сговориться за 
его спиной, в данном случае = ключевым фигурам Проекта. К тому же 
Сталин не мог довольствоваться получением информации от Лаврен- 
тия: он постоянно оказывался вторым. Теперь же Берия был обречен 
когда-нибудь услышать: «Я это уже знаю. Не мешай мне спать». 

Берия услышал такое, когда менее всего ожидал. В час ус- 
пешного испытания бомбы, Он мог переживать по этому поводу еще 
больше, чем когда He увидел своей фамилии в списке героев-создате- 
лей. Здесь находилось утешение: «Нет меня и Ero», 








* «Совет роскт. Конец атомной монополии. Как это было. 
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Чтобы не заблуждался, Сталин отметил Берию орденом. 
Правда, высшим. 

..Когда первый атомный заряд везли из Сарова до Шатков 
(еще по узкоколейке), переходили в Шатках на широкие рельсы 
(шла перегрузка в вагоны с широкой колеей), медленно поспешая 
приближались к полигону (останавливаясь для дозаправки парово- 
за, осмотра букс и колес), начальником эшелона был полковник КГБ, 
представитель Спецкомитета в KB-11 В.И.Детнев. На перронах не 
было ни одного лишнего, как и на обедах в вокзальных ресторанах, 
совершенно секретно назначенных заранее. Накрытые столы уже 
ждали пассажиров эшелона, не зная кого ждут. 


Тимофеев-Ресовский 


ни могли в 





третиться, случайно, и в Гражданскую, где-нибудь 
B Tyre или Рязани, а встретились четверть века спустя под 
Берлином, в обстоятельствах чрезвычайных: русский yue- 








когда знаешь хотя бы то, что он 
A жил и работал в Герма 


ный («советский» рука не пишел 








с двадцатых годов и до конца рей mn, при 
чем никак не в подполье, — весь гитлеровский период) и генерал из 


Москвы, инкогнито, со спецзаданием Сталина. 








Аведь точно могли встретиться двадцатью иятью годами 
раньше, когда Тимофееву было совестно, что «все воюют», а он, ка- 
зак по происхождению, = нет, Тимофеев родился в 1900-м, а Banens- 
гин, как мы знаем, чуть позже, но Авраамий в 1917 году успел про- 
явить себя как молодой большевик, а Николай — разве что как зоолог, 
Исходил в научных экспедициях киргизские степи, долины крупных 
рек средней России, онежско-ладожский озерный край. 





Однако было бы непростительно обойти стороной его renea- 
логическое древо, редкостное по именам. После Гражданской такой 
набор генов если и встречался, то в эмиграции. В России, по край- 
ней мере, ие объявлял о себе. 

Излагаю как только возможно, сухо для экономии места. Но суть 
не пострадает: даже если бы Завенягин спас за свою жизнь не тысячи, 
аэтого, одногоединственного человека, ему было с чем явиться к Богу. 

Мать, урожденная Всеволожская, – из Рюриковичей. (Кто-то 
знает приятеля А.С. Пушкина, кто-го платформу электрички и город 
под Питером, центр района, как-то сохранивший фамилию едва ли 
не первого в России ученого-агронома.) Ее родственниками были 
Аксаков, Григорович иеще «целый ряд довольно хороших, но не 
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самых знаменитых писателей» (вспоминал 78-летний Николай Вла- 
димирович, а записывал М.Адамс). Тимофеевы же пошли от Тимо- 
фея Тимофеевича Разина — племянника Стеньки, которому удалось 
жить прощение царя Алексея Михайловича и даже дворянское 
звание. Потомки шли, восновном, по военно-инженерной линии, 





a oren Николая Владимировича строил железные дороги ~ «и пост- 
роил в России более пятнадцати тысяч верст». 

Но это поколения, ближние кХХ веку, 
живших век ХУШ, генерал 


А среди предков, об- 








адмирал Сенявин, придумавший кильва- 
терную колонну, Головнин, вслед за Крузенштерном преодолевший 
кругосветное путешествие, он же учитель Лазарева, «дед» Нахимова, 
Корнилова и еще многих лазаревской школы, 

д 


автора, зная или узнав, что одна из четырех прабабок Тимофеева 


вно можно было бы поставить точку, да читатель поймет 





и сама была Нахимовой, урожденной Тимофеевой, а по материнской 
линии не менее замечательный родственник ~ адмирал Невельской, 
O 


зе Кропоткине, которого с бабушкой 





ановим себя на имени двоюродного брата бабушки — кня- 
Никола 





Тимофеев посещал 





и «елподаренное Лениным малиновое и вишневое варенье», ~ споря 
о дарвинизме и анархизме. Спорил, ибо недопонял тогда очень ум- 
ной книжки Петра Кропоткина «Взаимопомощь как фактор в борь- 
бе за существование» (в есте 





венном отборе). 

Неизвестно, когда Тимофееву с Завенягиным удалось виер- 
вые поговорить по душам, в сорок пятом ли, в штаб-квартире замми- 
нистра внутренних дел, в разрушенном городке Ораниенбурге (у ALL 
был перенасыщенный график), или много позже, на южном Урале, 
ч 





) скорее всего, но выдающегося ученого выдающийся организа- 
тор институтов и лабораторий, как и множество других людей, рас- 
положил к себе и для беседы. 

А поговорить и повспоминать им было о чем, да и чем поделиться. 

= Деникинцы наступают, почти Тулу взяли, и опять же CO- 
вестно... Отправился я в 12-ю Красную армию. Попал в 117-й erpen- 
ковый батальон, в особую лыжную роту. Ну, лыж там никаких, а вы- 
дали лапти. Их жизнепродолжительность примерно 3-4 дня. Через 
3-4 дня они разваливаются к чертям собачьим. Так что мы воевали 
в старых, картофельных, где-нибудь украденных мешках, которые 
мы шпагатом, веревками привязывали к ногам. И получали мы, как 
их называли солдаты, «пердянки». Берданки образца 1886 r. четы- 
рехлинейные. (Линия - часть дюйма.) 
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... Думаете, чей это рассказ?.. Да, туляк- это Завенягин. Ho 
АП всегда подчеркивал, что в боях участия не принимал. Да и не был 
ни знатоком оружия, ни гениальным рассказчиком. Это все великий 
тенетик и пионер радиобиологии. Не лишу вас удовольствия, кто не 
читал, пробежать еще страничку записи — про сестру милосердия, спа- 
сительницу, студентку-медичку бывших Высших женских курсов: «Как 
же ты до сих пор не помер?» - «Я такой вот не смертельный. Меня ни 
пули не берут, ни сабли как следует не берут. Вот этот самый сыпняк 
тоже что-то. Помираю, помираю, а помереть не могу. Жрать только 
очень хочется». 

История-то повторилась! Только не под Тулой, а в далекой от 
нее дали, через год после первой встречи с генералом Завенягиным, 
и в роли сестры милосердия выступал уже... Авраамий Павлович. 

Как всегда, никаких свидетельств от Завенягина не ос 
Не то что не сохранилось - не оставил. Не было 1 





лось. 





кой привычки, 
да и посчитал бы зазорным похвалить себя, Скорее, переживал, YTO 
недоглядел, допустил до самого негативного конца, Понадеяться 
на благоразумие и гуманность «ответственных лиц» АП не мог, ибо 
Скорее - упре- 
кал. Во-первых, подшефного у него украла чужая служба, с которой 





слишком много о них знал. Казнил себя за просчет 


не принято было спорить. Во-вторых, случай ~ из ряда вон: Завеня- 
гин, конечно же, сознавал, что обвинения Тимофееву (если еще до 
них дойдет) предъявят тяжелейшие и заступничество может плохо 
На дворе был не тридцать 
. хуже. To, что могло сойти за наивность десятью годами 


кончиться даже для него, Завенягина 





седьмой, а 





раньше (поведение в ситуациях с И.М.Тубкиным или магнитогор- 
цем Морозовым), после Норильска и работы в заместителях у Be- 
рии идеализмом уже бы не назвали. 





...Завенягин понял, с кем имеет дело, в первую же встречус гене- 
тиком: великолепный русский тип из тех, кем должна гордиться нация, 
кого обязана спасать. Было ясно, что этот безмерно талантливый (чем 








бы ни занимался), могучий телом и духом человек, который может неде- 
лю HE спать, ночь напролет посвятить в застолью и сутками не выходить 
из лаборатории, погружен в любимую им науку, в такие ее глубины, KO- 
торые доступны единицам на планете. Советскости в нем, конечно, нет, 
но, не возвращаясь в CCCP, он выбирал не между Гитлером и Сталиным, 
амежду терпимостью (кнему лично) нацистских чиновников и безу- 
словным расстрелом на родине (предатель, фашист, шпион, опыты на 
пленных советских солдатах, сочувствие к гитлеровскому режиму ~ все 
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что угодно можно будет выбрать или соединить в приговоре, государс- 
твенному обвинителю). 

Сын расстрелян в фашистском застенке. Отец имел полную 
и камериканцам — и начисто отверг ее. Принимал 





возможность у 


в свою лабораторию, помогал выжить людям разных национальнос- 


теј 





‚ явно неблагонадежных с точки зрения гестапо. Сохранил до ме- 
лочей все оборудование, оснастку опытов, коллекции = для отправки 
в СССР, дожидаясь представителей командования Красной армии... 

То, что не вызывало даже тени сомнений у заместителя Бе- 





рии, вряд ли вызывало благодушие у других посланцев Москвы. Заве- 
нягин спас Тимофеева дважды. Сначала объявив его нужным для 9-го 
управления, таким образом предотвращая скорую расправу без суда 
и следствия (или с подделкой оных). А пол 
пока поиски ученого, пропавшего без следа, не дали резуль 





эм — не успокоившись, 
а. Еще 





бы чуть-чуть и не успел = положение заключенного было катастро- 
фическим: ослепший от пеллагры, изможденный до неузнаваемости 





арик завершал земное существование в свои неполные пятьдесят. 

2.9. Шноль, профессор МГУ, биофизик, счастливый учени- 
чеством у Тимофеева, нашел точные слова: «Какая стран 
тика: Н.В. 


ATEN 





и диалек- 
ммофеев-Ресовский именно в силу трагических обсто- 








в сохраняет честь и достоинство отечественной науки. Ero 
брат Владимир - революционер, убежденный большевик, директор 
крупного ленинградского завода, делегат ХУП съезда, = расстрелян 
в 1938 г. Брат Дмитрий 
шистами сын Фома... Как же причудлива эта связь времен. Это за- 





= зоолог, соболятник = на каторге... Убит pa- 


мнаркома внутренних дел А.П. Завенягину мы обязаны сохранением 
Н.В. Сохранением человека, который и был концентратом российс- 
кой культуры, научной и художественной. Концентратом прошедше- 
го времени от Петра I до наших дней». 

Статья, написанная в 1998-м для сборника воспоминаний, 
й 








называется «Н.В.Тимофеев-Ресовский и соединение разорваннс 
цепи поколений». Мне кажется, профессор не знал, что А.И. Bare- 
нягин вполне мог разделить судьбу Владимира Тимофеева в том же 
1938-м; делегат того же ХҮП съезда. 

Пора однако предоставить слово Николаю Владимировичу: 
Завенягин всетаки меня нашел... извлекли в Москву, 
в спецклинику МВД... Это было в 1947-м. А потом меня все-таки вы- 
лечили. А в это время почти два года ждал меня объект на Южном 





Урале. И ждали уже несколько немцев моих, четыре моих главных 
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немецких сотрудника... Ониу меня проработали до 52-го года, а в 52-м 
уних договоры кончились, и они обратно в фатерланд поехали. Но, 
конечно, они туг на эту самую мадам «сецилизма» насмотрелись... 

~ ... Завенягин, заместитель министра, глава атомной промыш- 





ленности зарождавшейся, меня официально пригласил возглавить 
биофизический отдел в лаборатории Б (лаборатория А - это в Сухуми 
обезьянник). То есть я ничего не опасался... Вавилов в 1934 году, когда 
мы в последний раз разговаривали... уже тогда боялся, что это станет 
государственной политикой... Тогда это не ассоциировалось с Лысен- 
ко?.. Простите, а разве физикам не стало ясно, что это государствен- 
ное? Ведь в физике это началось, ане в биологии. Кого повыгоняли из 
Московского университета первыми? Теоретиков. Так ведь? А это был 
конец 30-х. Массовый выгон - 39-й год, а подготовлено то было, что фи- 
зики должны не какими-го мистическими атомами заниматься, а сталь 
варить. Это мы читали в советских газетах уже в середине 30-х годов. 
+. P немцы<сотрудники, которым платили «дикие деньги», пока 
они ждали в «почтовом ящике» под Касли своего руководителя, и судь- 
бы теоретиков, которых нетолько изгоняли, но и расстреливали, пока 


кто-то варил сталь и получал черновой никель, а также, 6 





ловно, 


поиск по всем возможным адресам преданных анафеме подопытных 
мушек (запросы на бланке МВД в самый пик истребления генетики 


трофимом Денисовичем Лысенко и его клевретами) — все это входи- 


ло вкруг не обязанностей, 





, но забот АП. Тема, не до конца раскрытая 
исследователями, 

Не вызывает сомнений, однако, что, потеряв шефа в лице 
Завенягина (еще до кончины АП), Тимофеев, задолго до своеге 
да из жизни, почувс т отсутствие надежной защи 
и недругов. В результате переезд в Обнинск и дальнейшая деятель- 
ность большого ученого сопровождались ненужными сложностями, 





ухо- 





ы от властей 





гвова 








за которые, к сожалению, мало кому было стыдно. 
‚Николай Владимирович, 1900 пр. Moc- 
ква – 1981, Обнинск. Выдающийся радиобиолог, биофизик, генетик. 





Тимофеев-Ресовски 


Ученик Н.К. Кольцова и С.С. Четверикова. Основатель и руководи- 
тель научных школ в Берлине, на Урале и в Подмосковье, Теоретик, 
экспериментатор, просветитель. Оказал значительное влияние на 
развитие медицины и сельского хозяйства. Признанный во всем 
мире авторитет, не отмеченный Нобелевской премией (мог бы пре- 
тендовать и на две) в силу жизненных обстоятельств. Воплощение 
европейской культуры и русского характера. 
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Уралец 
алец- скорее всего, псевдоним. По некоторым документам, 
Александр Константинович был Уральцем-Кетовым. С Завеня- 
гиным они погодки, с Панюковым — земляки, При мотовилихин- 
ском заводе начинал учиться, подростком работал клеймовщиком на 
орудийном производстве. При малой грамоте сумел проявить себя, 
организуя ровесников (Пермь, Курск) как райкомовец. Способности 
были замечены: сотрудник губчека, уполномоченный особого отдела 
Первой конной ~ в свои 18. В двадцатые ~ тридцатые годы он сотруд- 
ник ГИУ иНКВД вукраинских и российских областях, вилоть до 
особого отдела Северного флота. Замначальника управления B Hap- 
комате обороны, лагерный руководитель в Тагиле и Челябинске 
(в «Металлургстрое», если не раньше, обратил на себя внимание АП) ~ 





m 
гной список! Как неожи- 





директор института «Б» 9-го управления в течение семи 





Как мало подсказывает должнос 
данна оценка Тимофеева-Ресовского («добрейший, мудрец») этого 
полковника ГБ-МВД, вершиной 
в Харькове, почти между делом, 

Kona у Кетова случились большие неприятности по линии МВД, 
Завенягии, доверяя себе, а не дискредитаторам, не сомневаясь, берет пол- 





зования которого был рабфак 


ковника, уволенного в запас, в Минсредмаш, Александр Константинович 
не подвел. При Славском, до самой пенсии, он девять лет был заместите- 
лем директора ВНИИНМ. До 74 лет! А прожил до «перестройки» (1985)". 





Авраамий и Никита. 


последний раз они поговорили = и крупно = за считанные 





часы до смерти Завенягина, и легко предположить сердеч- 
ный приступ в немалой степени следствием «беседы» (разно- 









IX, которых вроде бы и совестио так назын 

чила в роскоши и славе («C 
амі»), перскармливала наградами... Будто специально, чтобы больне 
умирать, Как Б.Н, Чирков, Герой по списку от 29 октября 1949 г, исключенный из партии B 
1957-м и лишенный звания Героя «за нарушения в прошлом социалистической законности»... 
Выяснилось, что законность была? ния планов по 
‘добыче ур 


имала о" 





соко, какое-то время лелеяла, H 





чекис 



















ссантник Чирков = неизвсс 
чальник управления НКВД Челябинской и До- 
нецкой-Сталинской областей, начальник управления строительства оборонительных соору- 
enmi в течение десяти дней 1941 года, взятый в плен передовым отрядом немецкой ар» 
Арестован гестапо в лагере 4 декабря 1943 года как агитатор. 








br 








ии. 
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ca, нагоняя?) на людях. Скорее всего, министр не позволил себе на 
повышенных тонах отвечать первому секретарю ЦК, а в горячности 
самого главного руководителя сомневаться не приходится. Кстати, 
мы не знаем, не было ли у разговора телефонного продолжения. 
Эту пару связывало почти сорокалетнее знакомство, за кото- 
poe долгое время лидерская роль принадлежала младшему. Хрущев 
родился семью годами раньше, тоже в апреле и тоже не в Донбассе, 
но именно Донбасс отправил обоих на столичную орбиту. В двух 
биографиях немало совпадений еще более существенных: оба рва- 
лись учиться, обоих партия попридержала на практической работе. 
Старший переживал недостаток образования до конца жизни, и, ка- 
жется, осознание превосходства младшего по этой части, не CIO- 
собно 





гей, а именно всесторонней подготовленности Завенягина 





могло вызыв: 





нечто вроде зависти или ревности. Самолюбивый 
Никита вряд ли с удовольствием вспоминал и первую ночь в незна» 
комой Москве ~ на сундуке донбасского знакомца. 

В академии Хрущева «подвела» жена Сталина, раньше времени 


заметив общественную активность и политически 





темперамент вы: 
ходца с Украины. Систематически учиться больше ему не пришлось, 
выдвинули в секре 

В постижении наук свое упустил, но" 





ари райкома, да и возраст поджимал: 37 лет! 





‘алант и хватку доказал 
многократно, четкость ориентиров — тем более. И когда Авраамий 
«сгорел» в Наркомтяжироме, Никита, наоборот, в том же 1938-м BO- 
шел в политбюро. До пенсии. 

Оба в сорок третьем подравнялись, надев мундиры генерал- 
лейтенантов, один как член военных советов фронтов, другой ~ по. 





должности в нарком; ься. С 





=. Всю войну могли и не встреч: гань 





Завенягин первым секретарем ЦК ~ ему бы не смогли приписать 
самую значительную роль в победе над врагом, в прифронтовой 110- 
лосе оказывался редко, а мотался по тыловым объектам. Наш же до- 
рогой Никита Сергеевич (почти официальный титул начала 1960-х, 
накануне политического краха) действительно был в Сталинграде, 
под Воронежем и на Первом Украинском, не слишком надоедая ко- 
мандующим в качестве военного стратега. 

После долгого перерыва снова стали встречаться по работе 
после войны, когда Завенягин вплотную, а Хрущев касательно, по 
партийным должностям, без посвящения в тайны и глубины, зани 
мался мобилизацией ресурсов обескровленной страны для решения 
задачи № 1. Не исключено, что назначение АП министром средне- 
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го машиностроения состоялось бы несколько раньше, чем это про- 
изошло, если бы Хрущев быстрее пришел к власти: Завенягина, по 
старой памяти, мог считать более «своим», чем В.А. Малышева. Но, 
похоже, иногда ставил на место старого приятеля — иначе как прика- 
жете понимать, посреди вроде бы безоблачного неба вопрос Завеня- 
гину, кого тот порекомендует за себя (министром) чуть что. 

...Со времен молодости у обоих был общий приятель = Bpa- 
гинский. Тот никогда не афишировал (зэк!) свою давнюю близость 
ксильным мира сего, но все же сохранил комиромат- скорее на 
себя, чем на Tepos... Фотокарточка. На ней Никита и Фрося, его 
первая жена, А на обороте – рукой шахтного слесаря: «Левка от тибя 
мине покою нету". Никита». 

В мемуарах Н.С.Хрущева совсем немного о Завенягине, cy- 
imie. Одно из 





ховато и уважительно. Объяснения могуг быть р 


т напоминать о вполне возможном толковании 





серьезных: не хот 
связи между собственной невыдержанностью и болевым шоком у Ав- 
раамия. 

Между прочим, какое официальное название Узловой не 
прижилось? Представьт 
гь Никиты Сергеевича, 

Bor Завенягино = прижилось бы, да ме назвали (в пятьдесят 
седьмом). 


Хрущево. А могло случиться, все бы дума- 





ли, что в чес 





Nota bene! 

«Сумеет ли человек воспользоваться этой силой, направить 
ее на добро, а не на самоуничтожение? Доросли он доумения исполь- 
зовать силу, которую неизбежно должна дать ему наука?..» (В.И. Bep- 
надский). 

+ 11 октября 1989 r отправлено письмо. Эйнштейна. JI, Pya- 
вельту, о необходимости начать работы над атомным оружием. 

+ 30 июля 1940 г. образована Комиссия по проблеме урана 
при президиуме АН СССР. 

+ 13 августа 1949 r. утвержден Манхэттенский проект. 

+ 15 февраля 1943 r. принято решение ГКО: не обойтись без 
единого научного центра... Руководитель = Курчатов. 

+ 4 декабря 1944 г. создан Институт спецметаллов (НКВД), 
база № 1, будущий НИИ-9. Директор - В.Б. Шевченко. По техноло- 











* Лев был сердцеед, Приходилось опасаться, по крайней мере, в шутк) 
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тии Гиредмета получен килограммовый слиток чистого металличес- 
кого урана (Н.П. Сашин, 3. B. Ершова). 

+15 мая 1945 г. ГКО утвердил увеличение производственных 
мощностей 9 управления. 

+16 июля 1945 г. на полигоне в Аламосе испытаны первая (из 
плутония), б августа – над Хиросимой – вторая (из высокообогащен- 
ного урана) атомные бомбы. 

+ 20 августа 1945 г; созданы Спецкомитет при ГКО и техсовет 
при Спецкомит 30 августа - ПГУ при СНК CCCP, 

+ В декабре 1945 г. в Ленинграде при Кировском заводе и за- 
воде «Электросила» организованы специальные опытно-конструк- 
торские бюро; на предприятиях Минцветмета получены графит 
и уран высокой чистоты. 











+9 апреля 1946 г Совмин утвердил структуру ПГУ. Завенягин 
и подчиненный ему Главпромстрой должны были обеспечить уско- 
рение создания атомных предприятий, институтов, закрытых горо- 


дов и специальных поселков. 
+24 





апреля 1946 г. принят генеральный план строительства 
комбината № 817 (Челябинск-40, ныне «Маяк» в Озерске). 

+ 25 декабря 1946 r, в лаборатории № 2, в 18.00 (курчатовс- 
кий институт) началась самоподдерживающаяся цепная ядерная ре- 
акция (реактор Ф- 1). 

+ Завенягину остается ровно десять лет. 


правительственные телеграммы 
Красноярск Норильстрой геологу Домареву 
НЕОБХОДИМО ПОЛУЧЕНИЕ ДАННЫХ БОКСИТАМ ЗИТ 
МАГНЕЗИТАМ ПОСЛЕ 41 ГОДА ТЧК СООБЩИТЕ ВОЗМОЖЕН 
ЛИ ВАШ ПРИЕЗД МОСКВУ ЭТИМ ВОПРОСАМ 
ЗАВЕНЯГИН 
H ачало 1947 года. В краевом представительстве Норильского 








комбината (Норильст леграфный адрес) хорошо 
знали, кого и где искать, если адресат находится в эксиеди- 








ции. Тем более – Владимира Сергеевича Домарева, после освобожде- 
ния из лагеря в экспедициях пропадавшего, летом и зимой. Новый 
1946-й он встретил на Курейке, в местах, где тридцатью годами рань- 





ше «приближал революцию» ссыльный Сталин. 1947-й — на Ангаре, 
куда и отправили «радио» том, что геолог и ре 





ты пяти лет ра- 
боты в тайге понадобились заместителю министра. 
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Вскоре Домаревполучилещеодно сообщение -изНорильска: 
его отзывают в связи с назначением главным инженером геологичес- 
кого управления комбината. Без особой охоты Владимир Сергеевич 
расстался с «полем» и приступил к исполнению новых обязанностей, 
поселившись в конторе, на рабочем месте. Там же, в ночь Ha 23 апре- 
ля, его убили. Точнее говоря, нанесли смертельное ножевое ранение; 
хирургическая операция, на первый взгляд, успешная, не спасла, 
Черезтри дня в многотиражке «За металл» напечатали некро- 
лог по случаю скоропостижной кончины на 50-м году жизни крупней- 
шего специалиста по горным месторождениям, блестящего геолога- 
разведчика, прекрасного товарища, который до последних минуг 
«стойко стоял на своем посту». По законам того времени не дозволя- 
лось сообщать о чрезвычайных происшествиях вообще, а в лагерном 





поселке – сами понимаете, О том, что Домарев отказался подчинить- 
ся вооруженным бандитам, требовавшим открыть сейф, прочли в га- 


Е 





даже не следующее поколение норильчан, а внуки. 
‘Tem не менее улицы Домарева в Норильске нет до сих пор. 





А некролог с недомолвками, подписанный именами, хорошо 
хтребованных материалов повез 





известными Завенягину, и сводку 
в Москву другой работник. 
Владимир Сергеевич, кстати сказать, начинал, защитив 
диплом, утой же горы Рудной, в составе Норильской экспедиции 
И. С.Аллилуева" (1995). 
Такого рода телеграфных и радиотекстов за подписью Завеня- 











гина можно привести множество, и за каждым стоит человек, судьба, 





судьбы. Ограниченный в объеме своих заметок, выбираю строчки, за 
г, сколько сам АП: считал своим долгом Ha- 








которыми не 
помнить о себе, давая понять, что по-прежнему верен дружбе, а расстоя- 
ние между друзьями He увеличивается, что бы ни происходило в жизни. 

Васину Шаройко Савва Ярцеву 

Сердечно поздравляю вас новым годом тчк Условиях Запо- 
лярья желаю... 

Васину Перфилову Савва 

Прошу принять мое запоздавшее... Вместе вами надеюсь ско- 
ро увидеть осуществление нашего общего желания тире заверше- 
ния первой очереди тчк Привет всем товарищам... 








* Павел Сергеевич — 
Шур 


том, Сам оң 





С.я. Аллилуева, прятавшего когдато от ищеек и Ле 
Сталина, Пистолет, из которого застрелилась Надежда Аллилусва, был подарен 
скорее всего, был отравлен (1938). 
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дни и ночи Башилова 

огда мы встречаем в тексте определение «микроскопическое» 

(относительно количества вещества), оно может сбить с тол- 

ку, мол, речь идет об очень маленьком количестве, скажем, 
нескольких граммах. На самом деле это надо понимать буквально: 
видимое только под микроскопом, благодаря многократному увели- 
чению... Вот чего добилась груша химиков во главе с Борисом Васи- 
льевичем Курчатовым, выделив из облученной окиси урана первый 
отечественный плутоний. Один образец весил 6,1 микрограмма, дру- 
гой – 17,3 микрограмма, но начало исследованиям свойств металла, 
отсутствующего в природе, было положено. Метод осаждения ра- 
дия, примененный четвертью века раньше В.Г. Хлопиным и И.Я. Ba- 
шиловы 





м, He поднел. 
Хлопин, уже академик, и на 





тот раз был центральной фигу- 
кспериментов и подготовки проекта плутониевого завода (ра- 





рой 
диохимического). Только плутония еще не было в распоряжении его 
Tb 





сотрудников по радиевому институту, и они вынуждены были работ 





с нептунием (тоже в самых малых количествах, но цели добились). 
Бедный Иван Яковлевич Башилов в эти годы был еще жив, 

занимался платиноидами, но его не привлекали к Атомному проекту 

по другой причине. Во-первых, время у него не пропадало, а пору- 


ченное дело было столь же важным; это подтверждается полученной 








через несколько лет Сталинской премией. Во-вторых, лишний раз 


доказ 





ывает бесчеловечность системы репрессий, бессмысленный 
слом судеб и ставит под большие сомнения продуманность использо- 
вания сиециалистов высочайшего кл 





acca, 
Mecro Башилова было на плутонии, но он не мо 





AM проявить 
кой возможности как осужденного. Мы, прав- 





себя, ибо его лишили т 
да, не знаем подробностей разговора, состоявшегося с Башиловым 





летом 1948-го в кабинете и по инициативе Завенягина — замминистра. 





Ноусловности режима, безусловно, мешали Завенягину предоставить 
собеседнику более широкий выбор применения его опыта и знаний. 

Точно известно, что Завенягин уговаривал Башилова стать 
норильчанином, ибо нужен был научный руководитель первого цеха. 
Иван Яковлевич опасался норильского климата. Врачи подтверди- 
ли его опасения, а Завенягин не стал настаивать, согласившись, YTO 
помощь Башилова будет неоценима и на аффинажном производстве 
в Красноярске = продолжении технологической цепочки Нориль- 
ского комбината. 
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Прочтите несколько страниц из воспоминаний ученого. Они 
начаты за год до встречающихся дат и представляют для нас двойной, 
тройной интерес. Ибо это и документ эпохи, и выношенные мысли 
о высшей школе, и психологический автопортрет «подшефного», ка- 
ких у Завенягина было немало, но единственный в своем роде. 

9.09.44 г. На улице осень... Рано начинает смеркаться, ста- 





новится уже холодно. Надо приготавливаться переносить долгую 
зиму, которая здесь, в Красноярске, кажется как никогда длинной 
и утомительной. По крайней мере, так было в прошлом году. Причи- 
на: ближайшие окрестности неприглядны, неинтересны и унылы, 
а дальше в лес или в горы не выберешься, так как даже при неболь- 
шом морозе дует назойливый ветер, могущий отравить всякую пого- 
ду. Вот и остается вспоминать о лете и ждать весны, ждать, когда за 
декабрем пройдет январь, февраль и март... А когда ждешь и счита- 
ешь дни, то они кажутся особенно длинными!.. Надо, следователь- 
но, запасаться терпением и искать занятий увлекательных и доста- 
точно трудоемких... Вот и тянет опять к этим страницам и строчкам, 
так как в них и воспоминание о прошлом, и опора на будущее... 
Сейчас, после длит 
вал и просматривал написанное. Этого ли мне хотелось и хочется?! 





льного летнего перерыва, я перелисты- 


Я слишком торопился и слишком мало подготавливал то, что писал. 
К этой тетради я обращался как к убежищу. В ней мне хотелось забыть 
окружающее и пока не думать о будущем, т.к. сил не хватало, чтобы 
осмыслить даже простейшее из окружающего. К ней я прибегал даже 
тогда, когда не работала голова, отягощенная злым недугом. К ней 
прибегал и тогда, когда не поворачивался язык, чтобы разговаривать 
с окружающими, когда все кругом раздражало и нервировало... Ведь 
в марте и позднее местные врачи установили у меня пеллагру - при- 
обретение и дар предшествующих тяжелых лет, проведенных в край- 
ней неволе на севере". И было, действительно, очень плохо... 

Мое состояние физическое требовало абсолютного отдыха, 
а обстоятельства заставляли работать. Моя мысль работала с тру- 
дом, ия струдом и с затратой времени, относительно очень боль- 
шой, мог соображать и думать. Поэтому я был медлителен и в своих 
мыслях, и в своих выводах. Поэтому я избегал людей, и даже разго- 
вор сними был тягостен для меня. Они же думали, несомненно, что 
я чуждаюсь их по другим причинам, и я отходил от них даже тогда, 








вропейском. 
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когда этот отход был идентичен бегству... Чтобы окрепнуть, чтобы 





оправиться, я должен был вести борьбу, а для этого не хватало сил. 





Даже в своей области, в технической химии, я, постоянно бравши 
ся, ине без успеха, за самые сложные и трудные проблемы, чувс- 
твовал себя робким и беспомощным... Изменяла память, изменяло 
воображение, и зачастую самые примитивные комбинации охваты- 
вались мной только после длительного и подчас напряженного раз- 
мышления. И размышляя, я видел в своем воображении только ту 
единственную нить, которую слеплял медленно и постепенно; все 
остальное было в каком-то глубоком тумане, и поэтому я не был ни 
на минуту уверен даже в том, что вытекало из подобных моих раз- 
мышлений... Поэтому и все написанное имеет печать моего крайне 
тяжелого и болезненного состояния... 

Только теперь, после небольшого отдыха, я как будто начи- 
наю приходить в себя... Надо будет прочитать все, поправить и до- 
полнить... 

В том состоянии я необычайно отчетливо различал то, что 
считается материальным и духовным. Я прекрасно осознавал, что 
тот или иной вопрос мне вполне доступен, но то, что напрашивается 
как решение, казалось мне сомнительно, так как ясно ощущал, что 
уменя не хватает материальных сил... что недостаток (i 
сил мешает мне правильно и уверенно в этом вопросе разобраться. 
«Дух», таким образом, оказывался в глубоком и безнадежном плену 





ических 


уматерии, у сил чисто физических! Память о прошлом, воспомина- 
ние о силах, какие были в моем распоряжении, ставили меня в по- 
добных случаях выше обстоятельств, и афоризм «Дух бодр, а плоть 
немощна» я ощущал исключительно резко и отчетливо. 

От меня отходила «радость жизни» - радость творчества, 
и чувство глубокой и несправедливой обиды охватывало все мое су- 
щество. Будущее мне представлялось безнадежным, и только копа- 
ясь (именно копаясь), я даже на воспоминаниях невеселых улавли- 
вал, хоть и очень легкие, блики ласкового и радующего света! Таким 
образом, я как бы в призраке, в воображении утверждал некоторое 
торжество духа... 

15.10.44 г. Нет, напряженная и «творческая» работа истек- 
шего месяца, видимо, измотала меня! Нет сил, опять!.. Не пишется 
и даже не думается систематически. Никель, медь и железо, радий 
из циркония тяготят и затмевают все. Удастся ли продвинуть достиг- 








нутое в производство или нет?! 
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22.10.44 г. ... Вспоминал наши курсы M.A. Павлова, В.Е. Грум- 
Тржимайло идаже, наконец, А.А.Байкова, учивших сущности 
процессов и отбрасывавших мелочи и детали, которыми были пе- 
реполнены положенные курсы металлургии Липина, проф. Петрог- 
радского горного института. И с крайне серьезной отчетливостью 
представлялось преимущество нашей «политехнической» школы, 
которая учила разбираться в самом главном, в самом существенном 
вопросе, делая упор на развитие мысли, а не на загрузку памяти раз- 
ного рода решениями, рецептами и т.п. 

М. А. Павлов учил управлять доменным процессом на основе 
его глубокого понимания, а обобщая громадный эмпирический ма- 
териал, давал руководящие ориентиры при решении практических, 
конструктивных вопросов там, где теория была не разработана, т.е. 
пока еще бессильна. 

В.Е.ГрумТржимайло своей теорией «обращенной реки» 
в печном деле и перспективой принципа Ле Шателье - Вант-Гофа 
учил необходимости создавать, пусть даже научно нестрогие, pabo- 
чие гипотезы для того, чтобы опять-таки влезать в самую душу дела. 
В итоге мы твердо себя чувствовали на первых практических шагах 
и получали прекрасную тренировку, чтобы разбираться в новых 
вопросах и областях! 

Ничего подобного почти нет еще и до сих пор в химической 
технологии. Кое-что здесь начинается у меня. И совсем нет ничего 
подобного в области химических машин и химической аппаратуры. 
Скучные описания аппаратов и установок, морально устаревших 
уже при самом рождении, В этих курсах нет ничего, что раскрыва- 
ло бы сущность творческой мысли, ее исканий, характеризовало бы 
линию фронта борьбы за более совершенное и новое! 

К этим двум профессорам, читавшим специальные техни- 
ческие дисциплины, примыкал также Ф.Ю.Левинсон-Лессинг; чи- 
тавший вспомогательные курсы геолого-минералогического цикла. 
В его лекциях также было стремление не описать то или другое явле- 
ние, а показать его происхождение, его внутреннюю логику и зако- 
номерность. Ф.Ю., кроме того, был замечателен в том отношении, 
что он отнюдь не был узким специалистом, в списке своих трудов 
числил сочинения по статистике и тп. Он был очень широк, и эта 
широта мысли сказывалась и на его лекциях. 

Теперь я отчетливо вижу, как мало среди профессуры столь 
широко образованных и широко мыслящих ученых, творивших 
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подлинную Высшую школу! Это все были, несомненно, незаурядные 
люди, создавшиеся и сложившиеся He в силу диплома, а в результате 
длительной интеллектуальной работы и, возможно, некоторых при- 
рожденных специфических особенностей своей личности. 

Некоторая уничижительность по отношению ксебе, мне 
кажется, присутствует. Нет, автор дневника не унижается, прекло- 
няясь (или просто отдавая должное) перед учителями. Но и ни на 
минуту его не оставляет ощущение ущербности, ущемленности, 
бессмысленности происходящего с ним, несмотря на безусловную 
востребованность. Творчество... Это слово Иван Яковлевич иногда 
берет в кавычки, как бы испытывая неловкость за неточность: разве 
это так называется, когда не ты властен над обстоятельствами! 





Он был из того самого ряда, им названного. 
Думаю, осознавал свою принадлежность к избранным боль- 


„ А может быть, и нет - настоль- 





шой наукой и большой педагогикой. 





ко был скромен, Чего стоят слова «кое-что здесь начинается у меня»! 
Кое-что. Только начинается. 

Скорее всего, правда, вэтом дневнике, обращенном к семье, 
к детям, он бы позволил себе и больше, но был скован секретностью, 


опасностью новых обвинени! 





- Поразительно, что Башилов решился 
доверить бумаге собственное восприятие двух революций в России...” 


Москва - Берлин 
о время войны даже школьникам были знакомы фамилии Гитлер 
(ue Шикльгруббер, конечно), Геринг, Геббельс, Тесс... Завенягина, 
ст 





авшего во главе 9-го управления, больше интересовал другой 
ряд: Тейнзенберг, Ганн, Гартек, Герлах... - ученые. К сожалению, они ока- 
зались у Лесли Гровса. Но «разведовательная операция» под руководс- 
твом АП тоже принесла свои плоды, даже если судить по именам: нобе- 
левский лауреат ГТёрц, будущий президентАН ГДР М.Фольмер, будущий 
дважды лауреат Сталинской премии барон М.Арденне и тд. Возможно, 
виервые эти и многие другие кандидаты для переезда (доставки!) в CCCP 
были названы эмигрантом Ф.Ф.Ланге, работавшим унас в Харькове, 








а потом в Свердловске и в Москве (разделение изотопов урана) 





* Hones 
издателя. 


a В.И, Башилова и ждет своего 





эвествование до 1917 года, Рукопись хра 









*% Нельзя пе отметить, что экзотические обстоятельства и фигуры 
іс внимание, иногда пе по делу «2 
шего уха фамилиями: Н.Н. Галкин, Е 





cere 
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ИЗ БЕРЛИНА 
МОСКВА, НКВД СССР - товарищу БЕРИЯ Л.П. 

Докладываем: все оборудование физических институтов де- 
монтировано, большая часть вывезена на пристанционные пункты 
погрузки. Завтра, 27 мая, будут поданы первые 100 вагонов. 

Доставку на пристанционные пункты погрузки остального 
оборудования институтов закончили в З-дневный срок. 

В процессе ознакомления со специальными институтами 
и специальными производствами на заводах выявили дополнитель- 
но крупный исследовательский институт фирмы «Ауэргезельшафт», 
занимавшейся в значительной степени вопросами переработки спе- 
циального сырья. 

Все оборудование и материалы института также отгружаем 
в Москву. 

В 25 километрах от Берлина в городе Ораниенбурге обнару- 
жили несколько цехов, богато оснащенных для переработки специ- 
ального сырья. Эти цеха также демонтируем и отгружаем, Они поз- 
волят оборудовать заводы Спецметуправления. 

Ряд крупных немецких физиков со своими наиболее ценны- 
ми сотрудниками выражаю желание перейти на работу в Советский 
Союз. Список сообщим завтра, 27 мая c.r- 

ЗАВЕНЯГИН, 
МАХНЕВ 
Передал - Завенягин. 
Приняла - Калугина, 26.05.45 г. 





Видимо, 





гапа деяте 
ми в области ATOM- 





го и есть день первый длительного, 
ности АП, связанный с немецкими специалис 





ной 





нергии и прилегающих к этому сектору науки и техники. 


В тексте радиограммы вызывает некоторое недоумение «от- 
‚ где работал Н.Риль 





крытие» завенягинской комиссией институ 
(условно назовем его урановым), — где же были наши штирлицы? 

К сожалению, неясно, когда возникло желание крупных не- 
мецких физиков, — до или после бесед с Завенягиным? Впрочем, это 
не более чем любопытство. Речь-то идет не о нацистах (по убеждени- 
ям), аих прагматичное решение естественно сложилось из вполне 
реальных предпосылок: возможности не отрываться от профессии, 


очевидности бытовых сложностей в разбитой стране, избавления OT 
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них в стане победителей; если, конечно, He обманывает первое вие- 
чатление от этого серьезного генерала с нелучшим немецким ион 
сам (а внушает доверие с первых слов). 

Немцы не промахнулись. За тем исключением, что не все 
оказались «крупными» и даже специалистами. 

Если заглянуть в справку, составленную три года спустя для 
Совмина СССР заместителем Завенягина по 9-му управлению МВД 
Александром Дмитриевичем Зверевым (он постоянно обеспечивал 
работу контрактников из Германии), то цифры покажут болыпой 
процент востребованности начального набора. 50 специалистов 
нашли себя в Синопе, 21 – рядом, в Aryasepax’, 33 — на станции Об- 
нинской, четверо в Сунгуле. Заметим, что немецких «колонистов» 








на самом деле в 
адресам находилось еще 216 в 


то время было вдвое больше: по тем же рабочим 





атусе военнопленных. За теми же 
четырьмя институтскими адресами числилось 146 наших специа- 
листов (включая 12 челябинских заключенных Сунгуля) и 408 че- 
ловек административно-хозяйственного персонала, из них 68 офи- 
церов. 

Как вы думаете, можно доверять «иленнику» (именно в ка- 
вычках) Николаусу Рилю, писавшему воспоминания отнюдь не под 
пистолетом, на старости лет, обладая памятью, какую можно поже- 
лать молодым? . 


«а что касается вас, доктор. 
строгий выговор полковнику * в поисках электростали 
ночной монтаж * маленькая воина * уроки русского языка 
неуловимый бор * боли сердечные 





Глава, составленная из воспоминаний 
Николауса Риля 


1. 


середине мая 1945 r. ябыл доставлен в штаб Auer Company 
в Берлине, где происходил демонтаж всего переносного обо- 
рудования. Команда генерал-лейтенанта А.П.Завенягина ~ 
заместителя Лаврентия Берии ~ располагалась в Фридриххагене 
Позже Завенягин стал министром атомной промышленности. Мы 











+ Вообще-то «в Сочах» мы себе пе позволяем, но «в Агул 
но ne там жит 





срах» еще хуж 





туда можно выехать, 
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часто встречались. Чтобы скрыть деятельность министерства, оно 
называлось иначе, но я буду продолжать называть его Атомным для 
краткости и точности. 

Подразделение МВД, куда были предназначены мы, немец- 
кие специалисты, можно рассматривать как часть огромной государс- 
твенной деятельности, в которой большинство участвующих лиц, 
исключая охрану, оказались пленниками разных категорий — от обык- 
новенных убийц до политически неблагонадежных университетских 
профессоров. Организация занималась различной деятельностью: от 
строительства каналов до предириятий, работающих на высочайшем 
техническом уровне, и научно-исследовательских лабораторий. 

До того как отправиться в Советский Союз, я был помещен 
на одну из фабрик в Ораниенбурге, к северу от Берлин: 
тву с заводом по производству самого чистого оксида урана. Высокая 
чистот 
зования в атомном реакторе... 





‚ по соседс- 








урана - это первое требование, необходимое для его исполь- 

Этот завод дважды подвергался бомбардировкам американцев. 
Русские понимали, для чего, Покачивали головами. Демонтаж и отгруз- 
ка всего оборудования производились очень быстро. Однажды полков- 
ник, специалист по платине, которого мы впоследетвии называли «ила- 
тиновый полковник», спросил, почему мы скрываем информацию по 
лаборатории спектрального анализа. Я объяснил, что нам такого рода 





оборудование не нужно. На что он заявил: «Я не верю. У вас должно быть 





ro оборудование», Разъярившись, я ответил: «Если вы не верите, то нам 
свами нечего больше обсуждать». На следующее утро ко мне подошел 
нант НКВД и сказа 
о вчера вечером Завенягин обвинил полковни- 





с иголочки одетый молодой лейт что видел про- 








изошедший инциденг 
ка в грубости ко мне. Полковник получил строгий выговор, но объяснил, 





что не намеревался быть со мной грубым, просто у него такой голос. 


2 


июне 1945-го я и мои коллеги с семьями прилетели в Москву. 





Временно нам дали жилье в санатории рядом с Москвой, на 

даче «Озера». Ее по старой памяти называли дачей Ягоды. 
В Москву прилетели еще две группы немецких специалистов для 
работы над проблемой ядерной энергии. Одной руководил извес- 
тный физик Макс Герц, племянник знаменитого Генриха Герца, ot- 
крывшего электромагнитные волны; другой ~ известный инженер 
по электронике Манфред фон Арденне. С этими грушами приехали 
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известный химик Макс Фольмер, ядерный физик из Лейпцига P. До- 
пель, несколько позже — П.Тиссен, директор Института физической 
химии им. Кайзера Вильгельма в Далеме. 

Вскоре Герц и фон Арденне отправились на место своей pa- 
боты в Сухуми. Моя группа тем временем все еще должна была ис- 
кать подходящее место для работы, чтобы, в соответствии с ук 





зани- 
ями, организовать урановое производство. Оно должно было строго 
удовлетворять техническим и пространственным условиям, а также 
учитывать человеческий фактор. В резульгате я ездил по стране 
главным образом с Завенягиным и его коллегами, подыскивая что-то. 
подходящее. Более того, мой коллега Виртц с этой же целью улетел 
в Красноярск (около 10° или 400 миль к востоку от Новосибирска). 
Мы продолж 
брошенные фабрики. Я спросил Завенягина 


ать комплексы зданий, по большей части 





ли посен за- 








не проще ли построить 





новое здание, отвечающее нашим требованиям, Он сказал: «Страна 





настолько подорвана войной...» Мы продолжала искать. 
Завенягин хотел найти живописное место, вто время как 
я, при все 


вье или окрестностях Ленинграда. Моя идея была основана в бо; 


своей любви к природе, настаивал просто на Подмоско- 








шей степени на практическом, чел 





на личном интересе, так как 
я опасался технических сложностей первого варианта. 


Мы были устроены под Москвой, в городе Электрос 





аль, слу- 
чайно, а не по причине моего влияния, Но место сыграло нам на руку. 


3. 


ы чувствовали подводные течения, идущие от правитель- 
ства, чи 





› проявлялось ввесьма настойчивом интересе 

к программе урана 
в связи с тем, что доступного нам оборудования и реактивов катаст- 
рофически не xea 
ные из нашей компании и других мест в Советский 





Напряжение было особенно сильным 











ало. Все, чтоу нас было, это материалы, прив 
Союз. Но многое 





потеряли или повредили при перевозке. Например, отсутствовала 
большая вакуумная печь. Я отправился жаловаться к Завенягину, ми- 
нистру атомной промышленности, упомянутому ранее. Он выяснил 
по телефону, что она нечаянно оказалась в Красноярске. Туда был ot- 
правлен грузовой самолет, и мы получили ее через несколько дней. 
Однажды Завенягин посетил нас в крошечной военной лабо- 
ратории, где мы поначалу расположились. Он расспрашивал русских 
рабочих, почтительно его окружавших, откуда привезено оборудова- 
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ние. Ответ всегда был одним и тем же: из Германии в качестве KOHT- 
рибуции. Вдруг пробежала крыса. Завенягин брезгливо заметил: «Hy, 
это уж точно наше»... 

В 1945 г. в Советском Союзе не было других заводов, занима- 
ющихся производством урана для атомных реакторов. Мы первые 
занялись этой проблемой. Именно поэтому начали с процессов, 
которые использовали в Германии. Процессы мокрой химии, ме- 
‘адии требовали подготовки под- 





‘аллургическая и окислительная с 





ходящего места для установки громоздкого оборудования. А послед 
нюю стадию производства, плавку металлического порошка и литье 
слитков можно было проводить немедленно, так как в нашем расио- 
ряжении находилась плавильная печь и небольшое количество Me- 

таллического порошка, приготовленного ранее. 
Однажды весь немецкий штат собрался в комнате, где была 
установлена печь, и провел всю ночь, монтируя оборудование. Мы 
ители споими 





выбрали ночное время, чтобы нас не тревожили пос 
бесчисленными вопросами, По это 





же причине мы не вовлекали 
в работу русских техников... 


4. 
скоре после взрыва в Хиросиме американское правительс- 
тво вышу 





тило книгу Гепри Смита, который описывал про- 
цесс разработки атомной бомбы. Книга немедленно была 
переведена на русский и распространена по всем проектам. Я также 





получил копию. Просмотре. 
мериканцы очищали уран с помощью эфира. Их иро- 
цесс включал в себя покрывание и встряхивание жидкого раствора 
нитрата урана (uranile nitrate) с эфиром. Нитрат разлагался в эфир, 
оставляя все ненужные примеси в жидкой фазе. Эта техника была 
нам хорошо известна, но мы использовали ее только в тестовых ра- 


книгу за одну ночь. Там вкратце было 





амечено, что а 








таг 








ботах для обогащения редких трудновостановимых металлов в жид- 
ких растворах. Так как было необходимо обсудить путь удаления 
кристаллизованных фракций каким-либо другим методом, который 
давал бы более высокую производительность, я описал своим KOJI- 





легам способ, который широко используется американцами вместо 
взрывоопасного. 

Мы сказали себе, что можем сделать все, что делают амери- 
канцы. Виртц и Тиме разработали этот способ для промышленных 
условий довольно быстро. Операция должна была проводиться в во- 
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донепроницаемой укрепленной системе, чтобы избежать опасности 
варыва паров эфира (сегодня применяется трибутилфосфат). При- 
обрели необходимые керамические контейнеры, трубки и флан- 
цы керамической фабрики Хермсдорфа в Тюрингии. В результате 
«эфирное предприятие» было готово к запуску к июню 1946 года. Тем 
не менее русских пугала опасность взрыва. Мы не смогли получить 
необходимое разрешение сверху, чтобы начать процесс, несмотря 
на наши многочисленные запросы, Это стало нас раздражать, и я по- 
ехал в Москву, чтобы Завенягин оказал нам помощь в продвижении 
процесса. 

Его не было на месте, и я встретился с Б.Л. Ванниковым, с KO- 
торым также имел очень хорошие отношения. Ванников был мини- 
стром во время войны, В то время он стоял несколько выше, чем Заве- 
яа 


гочную продуктивность, мы не 





ал, что, 





нягин. Как генерал, он также стоял выше по рант к 





ли за недос 





как нас резко критико 
понимаем, почему сейчас, когда мы имеем действительно хороший 
процесе, нам чинят препятствия, Ванников 





зрешил проведение 





эфирного процесса. Производительность оборудования достигла 
почти тонны в день. Процесс проводился многие годы без каких- 
либо инцидентов, пока не был заменен абсолютно безот 





сным. 
Многие годы спустя я узнал, что мое обращение к Ваннико- 
ву возмутило Завенягина, Однажды он пожаловался своим коллегам 





в институте: «Возьмите пример с Николая Васильевича (мое руси- 
фицированное имя). Когда мы волновались по поводу запуска эфир- 


ной фабрики, он воспользовался случаем, я был в отъезде, прише, 





к Ванникову и настоял на своем». 


5. 


есколько типичных с 





учаеви ситуаций, которые иллюстриру- 
ют атмосферу вокруг Уранового проекта и давление, которое 
на нас оказывало правительство в течение долгого периода. 
Нам требовался тол 





тостенный резиновый шланг определенного 
типа. Я отправился к Завенягину, Он обещал сделать официальный 
запрос на фабрики, которые выпускали резиновые шланги, чтобы 
изготовить их как можно скорее. Через некоторое время мы получи- 
ли несколько сотен погонных метров шланга. Абсолютно круглый, 
он нам подходил. Но внутренняя его поверхность была совершенно 
нелепой, имея вид авангардной картины, нарисованной художни- 
комэкспериментатором. 
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Boro время унас с Завенягиным шла в некотором роде Ma- 
ленькая война, так как он нападал на нас из-за низкой производитель- 
ности, а я защищался, ссылаясь на трудности с веществами и оборудо- 
ванием. Неудача с этой резиновой трубкой стала отличным оружием 
защиты в нашей битве садминистрацией. Я отрезал кусок шланга 
и пришел с ним к Завенягину. «Вы постоянноуверяли нас в поддержке 
советі 





кой промышленности, Я могу продемонстрировать кое-что». 
И с намеренной медлительностью положил образец шланга на стол. 
Завенягин пришел в ярость. «Могу я это взять?» — спросил он резко. 
Довольный собой, я протянул ему образец и откланялся, Позже я уз- 
нал, что несчастный директор резиновой фабрики получил пять лет. 
Другой инцидент также был связан с Завенягиным, Чтобы не вы- 





влять его в дурном свете, я хотел бы сделать неко 
Завенягин бы 





рое отступление. 
весьма способной и мудрой личностью. Его 
речь была необычайно лаконичной. Его иногда грубое поведение 





скрывало то, что по натуре он был весьма вежливым и благородным 
человеком, Он выказывал расположение ко мне, тем не менее де- 
И 





монстрировал не самое благожелательное отношение к немецкс 





науке и технологиям своими ишильками в мой адрес. Я резко реаги- 


ровал на каждую провокацию. Это есте 





твенно: осуждать происходя- 
щие в стране события, когда ты находишься дома, у себя на родине, 
но героически защищать ее за рубежом. 

Надо сказать, что когда я уезжал из Советского Союза в 1955-м, 
то испытывал уколы совести по отношению к Завенягину. Я сомне- 
вался, понимает ли он в полной мере ценность личной свободы, из- 
за кот 





орой я покидал страну. Позже я заметил достаточно большое 
сходство между Завенягиным и Горбачевым, как в чертах характера, 
так и в поведении. 

Странной чертой Завенягина была его привычка употреб- 
лять самые вульгарные слова. Русский язык в этом отношении BO- 
обще весьма богат. (Мне сказали, что такие выражения появились 
в эпохутатаро-монгольского ига.) Плохую привычку Завенягин и его 
коллеги вармии и промышленности сохраняли во время стрессов 
военных лет. 

Возвращаюсь к эпизоду. Мы погрязли в болоте проблем янва- 
ря 1946 года. Ничто не шло хорошо. Ничто не предвещало перемен 
к лучшему. Настроение было ужасное. Однажды директор фабрики, 
сочувствующий мне генерал, отозвал меня в сторону и предупредил, 
что едет Завенягин, мне нужно быть в главном офисе. Сделав мрач- 
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ное лицо, добавил: нас ждет «мордобой»... Подобные нелитератур- 
ные выражения встречаются только в промышленных кругах, но 
никогда в академических". 

.„Мы вошли в столовую, где сидели 20 или более человек, 
связанных с развитием фабрики. Я сел позади Завенягина и крепко 
тлотнул шнапса на пустой желудок, чтобы подготовиться к битве. 
После еды вся груша вошла в тл 





авный офис, и «мордобой» начался 
(кто-то позже сказал мне, что я быстро протрезвел, когда дело с 





ло 
серьезным). 

Качество дисциплинарной критики, которую мы получили, 
было далеко за пределами европейских стандартов. Завенягин обра- 
щался к каждому из членов грушы по очереди = директору фабрики, 
главному инженеру, генералу НКВД, ответственному за устройство 
рабочих, главе группы, курирующему проект от Москвы, ответ 
ному за снабжение и тд. Было ясно, что придет и моя очередь. Тон 






вен- 





его речи был просто невероятным, Независимо от должности и воз- 





раста адресата. Самое мягкое из выражений было бы воспринято на 
Западе как тяжелейшее оскорбление. Уровень критики за 
краснеть и бледнеть, и не было сделано ни одной попытки добиться 





тавлял 


справедливости, 
Лично я не стал бы мириться с: 





тим при любых последетви- 
ях. Я был готов вс 





ать и закрыть за собой дверь. Но, когда очередь 
дошла до меня, он сказал: «А что касается вас, доктор, мнение о вас 
в Москве определенно ухудшилось». На эту мягкую претензию я от- 
ветил втой же мягкой манере, мол, мы имели недостаточно под- 


вил 





держки. После этой небольшой словесной перепалки он ост 
меня в покое. Я не знаю, отнесся он ко мне 
я иностранец, или из 
решительно ответить на каждый удар и оскорбление. 

Человек, которого критиковали строже всех, был пожилой 





ак мягко 





за того, что, 





а того, что он почувствовал мою готовнос 


мужчина Федорович, бывши! 





царский офицер, начальник грушы 
планирования. Он всегда давал мне мудрые советы, в частности, OC- 
таваться позади всех или, по крайней мере, вне поля зрения критику- 
ющих. В данном случае я не мог воспользоваться советом, так как си- 
дел ирямо напротив Завенягина. Федорович же - на диване у стены, 
позади АП. К сожалению, это не спасло, плановик получил свою долю 
критики. После того как возмущения подошли к концу и напряжение 








* Утверждение o 





rka устарело. 
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начало спадать, Федорович улыбнулся мне, Завенягин был вниматель- 
ным наблюдателем, что-го заметил, резко повернулся и сказал: «Нече- 
го улыбаться», Бедный Федорович получил второй удар. 

Подобный случай, где критика была более безвредной, но ее 
повод серьезнее, произошел и позднее, Неожиданно вуране стало 
появляться много бора = наиболее страшного врага в атомных ре- 
акторах. По этому поводу к нам приехал Ванников. Никто не знал, 





откуда появился бор. Тон, с которым Ванников начал давить на нас, 
не был невежливым, HO- еще хуже, угрожающим. Например, он 
спросил главного инженера, не пробовал ли он когда-нибудь еду на 
Лубянке, Побледневший инженер ответил утвердительно, Ванников 
спросил: «Хотите попасть туда еще раз?» 

Возможное объяснение наличия бора пришло мне в голову 
и разрядило обстановку. Я вспомнил, что оксид урана, который мы 
раньше производили в компании АУЭР, хранился в ангарах, где до 
эго находилась борная кислота, которая была необходима для под- 
готовки люминисцентных материалов. Усердные офицеры НКВД 
собрали весь оксид урана на полу ангара вместе с мусором, Возмож- 








но, что загрязненный 





аким образом оксид использовался для про- 
изводства. Хотя эфирный процесс и превосходен, он ме способен 


удалить большое количество бора, (Проблема бора в конце концов 





отпала, и инцидент не имел последствий.) 
6. 
хотел добавить несколько слов о стиле работы некоторых 








людей, которых знал, и сделал это. Это были люди, жившие 
под сильным давлением во время войны и до Hee, Почти все 


IB 





onn 





пработали себе проблемы с сердцем. Завенягин и Курч 
умерли от сердечных приступов. Ванников жаловался на проблемы 
Заве- 






с сердцем. Эти люди работали в очень нездоровой атмосфер‹ 








нягину приходилось назначать большинство своих совещаний, KO- 
торые посещал и я, на десять часов вечера. В этом случае я обычно 
возвращался в Электрос 


уснуть в машине из-за очень опасного состояния дороги. Во время 





ль к четырем часам утра. Я никогда не мог 


войны шоссе было единственной дорогой на восток. Это было нача- 
ло печально известного Владимирского тракта, по которому в про- 
шлом веке доставляли заключенных в Сибирь. 

В 50-е годы ночные собрания были запрещены вместе с ис- 
пользованием нецензурной лексики в рабочее время. 
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придуманный мир 
нем, как и в любом другом, трудно отделить правду от вымыс- 
ла, нашлось время для остроумия и глупости, многое пришло 
из Зазеркалья, кое-что напоминает сумасшедший дом. Обита- 


тели придуманного мира воспринимали его по-разному, и могло ли 





быть иначе? Некоторые — с полной серьезностью, соглашаясь с пра- 
вилами игры. Другие = 





убоскаля, но подчиняясь, ибо несогласие rpo- 
зило немедленным отстранением от дел и тягчайшим обвинением, 
В реальном мире «Аннушкой» мы называем трамвай. Они 
буквой «А», или «Аннушкой», именовали реактор = как что-то род- 
ное, памятное, из юности. Причем не самый первый из «агрегатов», 
«аппаратов» (тоже условное название «урановой машины», о кото- 
рой писал еще до войны Ф. Жолио-Кюри), а первый отечественный 





промышленный уран-графитовый реак! 
тоний для атомной бомбы“, 


эр, в котором получили илу- 





Буква «А» — осталась начальной в аналогичных атомных (сле- 
дующего поколения), АВ-1, 2, 3... Реакторам «АИ» вторую букву про- 
диктовал, скорее всего, трИтИЙ, который в шифрованных текста 








точнее – затуманенных, выглядел иттрием, оставляя истину практи- 
чески прозрачной, поскольку до натрия дело еще не доходило. 





Через полвека с лишним все это кажется детскими забавами, 


ибо для случайного чита 





еля, если вообра: 





ть такого, шифровка 
He представляла никакого интереса, а для неслучайного — никакой 
сложности. Допустим, наиболее употребительный элемент текста — 
«A-9», Так ли трудно понять, что речь идет об уране? 

Не 
ход, сбивающий с толку: олово 





горопитесь со мной соглашаться, Ибо рядом используется 





эже уран, теллур = не теллур вовсе, 
а плутоний, кондиционный теллур = оружейный плутоний, Каково? 








А самый изощренный маневр, перед которым спасовал бы 
любой шиион-аналитик... Как вы думаете, что скрывается за магни 
ем? Магний! Или догадайтесь, что кристаллизатор — тот же реактор, 
«180» — тяжелая вода, a РДС-6 ~ водородная бомба. 
Шифры, наименования, нумерация подразделени! 
нялись. Открытые адреса — тем более. Совсем дъявольская хитрость: 





часто ме- 


употреблять в переписке с институтом только ему предназначенные 
замены терминов, с конструкторским бюро — другие, из отдельного 








юне 
та 





алууатомщиков входубылослово «котел 
„ родом излатыни, уступило более точному; « 









опричинесокрытия смысла. «Прост 
где происходит цепная реакция». 
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списка, с заводоуправлением - третьи. Правда, стоит перепутать ад- 
ресатов, и отправителю самому не сразу удастся найти концы... 
Такого почти не было. Почти. Про псевдонимы руководите- 
лей слышали? Ну, Курчатову можно было ничего не придумывать, 
его только Бородой и звали. Но тогда какой же это «псевдо»? Может 
быть, поэтому Завенягин пугал Игоря Васильевича угрозой состричь 





«лопату» (за 





ос 





анет неузнаваемым)? Харитона окрестили Булыче- 
вым. Остальных под одну гребенку — в соответствии с отчествами, 
что уж точно не содействовало маскировке. Мало того: Завенягин, 
став «Павловым», сбивал с толку не чужих, а своих, которые знали 
командиров Павловых и до появления четвертого. Взмолились: «Аб- 
рам Палыч, поменяйте фамилию еще раз: не разберешь, какой Пав- 
лов вызывает\» Завенягин пошел в глубь родословной, но недалеко, 
до деда У 
ной промышленности. 









гина. А Устинов, Дмитрий Федорович, ~ министр оборон- 





Из этой затеи мало что получилось, но факт, что какоето 
время, усмехаясь, руководство секретной миссией называло себя 
агентами разведки. 


Чтобы в очередной раз озадачить шпионов, их, якобы, воз- 





можно, приноровившихся к одному коду, огорчали его заменой. До- 
пустим, догадались, что домна (не АП ли предлагал?) ~ это реактор. 
А попробуй-ка, расшифруй кристаллизатор! Или: попался в руки 
врага документ, в котором многовато нулевых точек. Дока-против- 





ник смекнет: нейтроны! А мы его поразим метеоритами, да искро- 
выми (быстрыми). 
Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно. 
Распространять иронию слишком далеко было бы непра- 
вильно. Несмотря на перегибы и сбои системы, она была необхо- 
дима и оправдала себя. Нельзя же счита 
известно, сколько усилий и с каким эффектом приложила наша раз- 











ем более теперь, когда 


ведка на территории США и Великобритании, что их спецслужбы 





бездействовали. А тотальная секретность под угрозой лишения жиз- 
ни за допущенную ошибку (ведь и стрелялись, не обрекая себя науни- 
зительное следствие и казнь), контрразведческая работа, охранные 
сооружения и подразделения, «секретари» при больших ученых, 
«переводчики» при немцах-контрактниках... Все это входило в по- 
нятие «режим» и объединяло общей задачей миллионы людей — от 
первых руководителей страны до «первых отделов» и добровольных 


помощников милиции. 
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(Каких руководителей? Начиная со Сталина, который дове- 
рял только себе и считал потенциальными шпионами ближайшее 
окружение). 

Летопись Атомной программы, спасибо людской памяти, 
сохранила примеры и «звериной серьезности», которую так ненави- 
дел Курчатов, и своеобразный юмор ситуаций, связанных со сверх- 
бдительностью, и человеческие проявления как противовес обсто- 
ятельствам. 

М.Е. Пожарская (из четверки, получавшей в ночную смену 
декабря 1947 года первые в Европе семьдесят три микрограмма трех- 
валентного плутония) поведала замечательные истории, и среди 
них ~ о своем руководителе И, И. Черняеве, Тот задержался на рабо- 
те, а вернувшись домой, решился разбудить жену: очень уж не хотел 
ложиться голодным. «Ешь свой карбон пла жена, и муж 3 








т», = ск 





мер: он как раз проверял охраняемую грифом тайны оксалатно-кар- 
ему... Явная утечка информации. (А ведь в холодильнике 
тись и салат). Аккуратно начал следствие: откуда?.. 

Н.И. Иванов, профессор из Бочваровского инст 
ывал В.С.Лубареву 





бонатную су 
могі 








rryra, pac- 
cki 





= В кабинете начальника цеха 
. Входит директор завода. Старший начальник 
: «Тебе что здесь надо?» Тот сразу же вышел... 


завода «В» шло обсуждение 





какого-то процесса 
спрашивае 
Т.е. директор 











авода не был посвящен в этот процесс! Ну, 
аесли инженеру, сдающему экзамен по технике безопасности, Ha- 
чальник ц 





sxa задает вопрос: «Знаешь, с чем работаешь?» — «Знаю, — 
С материалом ЗО-Е». —«И чтоэтоза материал?..» Инженер 
говорит о радиоак ак надо д. 
зывает сплав (плутониевым). Оказывается, уже два года боится спро- 





отвечае 











гивности, о том, что и ‚ но не Ha- 


сить... Он знает только то, что ему разрешено. 
Как подсчитать потери от соблюдения такой инструкции? 


разведчики и секретчики 
ильс Бор посчитал для себя обязательным через Лизу М 





it~ 
нер передать Капицето, что он знает от Вернера Гейзенберга 
в Германии задумались над созданием атомной бомбы, Гейзен- 
берг не был намерен подчиниться диктату и призывал к подобному 





решениюученых разных стран —обэтом тоже быстро стало известно 





* ХХ век. Исповеди. M., 2000. 
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Москве. A нам об этом сообщил много лет спустя не слишком боль- 
шой друг Завенягина, начальник группы «С» и службы «К» (контр- 
разведывательное обеспечение атомной промышленности) НКВД, 
потом КГБ. Если даже великие физики не гнушались передачей по 
цепочке сведений, составлявших гостайну рейха, то что говорить 
о деятельности органа, чьи документы - до единого ~ сопровождены 


страшно секретными грифами... То и говорить, что из Спецкомите- 





та не могло выйти ни полслова, а мимо него ни полуслова, содержа- 
щего определенный смысл, не должно было пройти. 

При этом вслух ничего не произносилось - такого — даже на 
заседаниях в самом узком составе. Поначалу только Курчатов, в оди- 
ночестве, знакомился в секретной комнате Лубянки, о существова- 
нии которой з 





нали считанные люди, с материалами на интересую- 
щие его темы. Потом круг посвященных слегка расширился. Причем 





Судоплатов был против кандидатуры Завенягина". Мысль-то ясна: 
АП не физик, все равно ничего не поймет, 

Завенягин настоял (пожаловался Берии), хотя, возможно, 
еще He был готов к пониманию каких-то вещей, Зато он хорошо пони- 
мал другое: обязан вникать в каждую де" 
збираться в проблеме. Возможно, с помощью Игоря Васильевича, 
т, что будущая дружба АП с Научным Py- 
дни, когда, кудивлению Курчатова, он 
почувствовал, что с Завенягиным... интересно! Даже когда он глубо- 





tb, чтобы побыстрее начать 





Что-то подсказыва: 





ководителем начиналась в 





ко заблуждается. Но в трех соснах уже не плутает и делает семимиль- 
ные шаги в освоении ядерной физики. 

Конечно, еще важнее для Курчатова было ощущение надежнос- 
ти этого человека. Острастка, естественная в общении с заместителем 





Берии, пропадала, ос 
интуиции. Осторожное предположение может выглядеть и так: Завеня- 
гин в какой-то удобный момент решился на редкостно откровенный раз- 


ки недоверия таяли, Возможно, поверил своей 


говор. Мол, без полного доверия друг к другу нам будет сложновато... 
Не знаю, когда, но точно, что оно наступило, абсолютное до- 
верие. Курчатова уже никогда не обманывали погоны и суровость во 
взгляде. К сожалению, он понял, что при великой власти админист» 
ратора Завенягина она имеет четкие пределы. 
Зато Курчатов услышал — и потом был предупрежден не од- 
нажды — о множестве хорошо замаскированных камней: осторож- 





* Судоплатов Павел. Спецоперации. M., 1998. 
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нее, не споткнись, He оступись, постарайся избавиться от этого, вы- 
В командировку с ней? Ни в коем случае! 

Нет, это не область предположений и не домысел. В послед- 
ние годы жизни именно такого рода отношения характеризовали 
И.В. WAIL, что было редкостью великой. Источник информации, 
достоверной на сто процентов, пока останется не названным. Но 


гони т} 





кое-что из коллизий и неизвестных доселе фактов можно добавить. 
Курчатовоченьбоялся ареста в любую минуту. «TeGe-ro что бо- 
яться этих полковников?» ~ «Я не знаю, кто из них придет за мной». 
Курчатов имел своего человека в секретном от него отделе 
и считал, что, скорее всего, обладает минимумом времени для HEKO- 
торых опережающих мер. 
Курчатов знал кандидатуры на свое место в случае какой-то 
веннос гественно, он бу- 





крупной неудачи, ответ 
дет нести. Увы, не следует думать, что чем дальше, тем призрачнее 





орую, е 


становилась 





л угроза. Пограничной датой 5-е марта 1953 года при- 
зн 





ь нельзя: обстановка разрядилась не сразу. 

... Здесь называлась одна фамилия, но вместо нее можно под- 
авлять любую, что докажет история (бывшее будущее): Берия, Mo- 
“Me 

Брежнев, и нетолько он, дрожал от 
заговор против Хрущева! Ведь расстреляет, 
Хрущев гордился: он стал первым из руководителей CCCP, 


Г 





лотов, Маленков и 1 








paxa: а вдруг не удас 











которого, изгнав, не лишили жизни. 

Эта глава в какой-то степени навеяна книгой Павла Судоила- 
това, а точнее се подзаголовком: Лубянка и Кремль. 1980-1950. Автор, 
фигура зловещая, после длительного TIOpEMHOTO срока (отнюдь не за 
разработку операции по убийству Льва Троцкого) внес достойный 
вклад в создание истории советской разведки, В частности = того раз- 
дела, который в данном случае интересует нас и не был безразличен 











Завенягину (мягко говоря). 

Заметим заодно, что вбывших секретных документах фа- 
милии АП и Судоплатова не раз соседствуют, а значит, пути пересе- 
кались (иногда, как уже отмечено, с высеканием искр). Одним при 
казом обоим присваивалось воинское звание генерал-лейтенан 








а. 
Многократно упомянут начальник грушы «С» в протоколах Сиецко- 
митета, Но не упомянутого, думаю, там было еще больше. 

... Какотносился к ведомственным глупостям, ограниченнос- 
ти исполнителей и тд. Завенягин, понять нетрудно. Легко поверить 
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вего реплики в беседе с Н.Рилем насчет безудержной закрытости. 
Но реплику АП позволил себе как частное лицо, уверенное в поря- 






дочности собеседника. А когда за какие-то нарушения инструкци 
могли обвинить его самого? 

Показательный эпизод, Готовился праздник. В последний Mo- 
мент выяснилось, что внем примут участие очень крупные фигуры 
изнь которых непосредственно АП не отвечал, но 





ученого мира, за 
потребовалось особое разрешение: 





дание находилось еще за преде- 
лами охраняемой территории... Не рисковать же, беря на себя такую 





ответ 
праздник! 
АП дает добро, приказав окружить место действия: под каже 


ственность С другой стороны, разве можно испортить людям 





дое окно ~ по офицеру госбезопасности. 

... В придуманном мире были свои плюсы, Никакой политол- 
дел, никакой секретарь парторганизации не имел права знать, что 
делают в «секретном» цехе. Даже парторг ЦК не мог в него войти. 





Уникальная ситуация: хозяином положения был ученый 





научны 
руководитель цеха (официальная должность, например, А.А. Bou- 
вара). Даже после появления горкомов партии рядом с 





акрытыми 
производствами положение еще долгие годы HE менялось, О том 
в других местах не могли и мечтать, Но партийные взносы и «на илу- 
тонии» собирали аккуратно. 


о либерализме 
ыло бы смешно заподозрить Завенягина в излишнем либе- 
рализме, который товарищ Сталин считал явлением вред- 
хуже не бывает (и сегодня слово действ’ 
многих, как красное на быка). Но в здравом-то смысле кому-кому, 
а Завенягину не откажешь. Он прекрасно понимал, что пусть Лан- 





нейшим, 





дау — антисоветчик и по наивности раскрывается в беседах со CTY- 
качом, но в тюрьме сидеть он не должен: себе, советской власти 


дороже. И на том, что отобрали институт у Капицы, несем пря- 





мые убытки. 

Придумываю, конечно, но не без основания. Письма Kann- 
цы Сталину, в которых ученый сравнивает Берию с дирижером, 
ничего не понимающим в партитуре, а других членов Политбюро 
укоряет в надменности и надутости (ведут себя как «сверхчелове- 
ки»), АП врядли видел. Нето важно, был в курсе посланий-«капич- 
ников» АП или не был. Понял бы именно Капицу - и гнев Берии. 
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Сам он позволить себе вольностей и раскованных выражений до 
поры, до времени не мог. А что мог? 

— Вы так напишите докладную, чтобы все было понятно и ap- 
хитектору, и электротехнику... 

Т.е. и мало что понимающим в атомной физике Берии и Ма- 
ленкову. А теперь представьте, что даже эта, скромная завенягинс- 
кая «резолюция» дошла до слуха хотя бы Мешика. Неосторожность? 
Кажется, можно (тут уж без особого риска) предположить и другое. 
Да, присутствие Завенягина не развязывало языки. Но свободомыс- 
лие физиков отражалось на Завенягине. Не настолько, чтобы высту- 
пать по многим вопросам заодно с Таммом или Арцимовичем (назы- 
ваю людей сдержанных, не склонных к эпатажу). Но так или иначе 
«академики» влияли на АП, он общался, и долгие годы, с внутренне 
более свободными людьми; в их при 





вии дышал менее отравлен- 
ным воздухом (не идеализирую и ученых мужей; «правая рука» Kyp- 
чатова делала все, чтобы утопить Игоря Васильевича, и кто знает, 
чем бы дело кончилось, если бы началось). 





И все же, В какой-то степени резуль 
ли им быть более независимыми в отстаивании собственных взгля- 


‘ы атомщиков позволя- 





дов на общество и явления в нем. Ty же лысенковщину. Документов 
за подписью Завенягина и его единомышленников мы не найдем. Но 
легко найти спасенных им и Курчатовым генетиков и даже открытых 
врагов теории Т.Д, Лысенко, энергично поддержанного Ст 





линым. 
Хорошо известно искреннее желание вождя устроить показатель» 
ную порку (если бы!) и физикам — «идеалистам». Их спасли Бомба 
и Курчатов, который тихо, но твердо объяснил Сталину, что бомба 
взорвется только «вопреки» критикам теории относит 
= Вы 
учной сессией мы вас не торопим, она подождет. 
Не ждала Бомба, Это обстоятельство сразу 





>льности, 





ак не волнуйтесь, вовремя ос 








авило каждого 


работающего «в секрете» в особое положение. Конечно, они по-раз- 





ному воспринимали колючую проволоку вокруг (кто-то был настоль- 
ко увлечен работой, что и не замечал се), невозможность ~ за редким 
исключением - покидать зону даже на время отпуска, обязательность 
клятв о неразглашении, ато и правила, по которым нельзя было 
даже спросить, что и для чего делает цех (лаборатория)... 

Зато они были не просто сыты в самые голодные годы, не 
просто жили в человеческих условиях, но и не брали на себя никчем- 


ные, формальные обязательства, именуемые «социалистическими»; 
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не знали обысков на рабочих местах. Сыскари стеснялись? Her, ко- 
нечно! Но трижды были предупреждены: не действовать на нервы, 
не портить настроение! Ваше дело – охрана: от этих лобастых людей 
зависит и ваше будущее. 

Большой начальник Завенягин был, подчеркивают и недоб- 
‚ а чрезвычайно. Еще и научен 








рожелатели, умен не рядовым умол 
горьким опытом, хотя и не таким, как Ванников. Разница в поведе- 
нии ощущалась. Б.Л. без обиняков обещал ~ «в следующий раз посажу, 
будешь у меня не Абрамзон, а «Абрам в зоне» (остроумный человек!), 
Завенягин...» Вы только посмотрите, что он делает в истории, грозя- 
щей Бог знает чем физику Альтшулеру. Тот решил, что имеет право 
сказать, что думает, что чувствует, как он относится к спорам биоло- 





гов, на чьей он стороне, Вопрошающим это было интересно. Однако 


че 





гный ответ привел их в ужас, ибо представлял собой покушение 





на взгляд свыше, на санкцию сверху, на освященное Партие 

= Вос 
130M в ответ на просьбу Сахарова и Забабахина о срочной помо- 
нижний ранг: «Я уже слышал об 





ние духа — вот что это было. Завенягин, не моргнув 








щи, мигом переводит дело в самь 





эм хулиганстве». 

„„Десятью годами раньше посланцы лагерного те: 
шли к нему, начальнику лагеря, с жалобой на дураков, запрещавших 
вины виноватые», Мол, в названии заложена контр- 





ра при- 





авить «Без 





революционная хитрость, которую сразу поймет и восторженно 
воспримет зал. Согласиться с деятелями из культурно-воспитатель- 
ной части и не связываться в очередной раз с оперативно-чекист- 
ским отделом, точившим на него зубы? Для АП было важнее пос- 
тупить по-человечески, решить по совести. И нечего удивляться, 
«Играйте на 





что скромный эпизод не исчез из людской памяти 
здоровье». 


жеж 





есчастные наши зэки (среди них вернувшиеся из немецкого 
плена и вновь попавшие в лагеря) в тот год, предшествовав- 
ший 70-летнему юбилею вождя, строили МГУ на Ленинских 
горах и Курчатовский институт, медный завод в Норильске (пре- 
одолевая на полдороге перед сменой холм, прозванный Голгофой) 














п атомные комбинаты... Кому-то повезло и выжили. Кому-то не по- 
везло. Гдето кормили как людей. Чаще – нет, заставляя за лишнюю 
пайку расставаться с последними силами. 
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Завенягин жил в истерзанной стране, продолжавшей войну, 
о которой страна и не подозревала, — такой была страшная тайна от 
народа. Народ, надрываясь, верил, что все деньги идут «на восста- 
новление народного хозяйства». Поэтому в колхозах рассчитывают- 
ся «палочками», означающими трудодни, а заводские ОРСы выкру- 
чиваются как могут... В Москве могли больше (как и в XXI веке)... 

Завенягин не мог накормить хлебами, как Христос, весь на- 
род. Но ему было позволено создать идеальные условия избранным, 
ему подчиненным. Он отвечал за то, как будуг работать их головы 
и руки. И выполнил свою миссию. За счет миллионов, превращен- 
ных в рабов. Вот уж никак не им, Завенягиным. Но он не мог не по- 
нимать, что служит страшной системе. 

Его ровесник и подшефный Николаус Риль да 
уверен, что Завенягин поймет, почему он рвется на Запад. Он, ка- 
тавшийся как сыр в масле и в Подмосковье, и на морозном Урале, 


же не был 








и в субтропиках, во дворце-коттедже, не чувствовал себя свободным. 





Чувствовал «рабом в золотой клетке». Риля тянуло не просто домс 





не просто в Германию, Только в Западную, которую мы проклин 
за поднимающий голову неофашизм. И писали в школьных тч 








радках 
«мы не рабы, рабы не мы». А строили новую жизнь, оказалось, они. 
Риль понимал больше, чем мы, не меньше ненавидя фашизм. 
Он осознавал, что русские сделали для человечества ~ и для немцев, 
в частности. Он искренне хотел помочь русским получить собствен- 
ную атомную бомбу, чтобы не зависеть во всем от США, и честно 
выполнил свою работу, очень скромно ее оценивая. Но он не npn- 





нимал не только за счастье, но даже 





а жизнь чувство сытости, защи- 





‘ствие жажды; даже богатый стол и дом не 


аменяли ему право на личный выбор: о чем и как думать, где жить, 





щенность от холода и отсу 





чемуучить детей, кого приветствовать и чему противостоять. 

.. Возможно, напрасно предваряю страницы из Риля, безу- 
словно, объективного свидетеля деятельности АП в одном из важ- 
ных сегментов Атомного проекта. Самое время передать слово Ни- 
колаю Васильевичу, как его называли русские. 


в Сунгуле на Урале 
том, как себя чувствовали и чем занимались подшефные За- 
венягина водном из институтов, которые мы по привычке 
называем «шарашками» МВД. О хорошем человеке Уральце 
и вполне человечном АП. 
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К 1950 голу наша работа в Электростали была закончена. Про- 
изводство урана шло нормально, и руководству СССР больше не тре- 
бовалось сотрудничество с немцами. Однако еще не наступило время 
для нашего возвращения в Германию, досрочная попытка уехать не 
удалась. Возник вопрос, что с нами делать дальше. Завенягин предло- 
жил мне принять руководство институтом в пос. Сунгул, что к востоку 
от Уральских гор. Там занимались хранением, переработкой и испо- 
льзованием радиоактивных материалов (произведенных в реакто- 
рах). К этому надо добавить лучевую биологию, дозиметрию и радио- 
химию, а также проблемы технической физики. Другими словами, 
это был многопрофильный институт. Я приобрел опыт практически 
во всех этих областях еще за годы работы в компании «Ауэр». Предло- 





анным и даже заманчивым. 
ем проще осуще 





жение Завенягина показалось мне оправ, 





Мое решение было вить, что коллеги, с KO- 





торыми у меня были дружеские отношения, уже работали в институ- 
те: физик и радиобиолог К.Ж. Циммер, радиохимик X. Борн, студент 
Отто Ган (будущий профессор радиохимии в Техническом универси- 
тете Мюнхена); врач и лучевой биолог А. Кэтч, позже = профессор 
в Карлсруэ. Хотя эти люди были близки к «Ауэр», фактически они 


находились в штате Инст 





туга имени Кайа 





гра Вильгельма, в отделе 
генетика Н.В.Тимофесва-Ресовского, Русские привезли з 
в Электрос 





тих ученых 
или в моей груиие. Производство 
урана было не совсем их дело, но в то время я страстно хотел доказать, 





‘аль и сначала разме 





что на заводе есть место радиохимии и радиобиологии. Потребова- 
лись годы, чтобы столь спорная концепция стала реальной. Поэтому, 
как” 





элько был основан институт в Сунгуле, все четверо поехали туда, 

где они могли профессионально работать, каждый в своей области. 
Тимофеев, о 

поселился в Сунгуле. Ему дали дом такой же, какой предоставляли 





ваясь на положении заключенного, тоже 


немцам, он получил должность руководителя отдела биологии, и ему 
разрешили перевезти из Германии свою семью. 








Так как я знал, что могу встретить друзей-коллег по приезде 
в Сунгул, я захотел внимательно осмотреть институг и его возмож- 
ности, прежде чем согласиться на предложение Завенягина. Мож- 
но было еще обговорить особые условия и требования. И я поехал 
в Сунгул, чтобы посмотреть, как обстоят дела, взяв с собой старшую 
дочь и одну немку, чтобы показать им Урал. 

Радостная встречас Тимофеевым и другими коллегами, а так- 
же результаты, полученные в Сунгуле, отодвинули на второй план 


573 


все сомнения. Было только одно дело, которое я хотел дополнитель- 
но прояснить: руководителем отдела химии был Вознесенский, тоже 
заключенный, имевший те же льготы, что и Тимофеев. Я его не очень 
хорошо знал: можно ли ему доверять? Разговор проходил в довольно 
холодной атмосфере, Я предпринял усилия, чтобы вызвать его на OT- 
кровенность, но он оставался очень сдержан. Он не знал меня. Зо- 
лотая звезда уменя на груди заставляла его кое в чем сомневаться. 
(Во время поездки и официальных визитов я всегда носил звезду, так 
как это открывало многие двери). В конце концов, он перестал ро- 
беть и рассказал о своей тяжелой судьбе. Он почти полгода провел 
в научном институте в Германии до того, как Гитлер пришел к власти. 
Приобрел большой опыт. Когда в 1989 году началась война, он Bep- 





нулся домой, его посадили на 10 лет, приняв его за потенциального 


шпиона. Он никогда и не думал, что будет лишен свободы, а его имя 





нельзя будет произнести вслух на Красной площади. 
Мы стали друзьями, 
Обстановка в Сунгуле сильно отлич 
на заводе в Электростали. Все русские были заключенные или нахо- 





сь от той, что царила 
дились в ссылке по политическим мотивам. Среди обслуживающего 
— убийца. 

Если можно было бы выбирать себе судьбу ~ политического 


персонала были даже уголовники, а среди низ 





либо уголовного заключенного, вам посоветовали бы выбрать пос- 
леднюю. Уголовные становились после освобождения равноправны- 
ми гражданами, тогда как политзаключенным приходилось страдать 





от позора. Некоторые na re: 
ThE, и им не разрешалось селиться в больших городах. 


‚ которых я знал, сидели по одной и той 
же 








Ученым могли сократить срок за полезные работы, поэтому 





большинство становились свободными через половину срока. Что- 





бы подобраться к более приятным воспоминаниям, следует сказать, 
что Сунгул находится в прекрасном месте. Институт, жилые дома 


и все вспомогательные постройки расположены на лесистом узком 





полуостровке в несколько километров длиной. По озеру р: 
ападе открываются Уральские 


бросано 
множество маленьких островов. На 
горы. Красивый дом, в котором мы жили с семьей, стоял у озера под 





крутым угесом. Если бы не ограничения, здесь можно было прекрас- 
но жить. Но озеро огородили колючей проволокой. Были и посты со 
сторожевыми собаками, Немцы не могли ездить без сопровождения. 
Заключенные же, если покидали поселение, то по причине болезни. 
Красотой в данных условиях мы все же имели право наслаждаться. 
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Очень холодные зимы продолжались дольше, чем нам хоте- 
лось. Никогда не забуду, как мы ехали из Свердловска в Сунгул едва 
ли в плотно закрытой машине, когда температура была ~42 °С и дул 
сильный ветер. Из-за снега путь занял целую ночь, и, несмотря на 
теплую одежду, мы почти замерзли. Как только солнце стало всхо- 
дить, даря немного тепла и надежду добраться, нам стало теплее. 
Весна и лето очень короткие. Все рас 





тбыстрее, чем в Ценл- 
ральной Европе, цветы удивительно красивы; сорняки вырастают до 
двух метров, в лесах - аромат земляники. 

Наша работа в Сунгуле в основном касалась проблем радиа- 
ционной химии и биологии. Помимо исследований дозиметричес- 
ких методов, изучались также абсорбция и выведение радионукли- 
дов различными органами, На основании статистики мы изучили 
биологическое действие нуклеотидов и проникающей радиации. 
Кроме того, определили предельно допустимые дозы облучения... 

Циммер и Борн могли работать по тем же проблемам, что 





и в Германии, Циммер занимался радиационной дозиметрией, об- 
ластью, в которой он долгие годы был известен. Борн — по радио- 
химии, ВТёрмании он имел дело с нуклеотидами низкой концент- 
рации, в нашем русском институте = с более активными составами, 
Дополнительноему потребовалось разнообразие радионуклеотидов, 
которые бы; 








и получены на заводах с ядерными реакторами. Члены 
нашей немецкой группы были рады продолж 





ать работу в интересую- 
щих их областях и после возвращения в Германию. 
Тимофеев-Ресовский не мог вто время работать в обычной 
для него области исследований. Это относилось ко всем преуспеваю- 
щим русским генетикам. В pes 
тельности и начал заниматься влиянием эмиссии радиоактивных 











ульгат 





Тимофеев сменил поле дея- 





материалов на рост полезных растений. Он смог вернуться в генети- 
ку только после ухода Лысенко. 

Будучи директором, я лично мог работать над любыми BOL 
В нашей библио- 





росами, которые были в повестке дня институ 
теке была превосходная коллекция журналов, включая иностран- 
ные, поэтому я знал, что происходит в науке. Чего действи 





льно не 
хватало, так это контактов со знающими людьми. Впервые я узнал 
многих моих коллег на международных конференциях. Когда я впер- 
вые приехал в Советский Союз, действующий президент Академии 
наук С.И. Вавилов, который также работал в области люминесцен- 
ции и написал предисловие к русской версии моей книги, попытал- 
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ся связаться со мной и попросить прочитать лекцию. Однако даже 
столь высокопоставленный чиновник отказался вступить в контакт 
со мной из-за угрозы со стороны службы безопасности. 

Приятная атмосфера, которая царила в Сунгуле, была заслу- 
гой, прежде всего, полковника НКВД по фамилии Уралец, участливо- 
го и мудрого. Большинство окружавших его людей никогда не знали 
о Tex шагах, которые он предпринимал, чтобы сделать их жизнь лег- 
че, шагах, которые могли привести его к наказанию. Я знал много его 
поступков, которые граничили с моими полномочиями, и я должен 
был обеспечить ему дополнительную поддержку. Свободный от идео- 
логической флегматичности, он управлял всем умело, Он походил 
на известного русского ученого Пржевальского. Помимо организа- 





торских способностей у него была черта, которая редко встречается 





го; 





среди русских. Большинство русских мало интересуе ряние ok- 
ружающей их природы. Часто они не заботятся о садах, кладбищах 
M O TOM, что окружает их дома. В период быстрого промышленного 
развития их поведение еще более ухудшается. Уралец, наоборот, не 
жалел сил, чтобы сберечь природную среду в городке. Он боролся 
за каждое дерево, когда строители хс 





ли выдернуть его с корнем, 
И я занес полковника Уральца в свой список хороших людей... 
После 1951 года режим нашего содержания ожесточился. Te- 
перь нам разрешалось переписывая 
твенниками. Я решил, что это веское основание для начала бескоми- 





ься только с ближайшими родс- 


ромиссной борьбы за возвращение домой. 
Я написал два письма Завенягину, одно отправил, а другое 





придержал. В первом сообщил, что у меня нет никаких родственни- 
ков в Германии, и поэтому хочу переписываться с людьми, которые 
родственниками мне никогда и не были. К примеру, одна пожилая 
женщина ухаживает за могилой моего старшего сына. Я догадывал- 


ся, что письмо останется без ответа. Поэтому второе так и начал: 











«Поскольку мое последнее письмо, в котором я просил об исключе- 
нии из правил, осталось без ответа, я решил, что Вы больше не заин- 
тересованы в нас как иностранных специалистах». 

Я заявлял, что не собираюсь работать на Советское прави- 
тельство с 1 июля 1952. «Письмо об оте 





гавке» тщательно продумал, 
понимая, что оно может повлечь за собой тюремное з 





аключение для 
«зачинщика»... 





После месяца ожиданий отправил второе письмо. Заранее 
предупредил немецких коллег; чтобы они никому об этом не расска- 


576 


зывали, посоветовал держаться от меня подальше. Никто из них так 
не поступил. Ни одно из отправленных писем не вернулось в канце- 
лярию института. Мое письмо не задержали, их послушно передали 
Завенягину. Через некоторое время Уралец сказал мне, что я не дол- 
жен беспокоиться, Завенягин очень занят в данный момент, но вско- 
ре я должен буду приехать в Москву, чтобы все с ним обсудит 





Меня вызвали в начале 1952-го. Было обычным явлением, 
когда сотрудники Сунгула не могли явиться в Москву по собственной 
воле. Даже Уралец должен был просить разрешения Москвы (как-то 
раз он уже посещал одно из министерств). 

Y mena не было ни малейшего представления OTOM, что про- 
изойдет со мной в Москве, Не думал, что меня арестуют, но, не исключе- 





ельных бан- 





но, оставят «гнить», На всякий случай, я приобрел в сберега 
ках столько золотых слитков, чтобы обеспечить свою семью года на два. 
ся, 





И объявил, что не появлюсь в течение двух лет, если это понадобит 

По приезде в Москву обстоятельства сложились очень подо- 
зрительно, Меня поселили не на «Даче Ягоды», мол, ее как раз ре- 
. По пути 





монтируют, а в санатории на окраине, пустующем зимо; 


в санаторий я остановился в большом табачном магазине и купил 





столько сиг: 





р, чтобы хватило на полгода... В огромном здании с 
›лько охрана, повар и швейцар. Мне ра: 
гулять в парке под приглядом. Несколько дней прошло бе: 
нибудь событий, и я решил, что «они» действительно позволят мне 





натория жила 1 





решали 





каких- 


«сгнить» здесь, HO в один прекрасный день меня известили: на сле- 
дующий вечер назначена встреча с Завенягиным, Я не курил целый 
день, чтобы быть достаточно агрессивным, обсуждая дело о нашем 
освобождении. 





Он встретил меня со словами: «Хорошенькие письма Вы мне 
пишете!» Я ответил раздраженно: «Да, и Вы очень любезно на мое 
первое письмо ответили!» Произошел длинный, необычно тяжелый 
обмен любезностями. 

Я был в таком возбужденном состоянии, что теперь не могу 
восстановить подробности разговора. Вспомнил только одно yT- 
верждение Завенягина, потому что оно потрясло меня и разгнева- 
ло еще больше: «В общем, довольно трудно понять Ваше поведение 
стех самых пор, как Вы подняли вопрос о получении советского 
гражданства». Я возразил, но Завенягин сказал: «Это правда. Могу 
свидетельствовать!» (Впоследствии мне стало понятно, что во вре- 
мя моей первой встречи с Берией я случайно сделал замечание, ко- 
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торое могло быть истолковано подобным образом). Нашу дискуссию 
прервал телефонный звонок. 

Пока Завенягин был занят, я провел несколько напряженных 
минугв размышлениях о TOM, что на меня, безусловно, будет оказано 





большое давление. Однако Завенягин не возвратился к этой опасной 
теме, разговор пошел мягче, Он сказал, что во время моего пребы- 
вания в Советском Союзе MHE будет предоставлена полная свобода, 
и я могу выбрать характер и место своей деятельности. Я отказался 
от предложения. Он ответил мне так: «Останьтесь в Москве еще на 
несколько дней, Обдумайте все и снова приходите». 

Несколько дней яне переставал курить. У меня создалось 
впечатление, что борьба за возвращение домой действительно рабо- 
тала против меня. Едва я вошел в кабинет Завенягина, как он произ- 
нес: «По Вашему лицу видно, что Вы не изменили своего решения». 
Потом была долгая, спокойная беседа. Я пытался очень мягко и IO- 
Это было не- 





нятно объяснить, почему мы хотим покинуть страну. 





просто, почти невозможно. По крайней мере вто время основная 
ценность ~ личная свобода в либеральном государстве — была недо- 
ступна советским людям, Поэтому я привел «более вескую» причину: 
«Каждый человек в конечном счете хочет возвратиться домой». 
Ска: 


сителям секретной информации, не позволят сию же минуту воз- 


анное повлияло на него, но было ясно, что нам, как но- 





вратиться в Германию. В результате камнем преткновения стало 
то, как снами поступят в период «карантина». Я сказал, что, если 
потребуется, мы пойдем на ухудшение условий жизни, даже на про- 
э нужно? Надо. 
эт вопрос с Бери- 


живание в хижине, Завенягин возразил, мол, кому 
найти хорошее жилье и стоящее дело. «Я обсужу 
ей и извещу вас». 

Меня вызвали к Завенягину в Москву через несколько месяцев. 
Он сообщил, что время карантина для немцев, участвовавших B ATOM- 








ном проекте, продлится от двух до трех лет. Два центра в Сухуми, на 
Черном море, должны быть переоборудованы таким образом, чтобы 
они не имели дела с секретной работой, и все немцы должны быть 
сконцентрированы там на карантин. Іёрц и Фисен должны покинуть 
это место и расположиться в Москве на дополнительный период за- 








секреченной работы. Tex, кто был только временно занят в различных 
атомных проектах и позже был удален изза бесполезности или изза 
того, что они отказывались работать, - особая статья. Большинство 


из них поначалу были военнопленными. Многие из них полагали, что 
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они возвратятся домой раньше, если откажутся работать. В действи- 
тельности, они не были возвращены раньше, чем мы, и их, по сущест- 
ву, принуждали жить в бесчеловечных условиях того времени. 

В заключение приема у Завенягина, он попросил навестить 
недавно построенный для меня дом в Москве. Я отказался. 


tee 
лагодаря Николасу Рилю мы немало узнали о стороне деятель- 
ности АП, взглянуть на которую, не имея в своем распоряже- 
нии столь искреннего повествования, у нас не было никаких 
шансов. Остается лишний раз посожалеть, что этот документ — единс- 
твенный в своем роде, Точку в истории взаимоотношений генерала 
(министра) nero «иленника», пусть привилегированного, можно 
по 





вить и здесь, хотя впереди еще годы совместной работы. 

Последний штрих той беседы в кабинете Первого Главного 
управления. Завенягин (перевожу текст в диалог, как я его слышу): 
Вы бы навестили свой дом, поглядели - стоит ждет вас. Време- 
нем вы располагаете, неужели не интересно..? 

Риль: Представьте, нет, Я уж лучше похожу эти несколько 
часов по городу. 

Завенягин (точная реплика по рукописи): Он отказывается 
каждый раз, когда мы предлагаем ему красивый дом в подарок. 

«Он оті 
нивая ситуацию извне. Но Риль услышал сожаление в голосе и вряд 





зывается» — так АП легче было сказать, как бы оце- 


ли обманулся. 





Может быть, вспоминая эту минуту, хозяин московской не- 


y Макса Фриша 





движимости пов’ 





dpan полюбившуюся ему цитат 





«Если русский не людоед, он более человечен, чем мы». 


беспартийное мнение 
«три процента» * волкодавы и девушка * добровольно заклю- 
ченные * тяжелая вода севера * князь или не князь? • велико- 
лепная семерка 


алерий Федорович Калинин, красноярец по рождению 
(1912), учился в Москве, закончил Институт химического ма- 
шиностроения, в 1941-м защитил диссертацию, прошел вой- 
ну и вовремя с нее вернулся — к осуществлению атомного проекта. 
Он стал ученым секретарем секции ядерных реакторов Инженер- 
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но-технического совета Спецкомитета, позже научно-технического 
совета ПГУ. Секцией руководил М. Г. Первухин. Завенягин, напом- 
ню, ~ секцией металлургии и химии, и сним до поры до времени 
Калинин He встречался. Но этот момент настал, чему и обязаны мы 
весьма ценным для нас фрагментом воспоминаний ветерана атом- 
ной отрасли. Между прочим, знаток иностранных языков, он был 
ун 
лял это управление в Средмаше - и после Завенягина, при котором 








оков 





лужбы научно 





ехнической информации, долго возглав- 


впервые выехал за границу. С его-то информированностью, да в Ka- 
питалистическую страну! 

Однажды Славский поинтересовался: «Сколько среди руко- 
водящих работников министерства членов партии?». Подсчитали. 97 
ов. «А кто же 





процен и три процента?» — «Калинин.» — «Ну, этого 


мы знаем». 


Теперь и вы, читатели, познакомились. А заодно с... количес- 





твом начальников управлений и отделов министерства. Что же сооб- 
щает нам В.Ф. Калинин?” 

Несколько слов об Авраамии Павловиче Завенягине. 
А.И.Солженицын упоминает о нем снеким ироничным оттенком 
(этот генерал Завенягин»)- и совершенно незаслуженно. В Ho- 
рильске Завенягин пользовался неограниченным уважением и авто- 
ритетом у всех: от «князя таймырского» В.С. Зверева до последнего 
заключенного. Вначале, встречаясь с Завенягиным в ПГУ, я старал- 
ся обойти его стороной. Посудите сами: идет тебе навстречу чело- 
век в полувоенной форме, с голым черепом, стальными глазами, ко- 
торые смотрят на тебя так, как будто ты уже в чем-то виноват. Но 
однажды мне прислали письмо с резолюцией: «Товарищ Калинин, 
разберитесь и подготовьте письмо к 12-ти часам. Завенягин», Я noc- 
мотрел. Совершенно непонятно: никакого отношения к моим реак- 
торам ne имеет, Но тогда не принято было отказываться ни от чего. 
Приказано сделать – значит, надо сделать. Я пошел к одному, друго- 





му, третьему. Подготовил письмо за подписью Завенягина и вечером 
пошел к нему. Вхожу, Завенягин смотрит па меня с подозрительным 
удивлением: 

— Чего тебе нужно? 

Протягиваю его письмо и проект подготовленного ответа. 

Он читает: 





* Журнал «Вопросы истории естество 





ия и техники» 
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— Откуда ты это взял? 

— Я спросил таких-то. 

— И что, они тебе все сообщали и не упирались? 

— Упирались, но я показывал Вашу резолюцию. 

— Тактак, это я не тебе поручил. Обо всем этом забудь. 

Подписал письмо, которое я подготовил (значит, я все делал пра- 
вильно!). 

— Документы все сдай и ступай к себе. 

Прошло какоето время, может, месяца 3-4. Опять Поздняков 
говорит: «Тебя зовет Завенягин». 

Явился к Завенягину, с «нажимом» спрашиваю: 

— Вы меня вызывали? 

— Тебя, тебя, - говорит Завенягин, — ты любишь заниматься чу- 
жими делами. 

= Слушаю Вас. 

= Bor тут мои волкодавы девушку обвинили у Бочвара: она nore- 
ряла один продукт, ее могут посадить. Лет 5-6, 10 может быть. Поезжай, 
разберись. 

Я поехал туда, посмотрел. Вечером докладываю Завенягину: 

— Девушка тугни при чем, дело – в технологии: если работа будет 
продолжаться по этой технологии, то месяца через два вообще не оста- 
нется этого продукта – он будет весь потерян. 

Завенягин снимает трубку и говорит Позднякову: 

= Я забираю его у тебя на неделю. Пусть поработает у Бочвара. 


Я стал разбираться... В конце концов разобрался, предложил 





новый вариант технологии. Он был принят, а я вернулся к исполнению 
своих обязанностей. 
Прошло еще полгода. Опять меня вызывают к Завенягин; 
— Ты летаешь самолетом? Лети в Норильск. 
— Когда? 


-A вот сейчас, ты успеешь еще на самолет, 





Я, как был, не заезжая домой, в ботинках и шляпе, полетел. 
В Красноярске утром меня встретили летчики в меховых унтах. Сними 
на грузовом самолете я полетел в Норильск. Чтобы я совсем не замерз, 
меня завернули в ковры, которые, к счастью, были в самолете. В Но- 
рильске меня встретил сам «князь таймырский» В.С.Зверев. Маленький 
паровозик наузкоколейке с двумя крошечными теплыми вагонами: в од- 
ном из них диван, в другом — самовар, коньяк. Хоть я и не пью, но здесь 
выпил и туг же заснул. 
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Зверев был единоличным руководителем и металлургического 
комбината, и города, где, по распоряжению Завенягина, монтировали 
завод по производству тяжелой воды. А поскольку я занимался тяжелой 
водой, то Завенягин меня и послал. Вопрос был технический. Надо было 
понять, почему не идет технология. 

Я как приехал в ботиночках и шляпе, так и прожил там всю 
зимнюю пору, месяцев 4-5. Правда, на улице я почти не бывал. Так как 
я был полномочным представителем Завенягина, ко мне относились 
с большим уважением, оперативно выполняли все мои поручения, под- 
чинялись и прочее. Каждый день утром собирались: «Ну-ка, ребята, кто 
объяснит, что произошло у нас ночью?» Того, что случалось ночью, не 
могла вообразить никакая фантазия. Но в конце концов все, что нужно 
было, сделали. 

Однажды Зверев сообщил мне, что группа заключенных слеса- 
рей (90 человек), благодаря хорошим отзывам об их работе, освобожде- 
ны и завтра на работу не выйдут, так как бывшие ЗК не имеют права ра- 
ботать на закрытых объектах. Я рассмеялся и сказал: 

— Но они же работают, a если уйдут, то остановится весь монтаж! 

— Есть выход: если они добровольно останутся заключенными; 
конечно, мы будем им платить зарплату и отпустим с хорошими доку- 
ментами, когда монтаж закончится. Скажи им об этом, мне они могут не 
поверить. 

После короткого совещания в дальнем углу цеха 50-летний бри- 
гадир слесарей сказал: 

~ Мы понимаем, мы согласны, мы – коммунисты. 

Еще один раз Завенягин посылал меня в Норильск в 1953 г, 
в частности, когда умер Сталин, я был там. 

Хочу немного сказать о стиле тогдашнего управления. Идет одно 
из совещаний Научнолехнического совета, ведет его Завенягин. Докла- 
дывает Курчатов: 

— Воту нас на объекте строители не начали даже земляные pa- 
боты, а на объекте Х (он назвал его) даже нулевой цикл не завершен. 

И, используя весьма непарламентские выражения, начинает 
ругать строителей, в том числе и генерала Александра Николаевича Ко- 
маровского. Завенягин обращается к Комаровскому: Тот встает (такой 
маленький, аккуратный, симпатичный): 

- Я, конечно, не владею академическим языком (это он 
о выражениях, которые срывались с языка Курчатова, вообще ред- 
ко их употреблявшего; все, конечно, рассмеялись. - В.К.), но дол- 
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жен сказать, что действительно нулевой цикл не начат, потому что 
чертежи не были представлены объектом ... - тут он делает паузу, 
достает из кармана какие-то бумаги и удивленно продолжает: - TO- 
варища Курчатова. 

Курчатов говорит что-то на ухо В. В.Гончарову, который ему 
об этих объектах докладывал, а Завенягин с улыбочкой обращается 
к Курчатову: 

— Что Вы скажете? 

— Прошу извинить, я должен разобраться, - говорит Курчатов. 

— Хорошо, - заключает Завенягин, – вопрос пока закрываем. 

Такой стиль дружеской подначки и быстрого принятия реше- 
ний характерен был не только для НТС, но и вообще для всех высших 
«атомных» органов власти. 





впечг 





Согласитесь, производя тление и портрет пяти 
десятилетнего Завенягина (что делает время с человеком! вре- 


мя ~ во всех смыс. 





х), и атмосфера научно-технического совета, 
и «волкодавы», и прежняя настроенность АП на справедливое 
разрешение конфликта. Мемуаристу доверяешь. Не совсем точен 
В.Ф. только в одис 





детали: В. С. Зверев точно такой же «князь 
мырский», как В 





„Матвеев и A, A, Панюков, а не единствен- 
ный в истории носитель «титула». Недоброжелатели ero присва- 
ивали и первому начальнику стройки, и прямому предшественни- 
ку Зверева 





Но не Завенягину. К нему народная молва была милостива, He- 
смотря на строгость и толпу сопровождения. Однако, в одиночестве 
бродящий безо всякой охраны меж бараками в ночной час, насвисты- 





ающий оперные мелодии 
pam Палыч», Факт 





эже АП.К нему приклеилось просто «Аб- 








лканчиваю сотрывком из мемуаров. Вне цитированном 





абзаце Калинин говорит о «великолепной семерке» = Курчатов, 


Александров и пятеро министров, чьи многочисленные поручения 





. По его наблю- 
дениям, семерка выделялась особыми свойствами: мгновенно 
arke информации 
(как правило, верных), полной ответственностью за них, доверием 


выполнял Валерий Федорович, аппаратчик и учены 








реак- 
цией, быстротой принятия решений при недо 





к людям... «Все они были крупные специалисты, талантливые коман- 
диры науки и промышленности, прирожденные руководители, и их 
деятельность во многом предопределила решение атомной пробле- 
мы в нашей стране». 
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сад. деревья. пешков. Бунин 
сю жизнь меня привлекали плодовые деревья, сад, его рост, 
созревание, плоды, выведение новых сортов - тайна жизни 

и рождения яблока, ягоды. 

Но почти никогда мне не удавалось заняться этим увлека- 
тельным и благородным делом. 

В детстве, в Узловой, сад станового пристава или буфетчи- 
ка Шишкина в моем сознании лежал по ту сторону отведенного 
мне круга. 

Навсегда осталось уменя в памяти, как подученный 
старшим товарищем К. Кожевниковым в обмен за полученные 
мной от него улитки («ракушки») и в расчете, что из них выве- 
дутся раки, я вместе со своим сверстником Морозовым забрал- 
ся к становому в сад за яблоками и был пойман вместе с моим 
приятелем... В мою защиту к становому двинулся мой отец, но 
выручки не потребовалось: мне удалось изловчиться и вырвать- 
ся у работника. 

В Скопине я жил еще на двух квартирах, где были сады. 

В Скопине вообще было много садов — почти каждый дом 
имел сад. 

Было там немало прекрасных сортов яблок и китаек, кото- 
рых я не нахожу в описаниях Мичурина и его учеников, ни в дру- 
гих книгах. 

В годы революции мне так и не приходилось попадать в до- 
ма с садами. Только в 1919 году, когда в качестве уполномоченного 
Тубисполкома я собирал рожь и просо в Сапожниковском уезде Ря- 
занской губернии, мне пришлось побывать и даже ночевать в боль- 
шом хорошем саду... 

Прерву выписку из этого объяснения в любви к садам. Мо- 
жет быть, дело в особой приязни моей к этому человеку, с кото- 
рым совпали мы на планете всего-то дваді 





гилетними отрезками 
жизни, моей - в начале, его- в конце (а кажется, что прожили 





кваль- 





целый век рядом)... Но очень по душе мне 
но - спервой фразы. 
Да, первая фраза имеет решающее значение. Она определя- 


ет прежде всего размер произведения, звучание всего произведения 


ги страницы. B 





в целом. И вот еще что. Если этот изначальный звук не удается взять 
правильно, то неизбежно или запутаешься и отложишь начатое, или 
просто отбросишь начатое, как негодное... 
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Это- Бунин. Из таких же «автобиографических заметок», 
что у Завенягина. Иван Алексеевич писал письмо, ну, не совсем 
обычное, а издателю: «Как возникает во мне решение писать?.. Чаще 
всего совершенно неожиданно». 

Завенягин, кажется, тоже удивил себя: перо потянулось к бу- 
маге. Но не случайно ведь сразу определил, о чем писать — 

Сад. Деревья. Наблюдения. Заметки. 

То есть зрело. Как плод. И неожиданно подвернулся разве 
что свободный час, а не тема. Дальше - самое удивительное: стала 
рождаться проза. Он это, конечно, не заметил - как легко и прос- 
то легло на лист нечто... чеховское? Или переклик с Алешей Пеш- 
ковым? (Не уверен, что согласятся со мной, да это и не обяза- 
тельно). Впрочем, Чехов и Горький быстро испарились = вместе 
capom: 





эм детства, 

«Следующее воспоминание, связанное с садом ~ это Дзер- 
жинск, крупнейший металлургический завод на Днепре, куда 
в 1933 году по инициативе незабвенного Серго я был назначен ди- 
ректором. Я поселился в большом доме, ранее (до революции) при- 
надлежавшем начальнику доменного цеха. 

При доме был хороший сад, особенно отличавшийся мощны- 
ми абрикосовыми деревьями, приносившими огромные плоды вели- 
чиною с порядочное яблоко. Эти плоды трескались, еще оставаясь 
на дереве — то ли от своей огромности, то ли от колосниковой пыли 
доменных печей, изрядно заносившей сад. 

Мне 
место в черной металлургии. Об этом ежедневно писалось в г: 

В результате в август 
шуюся в очень 





далосьвывести этот крупнейший извсех заводов на первое 








зетах. 








после поездки на Магнитку, находив- 





‘яжелом положении, меня вызвал в Москву Серго. 

Я догадался, в чем дело, и когда в кабинете после нескольких 
коротких вопросов он спросил, как я отнесусь к назначению Ha Mar- 
нитку = я согласился. 

«Вот бандит!» – сказал он мне, посмеявшись, тут же позвонил 





товарищу Сталину и сказал, что я согласен. Сталин спросил, пони- 
маю ли я, насколько Магнитка — серьезное дело, на что Серго отве- 
тил: «Да, он хорошо отдает себе в этом отчет». 

Вскоре я приехал на Магнитку и уже зимой, на XVII съезде 


партии Серго мог заявить, что дела на Магнитке идут хорошо. 





В то время я получил прекрасное издание мичуринской KHH- 
ги «Итоги 50-1 





етних работ» и с увлечением читал и перечитывал ее. 
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«Мой» сад на Магнитке был если не первым и единственным 
фруктовым садом на Урале, то во всяком случае одним из весьма не- 
большого количества садов...» 

В 1959 году, через 15 лет после отъезда с Магнитки, я по пути 
в Красноярск в солнечный летний воскресный день «присел» на 
Магнитогорском аэродроме и целый день посвятил осмотру Магни- 
тогорска. Осмотрел рудник, завод, правобережный город = и поса- 
женный мною 15 лет назад фруктовый сад. 

Что это вырос за сад! Рослые, великолепные деревья, усы- 
панные обильным урожаем! 

Сейчас на Магнитке много фруктовых садов... 

Заглянул в «Антоновские яблоки» — ничего похожего: «Пом- 
ню большой, весь золотой, подсох 





ший и поредевший сад, помню 
кленовые аллеи, тонкий аромат опавшей листвы и = запах антонове- 








ких яблок, запах меда и осенней свежести, Воздух так чист, точно его 


совсем нет 





«На ранней заре, когда еще кричат петухи и по-черно- 
му дымят избы, распахнешь, бывало, окно в прохладны 





сад...» «о. 
сучья сквозят на бирюзовом небе. Вода под лозинами стала прозрач- 
ная, ледяная и как будто тяжелая». 

Спасибо АП ~ 
Бунину - еще иза то, что он своей тяжелой водой возвратил 





аст 





вил открыть и зачит: 





ться Буниным, 


к Завенягину, 
А так жаль, что Авраамий Павлович не вернулся к наблюде- 
ниям и заметкам. Не дожил до мемуаров. 


ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ 
угроба 

ТАСС: В расцвете творческих сил оборвалась жизнь выда- 
ющегося государственного деятеля, члена Центрального Коми- 
тета КПСС, Заместителя Председателя Совета Министров CCCP, 
Министра среднего машиностроения Авраамия Павловича Заве- 
нягина. 

В траурном убранстве Дом союзов, где 2 января был установ- 
лен для прощания гроб с телом покойного. Крепом задернуты люст- 
ры, через зал протянуты красные полотнища с черной каймой. 

На постаменте, угопающем в цветах и зелени, ~ гроб с телом 
А.П. Завенягина. Безмолвно стоят часовые. 

В 11 часов утра Октябрьский зал Дома союзов открывается 
для доступа трудящихся. У гроба родные и близкие покойного. Пер- 
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выми в почетный караул становятся члены Правительственной ко- 
миссии по организации похорон А.И. Завенягина, члены коллегии 
Министерства среднего машиностроения. 

Со всех концов Москвы направляются к Дому союзов деле- 
гации предприятий, учреждений, строек, партийных, советских, 
профсоюзных и комсомольских организаций, чтобы проститься 
с верным сыном Родины, чья жизнь была посвящена беззаветному 
служению Коммунистической партии, советскому народу. 

Под звуки траурных мелодий в зал вносят венки. На одном из 
них надпись: «От Центрального Комитета КИСС и Совета Минист- 
ров СССР товарищу Завенягину Авраамию Павловичу = выдающему- 
ся государственному деятелю, члену ЦК КИСС, Заместителю Пред- 
седателя Совета Министров CCCP». 








ют 





Ко гробу возлагаются венки от родных и друзей, от Пре- 
зидиума Верховного Совета СССР, Совета Министров РСФСР, 
ВЦСПС, МК и МГК КПСС, Московского Совета депутатов тру- 
дящихся, ЦК ВЛКСМ, от различных министерств, предприятий 
и учреждени 

Скорбная весть застала в Москве представителей города 








Норильска. Они принесли венок с надписью: «Первому строителю 
Норильского горно-ме 





‘аллургического комбината, дорогому Авра- 
амию Павловичу Завенягину». Венок возлагается от Центрального 
Комитета Коммунистической партии Украины и Совета Министров 
Украинской ССР. 

Бесконечен поток людей. Идут рабочие и служащие, ученые, 
писа 





тели, воины и учащаяся молодежь, они всматриваются в про- 
стые черты лица А.П. Завенягина, На груди покойного = ордена 
слуги Авраамия Павлови- 
ча перед государством, перед народом. Светятся две золотые медали 
Героя Социалистического Труда. 





и медали, которыми отмечены высокие 


Каждые три минуты у гроба меняется почетный караул. Зву- 
чат скорбные мелодии Чайковского, Баха, Грига, Бетховена, Hore- 
н . Оберегая 
от мороза ветки белой сирени, юная школьница принесла их в зал 
и положила ко гробу. 

Венки устанавливают у постамента, вдоль стен зала, Вот воз- 
лагается венок с белой лентой. На ней надпись: «От членов дипло- 





. Через зал идут все новые и новые группы москвиче 


матического корпуса Его Превосходительству господину Авраамию 
Павловичу Завенягину». 
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Отдать последний долг А.П.Завенягину идут те, с кем он рука 
об руку работал на крупнейших стройках и промышленных предирия- 
тиях страны, в научно-исследовательских учреждениях, где своим са- 
моотверженным трудом, скромностью, чутким отношением к людям 
снискал любовь и уважение, 

В 17 часов 40 минут в почетный караул у гроба А.П. 3a- 





венягина становятся товарищи Н.А. Булганин, К.Е. Ворошилов, 
Л.М. Каганович, А.И. Микоян, В.М.Молотов, М.Г.Первухин, 
М.З.Сабуров, М.А. Суслов, Г.К.Жуков, Л.И. Брежнев, Д.Т. Me- 
пилов, Е.А. Фурцева, Н.М. Перник, А.Б.Аристов, Н.И. Беляев, 
П.Н. Поспелов. 

В 10 часов вечера доступ в Дом союзов прекращается, В за- 
ле ос 





ются родные и близкие А. И. Завенягина, члены Правительс- 
твенной комиссии по организации похорон. 


EET] 





В ночь на третьего января состоялась кремация тела. 


жеж 


полном соответст 





вии с канонами литературного классициз- 
ма и даже с большим перебором природа оплакивала уход 
тероя: в Норильске около двух недель продолжалась «черная 


пурга». Трудно настаивать, что она была единственной в своем роде, 





что никогда раньше ничего похожего по мощи и длительности не 
происходило в высоких широтах, но факт: ни до, ни после не при- 
нималось специального по 

Федерации об о 





новления Правительства Российской 
зании помощи молодому городу Норильск) 
страдавшему от стихии. 


no- 





Tax, от Москвы до самых окраин, страна вступила B год Copo- 
калетия Октября, создания Сибирского отделения Академии наук, 





запуска первой в мире межконтинентальной баллистической раке- 


ты P-7, первого в мире искусственного спутника Земли и спу 





ка на 
воду атомного ледокола «Ленин». 

Конечно, 1957-й не был лишен и других событий ~ празднич- 
ных, как Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москве, дра- 








матичных, как разоблачение и поругание «антипартийной группиров- 

ки» в Кремле, и трагических, о которых не принято было сообщать. 
Две праздничных недели на стыке июля и августа, когда CTO- 

лица, выметенная до блеска и освобожденная от «антиобществен- 
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ных элементов», наслаждалась общением с молодостью планеты, 





останутся в стороне от нашего пристального интереса. 

Задержись на этом свете А. П.Завенягин на полгода с He- 
большим, — ряд провожающих его с трибуны Мавзолея сильно по- 
редел бы за счет «антипартийной» (читай антихрущевской) груп- 
пы. Молотов стал послом в Монголии. Маленков ~ директором 
ТЭЦ в Казахстане. Каганович ~ директором комбината «Уралас- 
бест». Примкнувший к ним Шепилов = заместит 
республиканского архива в Киргизии. Несколько позже маршал 








ем директора 


Булганин ~ председателем Ставропольского совнархоза и гене- 
рал-полковником... На ступеньку в партийной иерархии опустил- 
ся Первухин. 

Судьбу противос 





ояния двух групи высшей партноменклату- 
ры решил маршал Жуков. Лишний раз убедившись в его силе и 110- 





пулярности, через три месяца, во время государственого визита 
в Югославию, министра обороны избавили от должности, а себя 
(Хрущев, Суслов и др.) ~ от его присутствия на заседаниях Президи- 
ума и пленумах ЦК партии. 60- 
садили, слава богу, за мемуары. 

Чью сторону поддержа: 





тнего Георгия Константиновича 3a- 





1 бы АП, мы можем только догады- 
ал бы поддерживать Хрущева, 
И тем более - Маленкова с Кагановичем. Как он сказал по поводу за- 


ваться. Сугубо личное мнение: не с 





тянувшихся разборок после Сталина и Берии? 
= Работать надо! 
... Он бы не вылезал с «М 





аяка». Если, конечно, не предотвра- 





ил бы Чернобыль-1957, а 





>, говорят специалисты, вряд ли бы 
получилось. Уж слишком несовершенной была первичная атомная 
технология. 

Вспомним, как сорок суток ушло на ликвидацию аварии, ко- 
торая произошла в первые же часы работы реактора? Как разрушен- 
ные урановые блоки спекались с графитом? Как Курчатов и Ванни- 
ков пошли на ликвидацию «козла» без остановки реактора (т.е. и на 
переоблучение персонала и ремонтников)?.. 

Ошибались. И Доллежаль, и Курчатов. Вода попадала в гра- 
фитовую кладку, вызывала коррозию алюминиевых труб – поверх- 
ность их анодированной поначалу не сделали. Завенягин сходу внес 
рационализаторское предложение: как извлечь разрушенные, пос- 
тавить новые трубы и сохранить сильно радиоактивные урановые 
блоки (заменить их было нечем, урана не хватало)... Ничего не полу- 
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чилось — центровка столба блоков нарушена, они сместились к стен- 
кам графитовых кирпичей" 

Штанги с «присосками» помогли извлекать блоки из разру- 
шенных технологических труб. Но операция-то грязная. И все жене 
рискнули остановить реактор - примерно на год, по оценке Харито- 
на. Больше месяца (но одного, а не двенадцати!) извлекали урановые 
блоки, почти весь мужской персонал объекта. 

Разного рода остановок случалось немало. При ликвида- 
ции некоторых аварий дозы радиационного воздействия были 
недопустимо высоки. Недопустимо - при взгляде далеко назад. 
А могли все предусмотреть? Продумав - не ошибаться, допустив 
ошибку - принять более точный план исправления? Вопросы не 
приближают нас к ответу. 

Самодеятельность при ликвидации аварийных ситуаций 
обошлась дорого, но это был, увы, естественный ход событий. 
Поступай они по-другому, цена оказалась бы, возможно, еще 
выше. Уверен, что скорая расправа с «виновниками» не была ис- 


ключена, а дублеры неминуемо столкнулись бы с такими же труд- 
P Р: 


ностями. В итоге - опоздали бы с Бомбой. К этому выводу подтал- 
кивают не столько слова Сталина, мол, еще годик и пришлось бы 
испытывать атомный удар на себе, сколько официальные доку- 
менты, давно рассекреченные американцами, ~ планы атомных 
бомбардировок. (Противоположная ситуация то же продиктова- 





ла бы и нашим «ястребам»). 
Так что - кровь из носа — требовалось стахановскими скоро- 
стями получить плутоний, На многое закрывали глаза. А общие сани- 
тарные нормы и правила по охране работающих на комбинате №817 
были подготовлены к августу 1948 года — всего через три года после 
Хиросимы, когда у нас не было ничего и только родился Спецкоми- 
тет, Нормы, ограничивающие дозы облучения, стали обязательны- 
ми (например, перевод работников на полгода в «чистые» условия) 
уже при Завенягине-министре. 
T 
теле Южного Урала кровоточит, гноится и пугает дальнейшим pac- 
пространением. С таким же успехом последствия взрыва 1957 года 





к или иначе, и через полве! 





‚ прошедшие без АП, язва на 


и сбрасывание радиоактивных отходов в Русскую Течу можно срав- 
нивать с затянувшимся раковым заболеванием, метастазами опухо- 








* Излагаю по А.Ф. Круглову, а он ~ по В.И. Шевчет 
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ли и даже грозящей экологической катастрофой. Для окрестного на- 
селения она давно разразилась... 

Ясно, что масштабы бедствия давно переросли защитительные 
возможности Комбината, Снежинска, Челябинска и области. Даже пос- 
ле «Теченской бомбы», чей часовой механизм уже запущен, о чем пре- 
дупреждала газета «Труд» 6 сентября 2002 года, Москва. 

В День космонавтики 2005 года мы услышали о возбуждении 











промолчала". 


уголовного дела по нарушению технологии на «Маяке». В очередной 
раз на экранах телевизоров появились несчастные люди из дере- 
вень, не перемещенных на более или менее здоровую поверхность 
Земли. Они, третье поколение пострадавших от «первого Чернобы- 
ля», жаловались на издевательскую сумму «гробовых» - двести руб- 
лей в месяц. 

В тот день депутаты Государственной Думы не пересмотрели 
закон о собственных льготах и привилегиях, чутко прореагировав на 
просьбу Президента о продлении на второй срок полномочий Tene- 
рального прокурора РФ. Видимо, с законностью у нас все в порядке. 


А может быть, начинать следует ие суголовного дела над 


стрелочникам 
С мозговс 








атаки лучших умов. 
Если, конечно, не слишком оскудела за полвека наша наука. 
... Но проще обвинить во всех смертных грехах первых OTC- 
чественных атомщиков, благодаря которым Россия еще представле- 
на на карте мира. 
Кстати, среди тех, кто принимал решение не останавливать 





авод «Б», продолжая сбрасывать радиоактивные отходы в Течу (ко- 
нец 1949 года), АП нет. Однако легко предположить, что в стороне 
он не оставался и мучительно р: Наверняка 
считал себя не менее ответственным за принятое решение (предло- 
женное Комбинатом, одобренное Минздравом). А цена была велика: 





мышлял, что же дел: 





935 случаев хронической лучевой болезни, 124 тысячи человек, под- 





вергшихся радиационному возд. гвию... И это не идет в сравнение 


cum 





лом жертв после 29 сентября 1957-го, когда взорвалась емкость 
хранилища отходов. 











дойдет до Иртыша, Тобола, Исети, оставляя радиоа 
«врежется» в Северный Ледовитый океан. Оксанские же потоки раз 
сийской ядерной промышленности по всему миру. Это угроза p 





ный след, потом 
есут отходы poc- 












я» 
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Ушло под бетон озеро Карачай. Плотина за плотиной рож- 
дали мертворожденные озера на Русской Тече, но лишь отодвигали 
окончательное решение (строительство АЭС? Закрытие «Маяка»?) 

Пока что жизнь идет, и в воздухе не ощущается запах тления. 
Но только потому, что органы чувств человека беспомощны в рас- 
познавании жуткой перспективы, ставшей реальностью, передавае- 
мой с генами. 

— Нам приходится иметь дело с физическими явлениями, 
которые невозможно воспроизвести в лабораторных условиях. Де- 
сятки, сотни миллионов градусов, давление ~ миллионы атмосфер, 
плотность - сотни тысяч граммов в 1 eM’, времена - стомиллионные 
доли секунды. 

Это сказал, в другом научном центре, академик Ю.А. Трутнев. 
Как же не вери" 





b в человеческий разум, в его победы на главном Ha- 
учном направлении ХХІ века = биологическом? Тем более, что новое 
тысячелетие, начавшееся расшифровкой генома человека и тайн 
клонирования, дарит надежды, 


Однако мы опережаем события. 


вот до чего дошли 
идеи не умирают · от чего воздержался Мали + некото- 
рые технические детали • за пределами здравого смысла * 
нет предела человеческим чаяниям * кто же вы, Петр Фомич 
- А-аахх! Будто Землю убили! 
- Поверхность острова так оплавило, вымело и вылизало, 
что не поверхность стала - каток! 
(Реплики операторов. 1961) 


30 октября 1961 года шел предпоследний день работы XXII съезда 
КПСС. Утром делегаты единогласно приняли сенсационное peme- 
ние = «признать нецелесообразным дальнейшее сохранение в Mas- 
золее саркофага с гробом И. В.Сталина...». Министр среднего ma- 
шиностроения и главком ракетных войск участия в голосовании 
не принимали и было бы большим преувеличением считать, что 
мысленно Славский и Москаленко, будучи делегата 
во Дворце Съездов. В 11 ч. 39 мин. над Новой 
на бомба, иони посчитали необходимым при сем присутствовать. 





ми, находились 





Землей была взорва- 


Пусть не совсем рядом, но с расстояния в несколько сотен километ- 





ров, находясь на борту Ил 





14, они увидели фантастическую карти- 
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ny. Впечатление довершила встряска от настигнувшей их самолет 
ударной волны. 

Световая вспышка была настолько яркой, что, несмотря на 
сплошную облачность, была видна и на тысячекилометровом удале- 
нии. Клубящийся гриб вырос до высоты 67 км. К моменту взрыва, 
пока на огромном парашюте бомба медленно опускалась с высоты 
10500 м до расчетной точки подрыва (4000 м над поверхностью 
суши), самолет-носитель Ty-95 с экипажем майора Андрея Егорови- 
ча Дурновцева уже был в безопасной зоне. Командир возвращался 
на свой аэродром подполковником, Героем Советского Союза. 


жа 
В.Б.Адамский“: История создания сверхмощной водородной бом- 
бы восходит к 1956 г. Именно тогда А.П. 
здать очень мощное изделие, и нашим колле 





ложил CO 





авенягин пре; 





м на Урале было по- 
ручено его сделать. На свет появился даже корпус будущей бомбы. 
Но s konne 1956 г. Завенягин умер, и работа над изделием прекра- 
тилась. Бывший в ту пору начальником нашего главка Н.И. Павлов 
метил, что со смертью А.П. Завенягина умерла и з 





как-то 





та его 
идея. Да и вообще она у нас никому особенно не нравилась, не вы- 
глядела привлекательной: попросту, больше «горючего» = большая, 
мощная бомба. Даже не знаю, какая была у Завенягина политическая 
подоплека, Быть может, прямолинейное техническое стремление 
к «расширению масштабов». Одним словом, корпус остался лежать 


на ypa 





льском объекте до лучших времен. 

Летом 1961 г. забытая идея в новых условиях возродилась. 
Если во времена Завенягина создание сверхмощной бомбы выгляде- 
ло делом преждевременным, да и решение этой задачи технически 
было прямолинейным, то теперь, с учетом прогресса в наших pas- 
работках, задачу можно было решить физически красиво, на совер- 
menno ином уровне. 

Во всяком случае, летом 1961 r., когда я вернулся из отпуска 
и встретился с Андреем Дмитриевичем в коридоре, он радостно вос- 
кликнул: «О! Вы приехали! Хорошо. Заходите ко мне = тут как раз 
мы вас ждали». И вприсутствии Трутнева и Бабаева Андрей Дмит- 
риевич рассказал мне о новой задаче... Вспомнили о хранящемся 








+ Физиктеоретик, serepan Арзамаса-16, соратник Я.Б. Зельдовича и А.Д. Сахарова, автор 
менитого предложения, которое привело к Договору о запрете ядерных испытаний B 
трех средах (1963). 








593 





на Урале сделанном когда-то корпусе и решили новое изд 
сать» в его габариты. 

Когда корпус пришел, то сам его вид натолкнул меня на мысль 
сделать изделие полномасштабным по мощности, и Андрей Дмитри- 
евич поддержал эту идею. 

Между тем испьг 
технический, но и политический характер. Разработка и испытание 





ание все больше приобретало не только 


изделия совпали по времени с берлинским кризисом и имели целью 
демонстрацию силы в этот неспокойный период. В то время мы все, 
включая и Андрея Дмитриевича, придерживались наивно-патрио- 
тической точки зрения, состоявшей втом, что у нас должны быть 
самые мощные, самые эффективные заряды, и это должно быть 
известно «потенциальному противнику». А также «людям доброй 





воли». Так называемые «люди доброй воли» 
тического жаргона был тогда в ходу) должны были почувство! 
какую страшную угрозу преде 
действовать на свои правительства, чтобы они согласились на его 


рмин из поли- 








лвляет собой ядерное оружие, и воз- 


запрещение. Конечно, испытание на неполную мощность не могло, 
иметь такого политического эффекта. 


работе, как очень интересной и Bax- 








Мы относились к наше! 





ной. Было ощущение некоего «рекордсменства», азарта и осознание 
человеческого могущества. Даже говорили, спорили (и с Андреем 
Дмитриевичем тоже) полушутя-полусерьезно, что такой сверхмоще 








ный взрыв может быть использован как сигна 





л для связи с внезем- 
ными цивилизациями... 
После возвращения самолетов на аэродром председатель 





Государственной комиссии Н.И. Павлов выстроил нас, четверых 
Андрей Дмитриевич остался на объекте) 
и экипажи самолетов ‘Ty-95 и Ту-16 лицом друг к другу тут же, около 








разработчиков изделия 





самолетов, и произнес мажорную патриотическую речь в честь фи- 
аву успехов нашей страны. Все было позади. 





зиков и летчиков, во с. 





Мы возвращались домо! 


PET] 


Ю.Н.Смирнов': Испытание 50-мегатонной советской водородной 
бомбы потрясло воображение современников. Став самым мощным 








* Физиктеор 
участник программ 
й научный сот 





сотрудник АД. Сахарова по Арзамасу-16 с 1960 по 1963 г 
по использованию подземных ядерных взрывов в мирных целях и BEAY- 
ник Курчатовского инс 
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за всю историю человечества рукотворным взрывом, этот экспери- 
мент взбудоражил политических лидеров мира. 

Еще накануне, 24 октября 1961 r., газета «Нью-Йорк таймс» 
сообщила ‚ «подобный взрыв не име- 
ет никакой военной ценности и приведет лишь к обширному ра- 
диоактивному заражению». Двумя днями позднее эта же газета 
информировала читателей: «Политический комитет Генеральной 
ассамблеи ООН 75 голосами «за», 10 — «против», при 1 воздержав- 
шемся призвал Советский Союз отказаться от испытания 50-мега- 
тонной бомбы. Против голосовали советский блок и Куба, Мали 
воздержался 

Но дипломатический и политический прессинг уже ничего 





‚ что, по мнению Белого дом: 











не мог измени 





b- «холодная война» развивалась по своим законам, 


Тем более, что Соединенные ПІ 





ты еще в первой половине 50-х т 





без каких-либо терзаний сами провели несколько мощных термо- 
ядерных взрывов (к примеру, 1 ноября 1952 г. эксперимент «Майк» 
мощностью 10 Meraroun и серию экспериментов в 1954 г: 1 мар- 


та «Браво» - 14,8 мегатонн, 27 марта «Ромео» - 11 мегатонн, 5 мая 





«Янки» - 13,5 мегатонн). 
Последовавшие 3 





а сове 





ским сверхмощным 





зрывом офици- 
альные заявления только подтвердили, что запланированный руко- 
водством СССР политический эффект достигну 
мс» от 31 октября, «Белый дом охарактеризовал 





ак, по свидетель- 





ству «Нью-Йорк та 
испытание как политический шаг, направленный на разжигание 
страха и паники», А газета «Таймс» 1 ноября процитировала совсем 
не «протокольные» слова премьер-министра Японии Икеды из его 
recra Н.С.Хрущеву: «Это испы 
тояние такого шока, какого никогда ранее я не испытывал». 
Теперь эти события – далекая история. Напоминание, до 
каких опасных и нелепых «высот» доходило противостояние двух 











‘елеграммы-ирс ание ввергло меня 





B COI 





сверхдержав, из которого, казалось, HET и не будет никакого разум- 
ного выхода. 
Новому поколению, наверное, непросто прочувствовать 


и понять весь накал непримиримых страстей, которыми жил тогда 
мир, разделенный на два враждующих лагеря. Этот период, будем 
надеяться, безвозвратно ушел в прошлое. Но даже лишенные эмо- 
ций строки «Книги рекордов Гиннесса» из года в год, из издания 
в издание упорно напоминают - да, было такое, было: «Самое мощ- 








ное термоядерное устройство, прошедшее испытание, имело MONI 
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ность, эквивалентную 57 мегатоннам THT (в действительности — 50 
мегатонн. - Ю.С.). Оно было взорвано в СССР на Новой Земле s 8 ч 
33 мин по Гринвичу 30 октября 1961 г. Взрывная волна трижды обог- 
нула земной шар, первый раз за 36 ч 27 мин». 


жа 


Ю. Б.Харитон: В то время я занимался подготовкой большого KO- 
личества испытаний на Семипалатинском полигоне. О ходе подго- 
товки к испытанию сверхмощного изделия я получал необходимую 
информацию. День испытаний запомнился очень хорошо. Было 
известно заранее, когда именно, в какой час произойдет взрыв, 
и в подземном помещении Семипалатинского полигона была уста- 
новлена сейсмическая аппаратура. За некоторое время до взрыва 
небольшая груша, иявя 





е 





эм числе, спустилась в подвал, и пос. 
момен 





‚ когда взрыв над Новой Землей должен был состояться, 





аппаратуру включили. Были заранее сделаны оценки возможного 


cel 





мического сигнала, по которым можно было судить о мощнос- 





ти взрыва. Из того, что мы через какое-то время увидели на се 
смографе, можно было заключить: мощность взрыва, как и было 





намечено, оказалась порядка 50 миллионов тонн тротилового эк- 
вивалента, Об этом я сообщил членам группы, создававшим сверх- 
мощное изделие и с нетерпением ожидавшим результатов испы- 
тани 





. Дальнейшие измерения подтвердили эту цифру. Таким 





образом, Советский Союз оказался обладателем самого мощного 





в мире ядерного устройства, мощнее которого дальше уже и не 
производилось’. 


жж 


А.Д.Сахаров: Хрущев... знал основные линии намечавшихся испы- 
таний, в частности, о предложенном нами к испытаниям рекордно 
мощном изделии. Я решил, что это изделие будет испытываться 
в «чистом варианте» — с искусственно уменьшенной мощностью, но 
тем не менее существенно большей, чем у какого-либо испытанного 


ранее кем-либо изделия. Даже в этом варианте его мощность пре- 
восходила бомбу Хиросимы в несколько тысяч раз! Уменьшение 
доли процессов деления в суммарной мощности сводило к миниму- 












ых веществ, использованных всеми воюющими странами за все годы BTO- 
почая американские атомные взрывы над городами Японии. 
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му число жертв от радиоактивных выпадений в ближайших поколе- 
ниях, но жертвы от радиоактивного углерода, увы, оставались, и об- 
щее число их было колоссальным (за 5000 лет)... 

Испытания мощного изделия... водин из последних дней 
съезда КПСС 
гической программы Хрущева. До з 
захстане и на Новой Земле) было произведено почти столько же 


. это было не случайно, а составляло часть психоло: 
ого на двух полигонах (в Ka- 








разнообразных по значению взрывов, сколько за все предыдущие 
испытания. Кроме того, насколько я знаю, в другом месте было про- 
ведено чисто военное испытание. 

В день испытания «мощного» я сидел в кабинете возле TE- 
лефона, ожидая известий с полигона. Рано утром позвонил Павлов 
и сообщил, чт 





› самолет-носитель уже летит над Баренцевым морем 


annn раб 








в сторону полигона. Никто не был в сост 

Адамский и Смирнов: 50-мегатонная бомба, испытанная 
30 октября 1961 г. никогда не являлась оружием. Это было единич- 
ное изделие, конструкция которого при полной «загрузке» ядерным 
горючим (и при сохранении тех же габаритов!) позволяла достиг- 
ние 50-мега- 





нуть мощности даже в 100 мегатони. Поэтому испы 


тонной бомбы было одновременным испытанием работоспособнос- 





ти конструкции изделия на 100 мегатонн. Взрыв столь ужасающей 
мощи, если бы он был осуществлен, мгновенно породил бы гигант- 
ский огненный смерч, который охватил бы территорию, близкую по 
площади, к примеру, всей Владимирской области. 

Н.Н. Сунцов': В 1962 г. на смену весьма сомнитч 





-льному вари- 





анту большой торпеды появился вариант, по кс 





горому взрыв должен 








взрыв ~ е 





ecT 





происходить на некотором удалении от берега. Эл 
заряда- должен был приве 
вению гигантской катастрофической волны типа цунами... Я был 





венно, сверхмощного 1 квозникно- 
вызван из Ленинграда в Москву начальником 6-го управления Bo- 
енно-Морского Флота инженер-вице-адмиралом Фоминым Петром 
Фомичем. Это была заметная фигура среди руководящего состава 





Военно-Морского Флота: в его ведении были все флотские ядерные 
боеприпасы, ему же подчинялся ядерный полигон на Новой Земле. 
Фомин вызвал меня, чтобы поручить выполнение научно-исследо- 


вательской работы, как он сказал, чрезвычайной важности. Целью 









лений подводных ядерных взрывов ленинград" 
‘na обороны. 
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этой работы являлось составление методики расчета ущерба, кото- 
рый может быть нанесен территории США искусственной волной 
цунами, вызванной подводным взрывом мощного термоядерного за- 
ряда. Был выдан диапазон тротиловых эквивалентов, верхней грани- 
цей которого была цифра 100 мегатонн. Мои попытки утверждать, 
затея не приведет к стратегическому эффекту, вызвали гнев 
Фомина. Было сказано, что я ничего не понимаю, что эта идея при- 
надлежит академику Лаврентьеву. Он, академик Лаврентьев, счита- 
ет, что волна типа «цунами» от мощного подводного термоядерного 
взрыва может нанести значительный ущерб большой части терри- 
тории США.И Лаврентьев написал уже по этому поводу докладную 
записку Хрущеву. Никита Сергеевич заинтересовался и приказал 
разобраться и доложить... Ведь з 
а, имир стоял на грани глобальной термоядерной к 


что эт: 











го было время Карибского кри- 


строфы. 
рмоядерный 100-мегатонный заряд 





зи 








Использова 





'b вэтих условиях т 





было весьма соблазнительно. А если еще учесть докладную записку 
академика Лаврентьева и реакцию на нее Хрущева, то дело обстояло 
очень и очень серьезно... 

Адамский и Смирнов: Оказалось, для достижения желаемого, 
ффекта взрыв 100-мегатонного заряда должен был бы производить" 


ся на глубине не менее 1000 м. Тогда на расстоянии 5 км от эпицентра 





взрыва высота возникшей океанской волны могла бы сос 





авить око- 
ло 500 м, а длина ее приблизилась бы к 10 км, Но для тихоокеанского 
гористого побережья США такая волна не представила бы большой 
опасности, Другое дело атлантическое побережье Америки, отлича- 
ющееся, однако, обширной прибрежной отмелью. Это вынудило бы 
в поисках подходящих глубин для взрыва уйти дальше в океан. Kpo- 
ме того, было не вполне ясно, как поведет себя искусс 








венная волна 








в случае такой широкой отмели. В связи с этим коллектив Сунцова 
выполнил общирные модельные исследования. 

На песчаном берегу Ладожского озера около Приозерска 
была смоделирована даже материковая отмель и прилегающая к ней 
часть Атлантического океана у восточного побережья США. Прогре- 
мели небольшие заряды до 100 кг. Позднее были проведены и KOHT- 
рольные опыты на Новой Земле с массой обычной взрывчатки до 
1 т. В результате подтвердились скептические предположения, что 
материковая отмель является прекрасным фильтром, разрушающим 
прибойный поток, и (вне зависимости от мощности подводного CY- 
первзрыва в океанских глубинах) реальный ущерб мог бы быть на- 
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несен сооружениям и объектам Ha расстоянии 2, максимум 5 км от 
уреза воды. 

He Ges иронии Сунцов заключил: «Таким образом, нами было 
опровергнуго предложение некоторых горячих голов, «смыть» AMC- 
риканский империализм с лица Земли с помощью 100-мегатонного 





заряда. На этом данная проблема была закрыта, и к ней, насколько 
мне известно, больше не возвращались». 

Хочется возвратиться - по другому поводу. То ли идея «по- 
хоронить капиталистов» приходила не в одну ученую голову (до 
меня дошли отголоски мечты об одновременных цунами с двух 
океанов), то ли кто-то разрабатывал в деталях чужой проект, но 
вот в чем признается Андрей Дмитриевич Сахаров (см. «Воспо- 
минания»): 

«Чтобы покончить с 





мой «большого» изделия, расскажу 
тут некую оставшуюся «на разговорном уровне» историю - хотя она 
произошла несколько поздней. Но она важна для характеристики 
той психологической установки, которая заставляла меня проявлять 
инициативу даже в тех вопросах, которыми я формально не был обя- 
зан заниматься, и вообще работать не за страх, а за совест 





p, Эта yc- 
тановка продолжала действовать даже тогда, когда по ряду вопросов 
я все больше отходил от официозной линии. Конечно, в основе се 
лежало ощущение исключительной, решающей важности нашей ра- 
боты для сохранения мирового равновесия в рамках концепции вза- 
имного устрашения (потом стали говорить о концеиции взаимного 
гарантированного уничтожения). 

зделия меня беспокоило, что 
существует хорошего носителя (бомбардировщики не 


После испытания «большого» у 





для него не 








в счет, их легко сбить) ~ то есть в военном смысле мы работали впус- 


тую. Я решил, что таким носителем может явиться большая торпеда, 





запускаемая с подводной лодки. Я фантазировал, что можно разра- 
ботать для такой ториеды прямоточный водо-паровой атомный pe- 
активный двигатель. Целью атаки с расстояния несколько сот кило- 
метров должны стать порты противник: 





. Война на море проиграна, 
если уничтожены порты — в этом нас заверяют моряки, Корпус Ta- 
кой торпеды может быть сделан очень прочным, ей не будуг страш- 
ны мины исети заграждения. Конечно, разрушение портов- как 
надводным взрывом «выскочившей» из воды торпеды со 100-мега- 
тонным зарядом, так и подводным взрывом - неизбежно сопряжено 
с очень большими человеческими жертвами. 
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Одним из первых, с кем я обсуждал этот проект, был 
контр-адмирал П.Ф. Фомин (в прошлом — боевой командир, Ka- 
жется, Герой Советского Союза). Он был шокирован «людоедс- 





ким» характером проекта, заметил в разговоре со мной, что во- 
енные моряки привыкли бороться с вооруженным противником 
в открытом бою и что для него отвратительна сама мысль о Ta- 
ком массовом убийстве. Я устыдился и больше никогда ни с кем 
не обсуждал своего проекта. Я пишу сейчас обо всем этом без 
опасений, что кто-нибудь ухватится за эти идеи — они слишком 
фантастичны, явно требуют непомерных расходов и использова- 
ния большого научно-технического потенциала для своей реали- 
зации и не соответствуют современным гибким военным доктри- 


нам, вобщем, мало интересны. В особенности важно, что при 





современном уровне техники такую ториеду легко обнаружить 
и уничтожить в пути (например, атомной миной). Разработка 
такой ториеды неизбежно была бы связана с радиоактивным за- 


ражением океана, поэтому и по другим причинам не может быть 





проведена тайно». 
„Bor когда А.Д.Сахаров в первый раз заслужил Нобелевс- 
кую премию мира. 


Bor каким разным вошел в историю П.Ф. Фомин, 





Вот до чего дошли и перед чем остановились люди. 


воплощения 
среде 
которую выписываю на бумагу с некоторым сугубо aren 





заключенных (бывших, выживших) родилась мысль, 





а 
ческим сопротивлением. Мол, Бог послал Завенягина на Зем 
гобы тот спа тных... 





лю, ч 





ал несчан 





Шутить по такому поводу грешно, хотя идея воплощения, 
скажем, Христа B AII уж слишком парадоксальна. И почему тогда 
было не начать с повышения числа звезд на погонах Завенягина, 
чтобы просто-напросто увеличить его возможности? 
Но... Судьба АП хранила (тот же Бог)? Хранил: 
избавляла? Несомненно. А без участия высшего разу 


От смерти 
обошлось 








размещение атомного центра в мордовско-нижегородской глухома- 
ни, на земле, которую считают святой, по крайней мере, весь ХХ 
век? Вряд ли. 

Гогда как же Бог допустил такую раскрутку дьявольских сил, 





грозящих ~ и по сей день - всему человечеству? 


600 


— Может быть, и Он не всесилен. Может, человечество не до- 
казало свое право на долгую жизнь. Наконец, разве Он не бережет 
нас уже шестьдесят лет? 

— Ноавгуст 1945-го все же допустил. И атомную гонку — тоже... 

Этот спор вслух или мысленно вели и ведут. Божественное 
происхождение замминистра внутренних дел и министра засек- 
реченного ведомства представляется куда менее серьезным. Но то 
и другое ~ исторический факт, пусть в ранге гипотез, научных и AH- 





тинаучных. 
Поговорим, однако, о воплощениях, некогда перечисленных 
В. В. Маяковским, – в пароходы, в строчки и в другие добрые дела. 


флот 
osno sarpu месяца до кончины Сталина подгрифом «Хранить 
наравне с шифром» («сов. секретно» и «особая папка» = само 





собой) вышел приказ начальника Первого Главного Управле- 
ния при Совете Министров Союза ССР за подписью Завенягину". 
Речь идет об утвержденном 25 ноября 1959 г; плане работ по объекту 


№627. Этот план был представлен совместно ПГУ и Министерством 








судостроительной промышленности, и уже здесь, в первых строках, 


содержалась тайна. Так начинался наш атомный флот, Ясно, что 
к двум основным ведомствам немедленно пристегивались три Ma- 
шиностроительных министерства, медицина, два ведущих институ- 





та АН («измерительных приборов» и физических проблем), увели- 
чивались штаты, повышалась роль Специального конструкторского 
бюро, связанного с номерным инст 
узлы систем кондиционирования воздуха поручались Минхимиро- 
му, элементы аппаратуры локационных и шумопеленгаторных стан- 
ций - Миниромсвязи. Кроме министров и финансистов, упомянуты 
Д.И. Блохинцев, А.А. Bounap, B.C. Поздняков, И.И. Новиков... 
Первая отечественная атомная подлодка (ИЛА) была заложе- 





итутом Доллежаля. Отдельные 





на в сентябре 1955 г. на «Северном машиностроительном предири- 
ятии» при министре Завенягине". На проектирование, без тороили- 















до" 





ам, Начальника», но право издавать приказы по ПГУ ему было пр 
ния Совмина адресовались одновременно двум руководителям = « 
авенягину». 





сно, а распоряж 
кову, 3 











с могла обойтись буквами АП, тем более, что пау руководителем проекта т 
был ATI. (Александров). Правда, у сокращения ПЛА ~ свои преимущества: более плавное для 
пуха и нечто плавучес 
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BOCTH, потратили около трех лет, столько же на строительство. До 
подъема флага Завенягин не дожил, праздник пришелся на 1 июля 
1958-го. 

Тот же грустноватый для нас, хоть и оптимистичный график ис- 
тория советского атомного флота соблюла и в параллельном эпизоде, 
1953 - постановление Правительства, 1956 — закладка на Адмиралтейском 
заводе ледокола «Ленин», декабрьское море 1959 - первое плавание. 


заж 


ервый в истории мореплавания караван судов, пробившийся 
сквозь тяжелые льды в апреле из Мурманска в порт Дудинку 
на Енисее, лег на обратный курс. 

Передаю эти строчки из дома на набережной Енисея, ког- 
да все население портового города тянется к причалам, чтобы 
проводить в Мурманск этот караван. Две недели назад дудинцы 
вглядывались через бинокль в белое поле, откуда входил в порт 





ледокол «Капитан Сорокин», видели, как рождался за ero кормо 





ледоход: глыбы, махины, сверкающие на солнце и уносимые раз- 
буженной рекой. На 280-мильном отрезке пути было зафиксиро- 
вано 5.400 тяжелых ударов корабля об лед. Дорога сюда заняла 
две недели, а сейчас это расстояние будет пройдено уже за два- 
три дня. В конце пробитого ранее канала, в заливе, на помощь 
«Капитану Сорокину» придет атомоход: он доведет караван до 





Мурманска. 

Транспортные суда «Павел Пономарев» и«Наварин» были 
разгружены на трое суток раньше срока. Сказалась образцовая орга- 
низация дела, соревнование портовиков с моряками. 

Ледовый эксперимент можно считать завершенным, Его 
результаты послужат основой научных, коммерческих, организа- 
ционных мероприятий. Видимо, можно будет перенести центр тя- 
жести зимней навигации на трассе Север европейской части стра- 
ны — Дудинка с «ночных» месяцев, декабря и января, на «утренние», 
февраль - апрель. Подтверждена реальность практически круглого- 
дичной навигации, за исключением, пожалуй, нескольких недель ле- 
дохода. Потребуется перестроить работу ряда служб Норильского 
комбината, в первую очередь порта и железной дороги от Енисея до 
Талнаха. Станет законом максимальная контейнеризация перево- 
зок. Конструкторы и машиностроители получат заказы северян на 
всепогодную перегрузочную технику. 
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Моряки сейчас увозят экспонат для своего музея – полупу- 
довый ключ от ворот полуострова из чистой норильской меди, той 
самой, листы которой аккуратно сложила в трюмах портовая брига- 
да Чарама Батырова и которую заводы на материке получат еще по 
весне, а не косени, как раньше. 

Репортаж напечатан в майских «Известиях» 1978 года. Эту 
картину представлял себе Завенягин за четверть века до экспери- 
мента во льдах, а мечтал о круглогодичной связи Норильска «с мате- 
риком» уже до войны, 

Жаль, на рубеже тысячелетий атомоходы, которые приняли на 
себя главную роль на Северном морском пути, притомились в противо- 
борстве со льдами, а новые пока России не по карману. Но, может, дожи- 
вет она до проводок своих и чужих судов вдоль всего фасада — и дальше? 


как все сошлось 
ообщение о том, что РАО «Норильский никель» собирается 
возить металл на атомных подводных лодках, впервые поя- 
вилось 1 апреля 1998 года. РАО было готово инвестировать 
$80 мли. в переоборудование подводных лодок, выведенных из GOC- 
вого состава Северного фло’ 








ЦКБ «Рубин» провело 





хническую оценку проекта. Ока 





за- 
лось, что на подлодке можно перевозить 10 тыс. тонн никеля (над- 
водные корабли сейчас перевозят до 15 тыс. тонн), причем по Ce- 





верному морскому пути лодка, предполагалось, пойдет под водой, 
а вустье Енисея может всплыть и достигнуть Дудинки в надводном 
положении, Т. 





ледоколы He нужны! (Практически все атомные 
ледоколы свой ресурс вырабо: 
нет средств), 

Разумеется, предстояло лодки переоборудовать = убирать из 
нее ракетные ш 





ти, а на строит 





ьство новых пока 








гы итд, Был назван первый кандидат на переобо- 
рудование – стоящая на «Севмаше» лодка класса «Тайфун», обречен- 





ная на распил по договоренности с американцами. 

Адмирал Владимир Куроедов заявил, что «переоборудование 
ава ВМФ подводных лодок и создание на их базе 
транспортов, безусловно, воспринимается военными моряками как 





выведенных из сос 





наиболее привлекательный способ решения проблемы утилизации 
подводны 





1040K, не противоречащий Договору о сокращении стра- 
тегических наступательных вооружений между Россией и США». 
K romy же у подводников Северного флота не хватает средств на 
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проведение рейдов, а так они смогут тренировать экипажи на KOM- 
мерческих рейсах. 

Если атомный «Тайфун», пусть даже переоборудованный, не- 
ожиданно всплывет где-нибудь в окрестностях Амстердама или Лон- 
дона, то это может произвести эффект не только на мировые цены 
на никель, = пошутил Алексей Синицкий («Известия»), чью заметку 
2000 года я здесь использовал. 

+e Однако 1-е апреля оказалось не лучшим днем для серьезных 
планов. Дело затормозилось. Возможно, навсегда. А как все сходи 
лось! - Норильск, никель, Завенягин, атом, подлодки, ледоколы... 


кремиковцы, хелуан, бхилаи 
тот репортаж напечатан в «Известиях» через 16 лет“ после 
ту книжк) 








прощания с Завенягиным, а попал в 





еще через 





треть ве 


Среди сотен проектных институтов страны он занимает место особое, 





виден издалека и отовсюду. Гипромез — это: Государственный союзный 





ордена Ленина институт по проектированию ме 
дов; черная металлургия С 
щиеся организаторы совет 
Авраг 
димир Грум Гржимайло, Але 


ллургических заво- 





JP, начиная со страницы первой; выдаю- 
кой промышленности Валерий Ме 





аук, 
мий Завенягин, Иван Тевосян, ученые с мировым именем Byra- 








ксандр Байков, Михаил Павлов 





Хожу по коридорам и кабинетам всех двадцати этажей дома 
№101 по проспекту Мира в Москве. Путешествую во времени. 

Гипромез в тридцатые годы = это Магнитка, Криворожье 
и Кузнецк, сталь Запорожья и Азова, «Амур 
Никополь и Первоуральск, Закавказье... Гипромез в войн; 
аллургический и трубопрок: 
ский металлургические, Орско-Халиловский и Нижнетагильский 








ль» и «Электросталь», 





это Че- 








лябинский мет 'тный, Казахский и Узбек- 











После войны - Новолипецкий, Череповец и «Запсиб», «Сибэлект- 
росталь»... 

Сегодня в институт 
двадцати. В календаре каждого из них как минимум год 1974, ато 
и 1980-й, 1990-й. Я веду репортаж лишь с одного з 

Чтобы лучше представить прогресс в металлургии, легче 
всего начать «от печки». Домны, Нет смысла сравнивать мощь ны- 


е только основных подразделений около 








ажа — шестого. 


нешних и первых советских печей. Самая большая сейчас — 3.000 ку- 





Здесь рождаются заводы», 13.02.1973 
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бометров - на «Запсибе». Вот-вот флагманом станет печь №5 Ново- 
липецкого завода — она на 200 кубов вместительнее. Но уже началось 
строительство «иятитысячника» в Кривом Роге. 

— Отныне будет нормой, – говорит генеральный конструк- 
тор Александр Ефимович Сухоруков, — строительство печи объемом 
в3.200- 5.000 кубометров. Предстоит совершенствовать техноло- 
гию плавки, улучшить сырье, реконструировать дей 





вующие печи, 
механизировать и автоматизировать весь доменный процесс. 

Соседи доменщиков = сталеплавильцики, Какие проблемы 
занимают их? Главное ~ замена устаревшего мартеновского произ 
водства конвертерным и электроплавильным. Новые цехи «Занси- 
ба» и Новолипецкого завода рассчитаны на конвертеры емкостью 
350 тонн. Разрабатывается проектное предложение по 500-тонным 
конвертерам. 

Прообразом завода XXI века можно назвать Новолипецкий: 
конвертерное производство и электроплавка полностью ориенти- 
рованы на непрерывную разливку стали под контролем автомати- 
ческих систем управления, растет выход продукции, производство 
избавлено от таких станов, как слябинг и блюминг, 
анет вчерашним. Эта истина для 
ревожно: 


Нынешний день завтра с 





проектировщика звучит когда дело дойдет до воилоще- 





ния его замыслов, не окажется ли, что в чертеже «заложен» вчераш- 
ний день? Проектам Гипромеза это не угрожает, И не только пото- 
му, что им не приходится ждать своего часа ~ идут в производство 
«с колес». Практика доказала, что Гипромезу не изменяет чувство 





грядущего, Порукой тому orr гипромезовцев. Только за 
работках института использовано 190 Ho- 


и талан 





последние два года в раз 
вейших изобретений, совет 





ких и зарубежных, Кстати, справочно- 

поисковый аппарат, созданный в патентно-лицензионном отделе, 

содержит информацию о 250.000 патентов со всего мира. 
Заместитель главного инженера института по экспортным 

объектам О. Григорьев рассказывает: 

ледних работах. В Индии будет pac- 

ширяться известный завод в Бхилаи. Основную часть проекта они 


= Коротко о наших по 





делают своими силами, за нами - помощь в соответствии с действую- 
щими контрактами. На заводе в Бокаро поставим советское оборудо- 
вание для производства жести, оцинкованного листа. 

Республика Шри Ланка будет иметь свою сталь: отправили 
заказчику технический проект завода. По просьбе Ирана разраба- 
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тываем проект основных цехов предприятия в городе Ариамехре. 





аз HOM- 
ны в Хелуане (АРЕ). Переходит на газовое топливо и Кремиковский 


Выполняются рабочие чертежи для перевода на природный 


комбинат в Болгарии ~ завершен технический проект. Польша roro- 
вится к строительству крупного завода в Катовицах. Рабочее проек- 
тирование ведут наши польские коллеги, консультирует Гипромез. 
Финляндия получила чертежи на новую доменную печь 








Погасли окна шестого и других = 





тажей. Зажег огни проспект 
Мира. Рабочий день позади. А мне жаль расставаться с домом, где 
комнаты-отделы, как заводские цехи: доменный, сталеплавильный, 
прокатный, трубный. Здесь начинаются рабочие смены и рекорд- 
ные плавки XXI века. 


незабываемое 
типичном питерском дворе - без солнца, серые стены, почти 
сумрак даже в апреле - я нашел нужную мне квартиру, и через 
считанные минугы почувствовал себя... как дома. Хозяйка 
очаровала, но самое важное — мигом родившееся ощущение родс- 
твенности, причастности нас обоих к одним и тем же корням. 
Слушаю и записываю Екатерину Федоровну Третьякову, ин- 





женера-экономиста Норильстроя завенягинского периода, вдову 
Василия Васильевича Грязнова. Авраамий Павлович знал его по 


Уралу, пригласил в Норильск как опытного специалис 





а в геодезии, 
тот признался, что не очень-то хочется забираться в такую северную 
даль, и услышал в ответ: «По; 

= Скольких 





‚зжай... Все равно пошлют. 








ким образом Завенягин ciac- разве посчи" 





ешь? Но я вам совсем о другом поведаю... Или наоборот, о том же 


мом?.. Пусть мелочи, возможно... Но показательные, 





Каждый день по всем цехам составляли для него сводку, сидели 
до десяти вечера. Бывало довольно прохладно, хоть и топили, И вот = 
Восьмое марта, Собрание в зэковском клубе (второго еще не постро- 
или). Вдруг, совершенно неожиданно, меня вызывают к президиуму. 





Шеретяная кофта крупной вязки! Куда моей 
И туг я вспомнила, что Чачик, сн 


тоненькой кофточке! 
абженец, подкатывался с внезапно 





охватившим его интересом: «Какой ваш любимый цвет?». Это ему Аб- 
рам Палыч поручил всех опросить, не выдавая до срока о замысле. 

И еще эпизод. Мы переехали в деревянное управление - ря- 
дом с больницей. Уборной, извините за прозу, нет. Старшая manm- 
нистка, самая бедовая и деловая, написала обращение: «Мы требу- 
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ем. 





женщины простудятся...». Собрала подписи - и к Завенягину... 
Прибегает от него: «Катя, все в порядке, будем в тепле...». Действи- 
тельно, в тот же день выселили диспетчерскую... А «скворечня» во 
дворе служила прохожим. 

Спрашиваю о тех, кто о тепле Mor только мечтать. 

— Так ведь под одной крышей с нами, вольными, были и реп- 
рессированные. Впрочем, они ста 





рались помалкивать, и про лагерь 
мы знали не много, Но все же до нас доходили страшные слова вро- 
де «Коба свирепый» и т.д. Связи? Конечно! Вот открытка от Белько, 
бывшего референта Коллонтай (в Швеции). Он только что умер. 
Это = книги Сергея Алексеевича Далина... «Военно-государствен- 
ный монополистический капитал в США»... «Китайские мемуары»... 
Авы з › Далин и Дубровский — одноклассники. Как же! 3a- 
канчивали 2-10 орловскую гимназию... 





Haere, ч1 





Такое можно было узнать только из личной беседы, которая, 
тоится. Оба крупных наших историка встре- 
тились в Норильске и могли вспоминать губернский город, учите- 
лей, батюшку — он же родной отец Сергея Митрофановича Дубровс- 
кого, рано свернувшего на другой путь (член партии с 1905-го). 

= А вы знаете геолога Бориса Романовича Компанца? А то, 





увы, уже никогда не со. 








что он был родственником Сергея Васильевича Рахманинова = же- 
грах? 
Не всегда и не во всем Авраамий Павлович проявлял себя 


наты на с 





как душа-человек! Бывал и крут, и жесток, но ~ по делу. Единожды 
солгав, легко было попасть в «черный список», прощения обычно 
вным обог: 





тителем, 





и не дожидались. Я и раньше знал о случае с гла 
›рый - нет чтобы признаться в неведении = ст 
рос без должного основания и поплатился недоверием на годы! Те- 





кол 





л отвечать на BON- 





перь слышу похожую историю: 

— Некто Сергеев докладывал, а Петя, Петр Васильевич Kasern- 
кин, пониженный в должности за опоздание, скромно стоял рядом, 
покручивая ремешок, чтобы чем-то занять руки, Завенягин в плано- 
вой службе разбирался почти как бог, и ему не составило труда уло- 
вить, что докладчик не владеет предметом, а его зам не позволяет 
себе перечить начальству... Стукнул ребром ладони по столу: «Все! 
Вы мне больше не нужны!.. В Подтесово хотите? переведу. Петр, 





приступай к делу». Кавенкина как специалиста и человека очень YBa- 
жал, забрал в Москву своим референтом... Жаль Петю, рано ушел — 
рак печени. 
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.„ Вот так сидели мы с Екатериной Федоровной наедине, 
я старался не слишком смущать ее раскрытым блокнотом, чтоб не 
выбирала слова и выражения, не отсеивала и не отбрасывала сюже- 
ты («можно — нельзя?»). Узнал о трагической судьбе семьи Башин- 
ских (директор школы, погибшая под новый год, 1939-й), записал 
последние слова Морозова, умиравшего секретаря окружкома пар- 
тии («Ради бога, освободите проводника! Он меня вынес из огня»), 
оценил юмор старой норильчанки, вспомнившей несколько амур- 





ных историй поселкового Норильска полувековой давности. 
И тут стук в дверь ~ «Открыто!» ~ и входят новые гости, 
На ловца – явился человек, своими глазами видевший Дудин- 
ку 1935-го, Нулевой пикет 1985-го, все до единого пикеты дороги 





в обе стороны ~ к Енисею и к Норилке... Который имеет право про- 





изне 








«на первом километре позволил себе внести... отсебятину» 
(на трассе, проложенной экспедицией «Желдорпроекта»). Которо- 
«Придумай, 


ки: вальковс- 


му начальники стройучастков верили, как самим себ 






как с минимальной работой соединить две узкоколе! 
кую и дудинскую». Которому Завенягин в 22-00, случалось, приказы- 
вал: «Соснин! К восьми утра приготовь для Саввы фронт, чтоб он 


мог брать людей и начинат 





2» (Это когда Лев Александрович Bos- 





главля. 





строительство дорог 
Конечно, многое забылось, но кое-что... Будто вчера. 


Оседлую жизнь в первые зимы Виктор Николаевич вел как 
примерный лагерник. Но с кем он делил рабочие будни! ~ с про- 


фессором Розановым, учителем Завенягина и Воронцова... Розанов 





и Соснин сидели в одной комнатке. Горовец и коллекторы в другой. 
Профессор задавал скважины ~ где, какую, когда... Алексей Николае- 
вич был уже очень нож 





пой, рыхловатый, брюзгливый, но в свою 
тетрадочку типа ученической скрупулезно вносил данные по каждой 
точке, надуть его было невозможно, хотя попытки предиринима- 
лись: то подсунуг старые керны, то еще что-нибудь выдумают, HOM- 





зощренней... Разгадает и пристыдит. Случалось, и Соснина, обязан- 
ностью которого было рисовать планы и разрезы скважин. 

Иосиф Дмитриевич Горовец, плотный мужчина с дорево- 
люционным горно-инженерным образованием, тоже пользовался 
уважением, и общение с ним заменило не один институтский курс. 
Когда начальником приехал Завенягин, он сразу приблизил обоих, 
а Розанов стал первым наставником Авраамия Павловича по геоло- 
гической части. 
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Через пятьдесят лет память цепко держит в себе портреты, 
имена, ситуации, шутки, словечки, судьбы... Лагерные трагедии, 
слава богу, прошли мимо, да и освободили Соснина быстро, через 
полтора года, т.е. еще за год до приезда Завенягина. В бараке урок 
не было ~ инженеры и техники, Сосед – строитель и снабженец Bce- 
волод Николаев пел «Гори-гори, моя звезда»... Прекрасный голос. 
И вообще, сколько вокруг оказалось 2 
нейших людей, душевных, тактичных, сердобольных. 

Сморщенный старик, вчем душа держится, из Солов- 
ков- Бесперчий Николай Александрович, выпускник путейско- 





амечательных, интеллигент 


го института, играл на пианино, и как... Рад он был найти среди 
коллег-изыскателей собеседника по-французски, Ефима Остров 
ского. В Бесперчем (его очень ценил Завенягин) безошибочно 
чтобы 





угадывали добрую душу, тянулись к нему, и тот делал все 
rb клюбимому дел 





кому-то ослабить режим, кого-то верну сам 


будучи лишенным прав! Криштопавичус, из литовских офицеров, 








видимо, не мог равнодушно про 
заглянул в будочку к изыскателям, поговорил с Бесперчим - и тот 
«Этот человек мне 


ти мимо человека с теодолитом, 





доказал кому надо (по методу Завенягина 
ак же заметил Бесперчий венгра Силади, хилого, 





очень нужен». 
вечно искавшего, что бы пожевать, и, конечно, подконвойного. 
Бесперчий обратился к нему: «Не зайдете вышить чайку?». Тоже 
ал инженером-геодезистом (сначала по штатному расписанию, 





с 





потом ~ и по отдаче). 

Надо отметить, что груша изысканий сектора генплана 
и транспорта проек 
гле привилегированной: почти свобода! Ведь, «разгуливая» 
на 





гного отдела (управления) считалась в извест- 
ном смы 





с 





одолитом, чи 





ло возможных встреч можно было увеличит 
порядок, ато и на два. Конвой приводил людей к проходной, удос- 
товерялся в том, что потерь нет, и все расходились по цехам. Пром- 
площадка была средоточием подконвойных, и постоянное рабочее 
место изыскателей не могло не цениться. 

Здесь Р.М.Елистратов повстречал родного брата. Гидролог 
из Ленинграда Е.А. Попов ~ свою судьбу, доктора В. И.Грязнову. Сам 
Бесперчий – пулковского астронома Н.А. Козырева, земляка и прия- 
теля, ставшего другом... Отметим, что ни Всеволод Корнилович 
Жуковский, начальник сектора, ни Константин Иванович Ярцев, 
ни Александр Емельянович Шаройко не позволяли себе даже малей- 
ших посягательств на ужесточение порядков. Понимали: худо людям 
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и без того, а убежать ие убегут... Куда бежать и зачем, если и кормят, 
и не издеваются, и работа интересна, нужна, важна! 

— Как известно, первые караваны везли и гвозди, и глину, 
и кириич, и цемент... А потом? 





авенягина очень интересовали местные стройматериа- 
лы... За Рудной горой нашли raper- воронку на склоне. Подобную 
штуку я видел на плане Угольного ручья, но оказалось - HE TO... А TYT 
гипса полно... «Надо использовать, = говорит Завенягин. = Виньет- 





ки? Карнизы? А если крышу покрывать? Сверху ~ битум». Прямо кро- 
вельных дел мастер... И столько напридумали тут же, на совещании 
y mero! Гипсовые плиты, черный пол... «А может, попробуем в Ka- 
честве дорожного покрытия? А вдруг пойдет? Соснин, приготовька 
опытный участок дороги!» А знает 
pp и дорогу на Tope 
щадь, американцы пишут об асфальтированных тротуарах, ау нас 





эту историю - дорожного пок- 





гия? Уже выве. 





грой, оконтурена первая пло- 


пыль столбом... Первое покрытие было из каменноугольной смолы, 
которой пропитывали щебень... Терка в чистом виде! В Дудинке ле- 
жало немного материковского асфальта = его пустили... на крышу 
столовой по Горной улице (теса нет, железа нет). Все равно текла, 
трехсотв: 

слыши 





тные J 





ампы — трах! - значит, влага вылилась. Первый раз 


? Как же! 





А как нашли глину и пошли печь кирпичи? А про паровую 
иглу?.. В одной скважине прогревают, в другой булькает... Ох и na- 
мучилисы... А как на бугорке (Нулевой пикет) поставили котельную? 
На столбы, все честь честью. Boise, 





и теплотрассу. В землю ее sara- 
Короб дощатый, трубы в не- 
геатру, клубу в тупике Заводской... 
ся. Ровненькая теплотрасс 
гал)... Еще ниче- 
го не умели! А с ДИТРом' какой был переполох - трещит! Завенягин 
приехал в командировку — «Ищите!». Нашли: от мойки в кухне kaii- 


пывать — трудоемко и недолговечно. 
го, и пошла трасса к банку, клубул 
Вдруг = котельная завалива 
нами. Банк-почта развалились (бункер из бетона o! 











пошла вол- 





ли попадали в грунт, растеиляли его, и стенка у лестничной клетки 
отошла 

Еще при Завенягине: уезжает Фундаментстрой, забирает все 
полевые материалы, оборудование и ничего не хочет ска: 





гь, что 
унас под ногами. Завенягин: «Оборудование не отдавать, Ярцеву 
продолжать работу своими силами, строго фиксировать скалу, что- 





* Дом инже! 





‘рно-технических работников, 
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бы печки было на что посадить». Помню, для Большого электролит- 
ного скалы так и не хватило. 

— Виктор Николаевич, многие из хорошо знавших Завеняги- 
на оставили свои характеристики Авраамия Павловича. Если попро- 
сить вас... 

Административная работабыла непо нему.Организатор —да. 
. Эрудит. Сразу хватал быка за рога — что умел, 
На общем фоне вы- 
делялся очень... Примерно так! Не скажу, что не было на него у меня 


Главный инженер — да 
то умел... Спокойствие, Отсутствие крика, мата 








обид. Были. В августе сорокового собрался я в отпуск. Шаройко под- 
писал — Завенягин отказал: «Санаторий? Не пропадет. Я позабочусь», 
А знаете, когда уже настроишься?.. Продержал до конца навигации! 
Чуть не пошли с Пинегиным, Васиным и Шаройко в экипаже послед- 
него «моряка»... Догнали в Игарке самолетом речной теплоход, а из 
Красноярска - водном купе. В Ленинграде зять спрашивает: «А что 
там y вас в Норильске?» Отвечаю намеками, Тогда он: «С 





час я тебя 





познакомлю, ..». И чит 


— Об этом календаре Завенягину рассказала после своего OT- 





ет целый раздел из календаря. 


пуска Анна Андреевна Никонова, Tor отнесся к сообщению с горь- 
гакое бывает, Любая ерунда = совершенно 
секретно, а секреты = всему свету»... Скажите, a Шаройко... 

= Да, конечно, провожал его в последний путь. Ведь, кроме 
всего прочего, Александр Емельянович был моим соседом по OK- 


ким юмором: «У нас и не 











тябрьской, 10, в Норильске - дверь в дверь. А в Кировске последний 
раз разговаривал с ним часов до пяти... Он зашел к нам, норильча- 
нам, спросить, как устроились, удостоверился, что неплохо, сказал, 
куда 
И он отправился в гостиницу, где жил... Такой дом ~ дугою, как y нас 
на Гвардейской... А утром уже свезли тело в Дом т 
лись, оттуда отправили гроб в Москву... Сорокалетний инженер-пол- 
ковник, выученик Авраамия Павловича... В тот год и Завенягинуто 





нас позже переселят... Была вторая половина субботнего дня... 





хники, там проща- 





было всего пятьдесят, в 51-м. 


абсолютная правда 
ри многих несовпадениях эти два дела в еще большей степени 
схожи. Полномочный представитель СССР в Болгарии и уче- 
ный-генетик из СССР, который долгие годы работал в инсти- 
туте под Берлином (весь гитлеровский период, что само по себе не 
укладывается в голове) в разных, по-своему отягченных обстоятель- 
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ствах приняли решение не возвращаться на Родину. Таких случаев 
в нашей истории не два, когда люди игнорировали заготовленный 
eme B 1929-м, в «год великого перелома» Указ о «перебежавших в ла- 
терь врагов рабочего класса и крестьянства». Лучше Федора Федо- 
ровича Раскольникова строки Указа не прокомментируешь: «Объяв- 
ление меня вне з 








кона продиктовано слепой яростью на человека, 
который отказ 





ался безропотно сложить голову на плахе и осмелил- 
ся защищать свою жизнь, свободу и честь». Далее следовало (в пись- 
мах, отправленных в телеграфные агентства Эстонии и Франции 
22 июля 1939 года): «Я протестую против такого издевательства над 
правосудием и требую гласного пересмотра дела с предоставлением 
мне возможности защищаться». 

Тимофеев-Ресовский не являлся «должностным лицом», не 





был объявлен вне UI, HO = 9 





акона, никуда не перебег гказался безро- 


потно сложить... Казалось бы, е 





гественная человеческая реакция. 
Его предупредили коллеги: имей в виду, ничто другое тебя не ждет. 
Не было никаких оснований пренебрегать предостережением. Се- 





мья ~ здесь, рядом, еї 
И он остается - до окончания войны, которая = верит бес- 


тоже ничто He угрожает... в Германии. 


предельно! = Гитлера прикончит, 





«Наши наступают», = радостно 


объявляет он. Но много раньше, когда на фронтах было тяжко, его 





вера в победу, в свой народ испытания выдержала. Тому есть свиде- 
тельства, из которых выбираю одно. 

Я, нижеподписавшийся Шарль-Луи Жан Пейру, свидетель- 
ствую честью, что нижеследующее является абсолютной правдой. 

Я познакомился с Николаем Владимировичем Тимофеевым- 
Ресовским в середине 1943 г. Я был французским военнопленным 
в Берлине. Я работал в его отделе с октября 1944 г. по сентябрь 
1945 г. С конца ноября 1943 г. я виделся с ним очень часто, много раз 
в неделю, иногда почти ежедневно, и мы вели долгие разговоры. 
Я считал его наставником не только в науке, но и в культуре и в NO- 
литике. Я могу торжественно утверждать, что Н.В.Тимофеев был 
убежденным антифашистом. Я не хочу сказать, что он научил меня 
антифашизму, ибо это отвечало и моим мыслям, но, будучи гораздо 
старше меня и имея больший, чем мой, опыт в нацистской Герма- 
нии, он, несомненно, укрепил мои взгляды и подвел под них более 
прочный политический фундамент. 

Н.В.Тимофеев поддерживал многих людей, подвергшихся 
нацистским преследованиям, предлагая им работу в своем отделе. 
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[...] Характеризуя Н.В.Тимофеева, я должен добавить, что, по его 
рассказам, ему предлагали германское подданство, но он отказался 
в выражениях жестких и ироничных: «Сударь, я родился русским, 
Работы, прово- 
димые в отделе Тимофеевым, относились к генетике, в частности, 





ине вижу никаких средств изменить этот факт. 


к изучению мутаций под действием ионизирующих излучений у мух- 
дрозофил, что, очевидно, не имело ничего общего с военными уси- 
лиями. Нужно хорошо понимать, что для бюрократии никакая на- 
учная деятельность не имела права на существование, если она не 
была провозглашена важной для войны с присвоением ей степени 
приоритета («Dringlichkeitsstufe»). Низкая степень приоритета 03- 
начала в действительности, что эта работа не имела никакого значе- 
ния для войны, но без ее присвоения Тимофеев и его сотрудники не 
могли не только работать, но даже покупать манную крупу и сироп, 
необходимые для размножения дрозофил. 

Правда, отдел генетики («Genetische Abteilung») сотрудничал 
с научными службами Auergesselschaft, но это абсолютно не озна- 
чало, что этот отдел работал на Auergesselschaft. Как раз наоборот, 
именно эти службы помогали Тимофееву, предоставляя и отлаживая 
аппаратуру, необходимую для облучения, снабжая радиоактивными 
препаратами, использования для биологического мечения (по-ан- 
глийски - tracers), а также оплачивая часть персонала, в частности 
тех подвергавшихся опасности лиц, о которых я говорил выше. 
Я думаю (но здесь я не уверен), что это сотрудничество началось пе- 
ред войной и затем продолжалось, имея наверняка низкую степень 
приоритета. 

Наконец, нужно отметить, что в конце войны Тимофеев мно- 
го раз имел возможность перевести свой отдел на запад. Он никог- 
да не хотел этого делать, желая, как я думаю, вступить в контакт со 
своей Родиной и соотечественниками. Он, наверное, не остался бы 
в Берлине, если бы ранее он проявлял хоть малейшую активность 
в деле помощи нацистским военным усилиям. 

Наконец, известно, что его сын Дмитрий был арестован 
в 1943 году за просоветскую деятельность; насколько я знаю, он 
переводил советские пропагандистские тексты с русского на фран- 
цузский для военнопленных французов. Дмитрий был заключен 
в концлагерь Маутхаузен, где исчез. Конечно, речь идет о Дмитрии, 
ане о Николае Владимировиче, но эта активность свидетельствует 
о воспитании, которое он, Дмитрий, получил. 
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Совершено в Женеве 4 декабря 1989 г. 
Шарль ПЕЙРУ, 
бывший директор отдела ЦЕРН, 
почетный профессор университета в Берне* 
В этом письме известного ученого важно каждое слово, но 
особенно — даты: стаж знакомства с Тимофеевым и время составле- 
ния документа, Завенягина нет уже треть века, с Пейру он не бесе- 
довал, был ли ознакомлен со всеми деталями пребывания Тимофее- 
ва в гитлеровской Германии, нам неизвестно, скорее всего - нет, но 
после первой же встречи с ученым у замнаркома внутренних дел не 
было сомнений в том, что составляло суть этого человека. Завеня- 
гину за несколько часов общения стало ясно, что это за «коллабо- 
рационист», ~ в этом глуповатые или подонистые люди продолжали 
упрекать Николая Владимировича и после... его смерти в 1981 году. 
«Что же вы хотите сказать? Завенягин = психолог, знаток 
человеческих душ? Можно согласиться. Но сиасал-го он чуть ли не 
штурмбанфюрера только ради использования его профессиональ: 
ных 





наний!». Голоса «оппозиции» слышны отчетливо и громко. 
Отвечаю: да, прежде всего = ради, Но и ради сохранения жиз- 
ни уникальной личности, уникального ученого. Можно предполо- 
жить, что для решения назначить Тимофеева директором институ- 
та, предназначенного для передислокации в Советский Союз, были 


уЗавенягина дополнительные сведения. Однако представьте себе 





любого другого замнаркома и даже наркома на месте АП. «Конечно, 
блестящий специалист, мож 
т 





г принести немало пользы... Но о чем 


разговаривать! Антисоветчик и антикоммунист, Hac, большеви- 











ков, ненавиди' 
чер 
кой (человеконенавистнической). Когда все мы из последних сил, 
Он тянул руку в фашистском привет 
на деньги Гитлера... в тепле и сытости...». 


предатель своей страны и своего народа; з 
ве 





анимается 








на 





т чем, еще неј 





10, не связаны ли его опыты с евгени- 


холодные и голодны 





твии... 


Это и есть «доказательства» оппонентов, Среди них могли OKA- 





ться и коллеги, и вышинские, и до поры до времени прятавшие свое 
истинное отношение к высоколобому АП («мы академиев не конча- 
ли»), и желающие потеснить начальника и занять его место при Лав- 
рентии Павловиче... 





* «Московские новости», 8 июля 1990, 





Интересующиеся темой могут прочесть «Зубр» Д. Ipa- 
, 2003), «Н.В. Тимофеев Ре- 
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Согласовал отношение к «немцу» с Берией? И все равно риск 
почти невероятный: на дворе-то май, июнь 1945-го. 

Поразительная готовность понять человека, сосредоточив- 
шегося на науке, поверить в то, что сохранил себя как патриота и TO- 
тов служить Родине изо всех сил (в глубине души испытывая мораль- 
ные неудобства из-за того, что физически все же HE был со своим 
народом в сверхлихую годину). Преодоление идеологической з 





amo- 
ренности, понимание сложности времени и обстоятельств KAK для 
общества, так и для каждого атома его. 





Наверно, и сопереживание, если до этого дошло в беседе один 
на один: еще не известно, погиб ли Фома’, но надежд все меньше... Вряд 
ли слишком смелым надо признать и такое допущение: общаясь с боль- 
шими физик 
прямыми нападками ортодоксов и обвинениями видеализме. Перед 





ами и хими! 





ми, Завенягин разделял их озабоченность 


ним сидел выдающийся ген 





гик, обеспокоенный судьбами биологии 
и коллег на родине, Не вэти ли минуты пришла мысль о той роли, KO- 
Ну позже, Ho ведь пришла. И трудно. 
представить, что не состоялся — чере 
Завенягина и Уральца-Кетова: 
Ты должен c, 
им дорожим... 
Повторюсь: если бы Завенягин спас только Тимофеева-Ресов- 





торую Mor бы сыграть Тимофеев. 





несколько лет, наедине — разговор, 


можное, чтобы он понял, что мы 





слать все воз 





ского, он бы уже оправдал свою работу в локте от Берии. Парадокс 
в другом. Без такого шефа он бы не смог осуществить и сотой доли 
того, что сумел. Ho то же самое можно сказать и о Лаврентии Павло- 





виче - без 





акого зама. Один олицетворял власть, ее волю, возмож- 
ности и аморальность. Другой был Работником и Управляющим. 


Марк Рязанов 


мя - почти такое же э 





отическое для директора металлур- 
гического комбината в Сибири, как Аврелий или Авраами 





Фамилия, скорее всего, от адресов молодости Завенягина. 
Впрочем, была такая и в директорском корпусе, среди коллег-метал- 
лургов, участников знаменитой встречи со Сталиным в Кремле. 

После телевизионного сериала 2004 года по книгам Анато- 





лия Рыбакова («Дети Арбата», «Тридцать пятый и другие годы») MHO- 
гие запомнили если не Марка Александровича Рязанова, не слишком 








* Он же Дми 





имя 
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часто произносят с экрана его имя, то дядю Саши Панкратова, кото- 
рый Mor походатайствовать за племянника, да не стал. Просто так 
в ссылку He отправляют, значит, виноват, есть за что. 

Над «Детьми Арбата» писатель работал на исходе хрущевской 
лжны были напечатать в 1966-м, что не произошло, 








оттепели, роман до 
ни в брежневские, ни тем более в андроповские времена. Но сейчас 





речьнеобэтом: Рыбаковхорошо изучилбиографиюЗавенягина 1930-х 
годов, и она послужила основой художественного образа, Отдельные 
детали свидетельствуют, что на писательском столе были документы 
(возможно, воспоминания близких АП людей, не обязательно к За- 
венягину расположенных), которых мы лишены. Но погружаться 


дальше в замыслы художника, прослеживать путь их осуществления, 





конечно, He будем; уверенный ответ не всегда доступен. Главное, что 


читатель верит последним словам Ломинал 





е, пекоторой растерян- 
ности Марка Александровича, не понимающего, зачем его переводят 





в Кемерово, репликам секретаря обкома Рындина и тому, что на Ену- 
кидзе — «именинника» пленума ЦК — было страшно смотреть... 

Будягин пристально посмотрел на Рязанова. 

Все это говорилось на Пленуме, все это слышал Рязанов собс- 
твенными ушами, но не рассказывает... Почему он так осторожен? 
Стыдно за то, что участвовал в расправе над старым коммунистом 
Авелем Енукидзе..? 

Нет, не стыдно. Привык. Не хочет рассказывать подробнос- 
ти, тогда пришлось бы выразить ко всему этому свое отношение, 
а этого он боится - какое может быть отношение ко всей этой гряз- 
ной фальсификации? Боится сейчас, как боялся и год назад, всту- 
питься за Сашу, за своего племянника, хорошего, ни в чем не повин- 





ного парня. 

Окончательного краха Рязанов еще не предчувствует, но 
возник страх, И страх этот оправдан. На Орджоникидзе Сталин не 
будет искать Николаева, как на Кирова, или сомнительных врачей, 
как на Куйбышева, он будет истреблять тех, кем Серго больше всего 
гордится - хозяйственные кадры, которые Серго сам нашел, выдви- 
нул и воспитал, эти кадры Сталин будет уничтожать, как врагов, как 
вредителей, и заставит Серго или принять участие в их избиении, 
или разделить с ними ответственность за вредительство. 

Не заставил, Серго (или Сталин?) нашел третий путь. 

Не заставил вождь и Завенягина отказаться от Орджоникид- 
зе. Серго для АП - «незабвенный». 
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Завенягин — это не Марк Рязанов. Сходятся лишь некоторые 
анкетные данные. В Марке «не осталось ничего человеческого. Это 
машина для изготовления чугуна и стали». 

Казалось бы, если права в своей оценке сестра Марка, Ста- 
лин получил то, что хотел? Зачем же беспредельно преданного под- 
ручного — убивать? 

‘Tyr мы забываем, что убил Рязанова не Сталин, а гуманист 
Рыбаков. За предательство. И Саши, и себя. «Коммунизм надо стро- 
ить, а не рассуждать о нем», 

Может быть, Сталин, величайший из палачей, как раз и оста- 
новил занесенную руку, поразившись в случае с Завенягиным: чело- 
век сохранил собственное достоинство. Не стал ползать на коленях. 
(Этого вождь насмотрелся). 





А можно «додуматься» до другого. Художник оказался точнее, 
чем сама жизнь, похоронив героя досрочно, по законам эпохи. То же 


сделал Анатолий Рыбаков и с «самим собой» – прототипом Алексан- 





дра Панкратова, — набедовавшимся на Ангаре и после ссылки, зато 





прошедшим через войну. 
В Сталинской Конституции, как ни ищи, не было написано, 

что в нашей стране жизнь каждого абсолютно зависима от Сталина, 

г право без очереди отправиться к сияющим вер- 

шинам и еще выше. Туда, где все равны. 

Гак что же, АП был начисто лишен страха? Быть такого не 


что каждый имее 








может. И страшен был бы такой человек (не понимая людей). 





— Я уже ничего не боюсь! — 





ak заявляет лукавый. Или ищу- 
щий смерти как избавления, Или религиозный фан 





ик, уверен- 
ный в близкой встрече с Всевышним. Другое дело = быть готовым 
к своей последней минуте. Завенягин, ради дела, которое cum 
наиважнейшим, еще в юности мысленно и духовно подготовил 
себя к тому, чтобы, е 





AJI 








и потребуется, расстаться с жизнью. Лечь 
костьми. 

А друг 
вич, из предшественников АП по Магнитке. 





і прототии образа Рязанова = Тугель, Яков Семено- 


Онисимов и другие 


втомат предложил связаться с хозяином в другой раз или оста- 





вить свои координаты, если дело срочное. Но не успел я изло- 
жить суть, после слова «Завенягин» меня прервал живой голос: 


«Простите ради Bora, жду другого звонка, обстоятельства, к сожалению, 


617 








не позволяют... Однако отвечу вам сразу: не сомневайтесь; безусловно 
Завенягин — один из прототипов, как и Тевосян, вдова которого...» 

Эта история известна. Встречалось мне и указание на фак- 
ты из биографии Завенягина, нашедшие место в романе Александ- 
ра Бека «Новое назначение». Теперь, когда АП для меня почти отец 
родной, прояснились исторические детали, ставшие фактами ли- 
тературы. Прежде всего — благодаря Беку, не раз доказавшему свой 
класс исследователя (так досконально изучал материал). Может быть 
(версия), в какой-то степени пристрастие Бека-художника к точнос- 
ти подвело в рукописи об Иване Тевосяне, так и не ставшей книгой 
(протестовала и организовала оппозицию жена министра). 

Звонил я дочери Александра Альфредовича, стихотворцу Та- 
лось услышать: «Какой 





тьяне Александровне. Bor уж от кого не хот 





венягин?! Вы все придумали! Это случайные совпадения!» 

Конечно, жаль книги об однокашнике АП, но, видимо, она, 
пусть сделанная на новом уровне мастерства, могла и не выйти дале- 
Михаил Алексан- 





ко из уже освс 
дрович Павлов", Михаил Константинович Курако... «Воспоминание 
металлурга» в литературной записи А.А. Бека и повесть о знамени- 
том доменщике (1934) увлекательны. Дейс 


ного Беком ряда жизнеописани 








вительно, какой смысл 
что-то еще придумывать, если дворянин идет в катали и пробоно- 
сы, выбивается вгорновые и мастера, самостоятельно изучает не- 
сколько иностранных языков и университетские предметы; не имея 
специального образования, становится начальником цеха, только, 
временно изменяет металлургии «ради справедливости в России» 
(1905 год). Это как раз в возрасте Христа. Курако оста 
гь лет. За двенадцать = после ссылки ~ он успевает с 





ется всего, 
пятнадца 
школу (в широком смысле) доменщиков, мэтр, конструирует и стро- 





здать 


ит первый в стране механический скиповой подъемник для загрузки 
шихты, разрабатывает оригинальную конструкцию горна, совер- 








* Надеюсь, читатель пе забыл, что для Завенягина Павлов — близкий у 
и наставник, едва ли не главный профессор и профессионал, а Завенягин для Muay 
Александровича = очень заметный студент, а потом декан и директор. Один был старше 
другого на целую жизнь (38 лет); исследователь доменной плавки задолго до появления 
дагог с 1900-го, он прожил почти век (1863-1958). C 
ать, было приятно выслушивать поздравления от бывшего студента со Сталипскими 
премиями на девятом десятка сключено, подмывало спросить: «Голубчик, а как вас 
угораздило попасть в замы к Лаврентию Павловичу?» Но разве об этом спрашивают! Кста 
ти сказать, тогда же па профессорскую вахту в Институте Игорь Михайло- 
вич Павлов, сын академика, будущий членкор АН и лауреат Ле премии. Общий 
преподавательский стаж Павловых в МИСиСе - больше тридцати лет. 






























гали 
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шенствует подачу дутья и технологию капитальных ремонтов. Герой 
Донбасса и Кузбасса умирает в начале 1920-го, не дотянув до полуве- 
ка, и остается жить в проекте и цехах Кузнецкого металлургическо- 
го комбината. Внешне похожий на Д’Артаньяна и Дон Кихота, он 
был Великим Доменщиком. 

Может быть, его пример, пусть в малой степени, повлиял на 
выбор Завенягина в 1992-м. Курако — свой, юзовский. Его оплакива- 
ли, им гордились. 

Прочел ли АП книгу Бека (в соавторстве с Г.Григорьевым), 
вышедшую в 1953 году уже вторым изданием, мне неизвестно". 

Мы отвлеклись от «Нового назначения», но ради трех заме- 





чательных людей, даже четырех... 
Обжегшись на молоке, A.A. Бек предупреждает: «Дей 
ся собирательным образом». Ну конечно же, 





твующие 
то роман 
со всеми, или многими, характерными для жанра чертами. Разве что 





лица... являют 





с повышенным интересом автора к главному герою, выпускнику Ака- 
демии, где учился с Тевосяном, энциклопедически образованному, BOC- 
питаннику Орджоникидз 
вероятно сильным характером... Даже в самых сложных жизненных 
ситуациях он руководит (Госкомитетом по делам металлургии и топ- 
Sonera Министров СССР) «с прежним напором, с прежней oct 
ротой. Он проводит, как и раньше, совещания, добирается, докапыва- 





, беспредельно преданному Сталину, с He- 





лива 





ется до мельчайших подробностей дела, попрежнему требователен, 


резок, ничуть не утрачивает... оперативности... зеленоглазый, всегда 





свежевыбритый, подтянутый, строгий человек... продолжал работать, 
источать волю, энергию, держать аппарат под напряжением». 

Зовут его Александр Леонтьевич Онисимов. Красивая 
крупная голова, печальный в 





гляд, шаг энергичен, хотя несколько 
тяжеловат, Смолоду замкнутый. Сын именует отца великим мол- 
чальником. Тем более мы» о недомоганиях (а нездоров). С не- 





«нат 





которых пор плохо переносит холод. Вычеркнул свою фамилию из 
списка представленных к Госиремии. «Нетерпимо пресекает попыт- 
ки подчиненных ему крупных начальствующих лиц = от министров 
и до директоров - как-либо не по праву пристроиться, примазаться 
(Онисимов в таких случаях не стеснялся в выражениях) к открыти- 





+ Видимо, надо сообщить молодым, что в Отечественную и позже страна зачитывалась «Во- 
локоламским шоссе» о героях обороны Москвы, потом = «Резервом генерала Панфилова», а o 
русских металлургах y А. Бека вышло еще и несколько сборников повесте 
ная с «Доменщиков», а также роман «Mo 









и рассказов, начи- 
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ям, изобретениям, усовершенствованиям». Служака с большой бук- 
вы, Мало того, под ножом хирурга вел себя, как каменный (операция 
была болезненной). 

Ну конечно 





то Завенягин, мы угадываем его по множеству 
деталей и данных — от членства в партии с 16 лет и фотографии mo- 
лодых Сталина и Орджоникидзе на стене (не снимает, как з 
лали другие) до каллиграфического почерка, пунктуальности и 
самых тяжелых дней, пережитых в 1938-м, когда он, начальник круп- 
нейшего Главка, кандидат в члены ЦК, избранный на Семнадцатом 








то сде- 





съезде, почувствовал, что Сталин отвернулся от него". 

Дело не в количестве зеркально отраженных частностей. 
Бек явно симпатизирует герою, но, верный правде и себе – ни одной 
неточности! - соз 





дает обобщенный, до крайности противоречивый 





образ руководителя сталинского периода нашей истории; в качестве 
основы писатель использует жизненные обстоятельства и черты ха- 
рактера одного изсамых ярких представителей эпохи, да не слишком 
известных (по прихоти судьбы). Онисимов умирает в 55 не потому, 


от уцелевшего в 30-е, 40-е, 50-е 





что это возраст умершего Завеняги 
трудно ожидать долгожительства, Исключения только подтвержда- 
lor правила, Все болезни, как говорится, «от нервов», Не Завенягин, 





a Онисимов, требуя выполнения своих ~ и сверху = приказов любой 
ценой, не задумывается над последствиями (мы 
нягин, не будучи добреньким, как правило, делал все возможное для 





о знаем, что Заве- 





подчиненных). Не Завенягин, а Онисимов готов железной рукой за- 





гнать людей в социализм... 
Здесь трудно не согласиться с тонким критиком Л. Лазаре- 
вым («И 
«На другой день». М.: Известия, 1990): 
«Все сомнения, рождаемые естественным человеческим 
чувством справедливости и сострадания, профессиональной добро- 
совестностью, наконец, просто здравым смыслом, душились в заро- 





рия, отраженная в человеке», послесловие к сборнику 


дыше, безжалостно и бесповоротно отбрасывались. 
Онисимов становится образцовым «винтиком» Системы. 
Это неверно, что роль «винтиков» была отведена простым, неза- 





* Любопытно, что, пе сговаривая« 
Онисимова в предательстве роднь 
ка Сашу Панкратова, второй - младш 
тоже предупредил жену, что се могуг арестов 
Калинина, Поскребышева и др 


Рыбаков и Бек обвинили своих героев Рязанова и 

fi не позволил себе защищать племян- 

о брата, секретаря обкома. Завепягин — в жизни = 

‚ как это и произошло с супругами Молотова, 
нию вождя. 












одчи 
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метным труженикам, все снизу доверху должны были стать «вин- 
тиками» разного калибра, не рассуждать, не думать, а выполнять 
полученные указания, - на этом принципе держалась система. Те 
человеческие качества Онисимова, которые в других обстоятель- 
ствах принесли бы много пользы, из созидательных стали разру- 
шительными, использовались не во благо, а во зло людям и делу. 
Онисимов не щадил себя, работал до изнеможения, и поэтому 
считал себя вправе безжалостно относиться к людям. Его совер- 
menno не интересовало, как они живут, - главное, чтобы выпол- 
няли задания, гнали план. Боясь ответственности, он перестал до- 
верять людям. В атмосфере страха и подозрительности замирала 
живая жизнь». 


И это все не о нем? Онисимов - завенягинский антипод? Во 





многом ~ несомненно. Ho н; 





лтегоричность неуместна, Все же АП уда- 





лось встроиться в бесчеловечную систему ~ и слава Богу. Один из He- 


многих ее атомов, которые излучали человеческое тепло. 


тульские мастера удивили 


той заметке Владимира Скосырева, «Известия», больше деся- 








ти лет, но она у меня хранит 

«На Западе нет ничего, что хоть отдаленно походило бы на 
это оружие», - заявил Терри Гэндер, редактор журнала «Джейн». 
Гъндер имел в виду дротик со стабилизатором, который может пора- 





ся в завенягинском архиве. 





жать цель на расстоянии 30 метров под водой и на земле, когда сам 
стрелок скрывается под водой. 

Это изделие Тульского оружейного завода может быть ис- 
пользовано для диверсионных операций. Раньше оружие считалось 
сверхсекретным, а сейчас туляки выставили его для продажи на 
Западе. Предложения потенциальным покупателям сделаны через 
сеть Интернет, Однако контракты могут быть заключены только 
на межправительственной основе, объясняет Дон Вуд, бизнесмен 
из штата Алабама, который участвовал в заключении сделки между 
российской и американской сторонами. 

Новые для Запада средства диверсионных действий российс- 
кого производства испытываются американскими морскими пехотин- 
namn. На сержанта-снайпера Брайана Pos самое большое впечатление 
произвел нож, который можно перевернуть и превратить в пистолет 
стлушителем. Выстрел производится из ручки ножа. «Это совершен- 
ное средство для обороны и нападения в рукопашном бою. Фой высоко 
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оценил также снайперскую винтовку, стреляющую из-под воды. «Очень 
точно бьет». 

Поскольку американское и английское военные ведомства 
поддерживают друг с другом тесный контакт, об учебных стрельбах, 
проходящих на базе морской пехоты США во Флориде, быстро ста- 
ло известно в Лондоне. Теперь английский спецназ тоже присматри- 
вается к продукции тульского завода. 

Чем привлекла меня заметка? Неравнодушный к Туле Завеня- 
run, земляк Левши, тоже прореагировал бы. Может быть, показал бы 
Ванникову: «Нетвоя продукция?» (Борис Львович директорствовал 
на Тульском оружейном, когда АП учился в академии). Скорее всего, 
оба посокрушались бы = «нашли же, чем делиться», или наоборот, 
порадовались сокращением количества запретов. 





гвовал соб; 








А главное, конечно, = гордость: почувс гвенное 





род 
о голодовках туляков ~ ликвидаторов аварии в Чернобыле и жутких 


во сгероем Н.С.Лескова... Не переписывать же сообщения 





ночлежках для иностранных рабочих... в Туле! 
зерно истины 
Металлы платиновой группы мало распространены 
в природе... Платина в рудах находится в виде зерен 
платиновых металлов. 
В.Ф. Борбат. М., 1977. 


(Для служебного пользования). 


У.Х. Волластон и А.А. Мусин-Пушкин два века назад не: 
от друга разработ 
к TOMY же выделил у 





ависимо дру! 
яны. Анг 





ли похожие схемы очистки плач 
лла палладий и родий. Мусин 
же, кроме прокаливания амальгамы платины, занимался ее сплава- 





мчанин 











самородного ме 


ми с медью и серебром, открыл хромовые квасцы и тд. 
В 1825 году Архипов и другие, вместо того чтобы выступать 
с декабристами против царя, организовали производство изделий 





из только что на льской платины. Тем временем были OT- 
крыты в Англии иридий и осмий, ау Hac- рутений (соответственно 
200 и 160 лет назад). 

Вполне возможно, первые сведения о платине российской 
АП получил or В.А.Обручева: по добыче этого ценного метал- 
ла страна долго занимала первое место, а перед войной (десять 
лет назад, в 1913-м) дала 93,1 процента мировой добычи. Но это 
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объясняется не нашей предприимчивостью, а тем, что приро- 
да... ввиде россышей.., которые мы и работаем уже много лет». 
Правда, добыча пошла на убыль: в 1901 году мы добыли 389 пудов, 
ав 1913-м только 299. «Нужно удержать свое первое место, искать 
новые россыпи.., а также обратить внимание на коренные место- 
рождения». 

Про 1901 год уж точно все запомнил. Искал. Обратил. Но 





так и не узнал, что платино-медно-никелевые руды, представляющие 
практический интерес (месторождения), связаны только с интрузия- 
ми норильского типа... И что он основал платино-медно-никелевую 
столицу мира... Ну хорошо: одну из двух-трех. Но самую столичную. 

Норильск для интересующихся платиной — то же, что Мекка 
для мусульман, а Париж для бездельников и кутюрье. 

Мы отстали по геологической технике, оборудованию, апиа- 
ратуре, некоторым видам анализа, компьютеризации, эксиедицион- 





ному быту. Но «Норильский никель» производит около 60 процентов 





росси меди, до 80 процентов российского никеля, практичес- 





ки сто процентов платиновых металлов России. Здесь находятся са- 
мые богатые залежи в мире. Норильские руды в 2,5 раза богаче по 
никелю, в пять раз по меди, в десять раз по ил: 





o- 





гиноидам, чем B ра 





не Садбери. «России просто повезло, что у нее есть Норильск!» (Из 
интервью профессора А.Дж. Налдрета, Канада). 

«Говорят: «Увидеть Париж- иумереть». Для меня вэтой 
фразе звучит имя другого города. Осуществилась моя большая меч- 
та- ихочется жить». (Из интервью Даниэля Бандьяера, научного 
сотрудника Квебекского университета). 

«Мы очень высокого мнения о русских геолог 








х, в частнос- 
а вашей геологической ли- 





ельно следим 





ти, - норильских. Вним 
тературой, особенно в последние годы, когда многие запреты на пуб- 
ликации сняты. Она обогащает нас». (Из интервью доктора Уолтера 
B. Передэри, «Интернэшил никель компани»). 

В канун XXI века «Hopr 
дународной платиновой ассоциации (со своим представителем 
в совете директоров). Приобретя ЗАО «Полюс», начал новое ты- 
сячелетие в качестве крупнейшего производителя золота в Рос- 


ьский никель» стал членом Меж- 








сии. Купил контрольный пакет «Стилуотер Майнинг Компани» 
(США), еще более усилив свои позиции палладиевого монополис- 
та (по добыче платины мы все же вторые, уступая Южно-Афри- 
канской Республике). «НН» входит в шестерку ведущих промыш- 
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ленных компаний страны — сразу же за «Газпромом» и самыми 
мощными добытчиками нефти. 

..Единичные приборы, даже самые дорогие, Норильск Mo- 
жет купить, но этого мало. Нужно поколение, или два, с новым вос- 
приятием техники нового поколения. А с нынешней материальной 


6: 





зой... Отставание не просто увеличивается, а в нарастающем TEM- 





пе. Так считают геологи, Надо прислушаться, 


жаль имени... 
н прожил 55 лет, еще полвесны, лето, осень и декабрь, До Ho- 
вого года, 1957-го. Хоронили уже в новом. Чер; 





°з месяц напе 

чатали правительственный документ о том, как верхи реши- 
ли увековечить имя Завенягина. Думаю, не прояви Норильск такую 
инициативу, Комбинат остался бы безымянным, Впрочем, какое“ 








> 








предприятие Средмаша тоже могло доказывать, чтс 
сить фамилию министра, но - по секрету. Не на фасаде, открытом со 


служивает но- 





стороны улицы, не на газетной полосе... Так что норильчане вовре- 
мя попросили ~ за себя и первого начальника, 
В последние годы ХХ века ALL опять «засекретили». Комби- 


нат, оставаясь комбинатом по сути и в полном соответствии € з 





ве- 





нягинским предс 
ном, компанией, акционерным обществом... То принима 
аныше — Диксонский 





авлением о его будущем, стал называться концер- 





'b под свою 





крышу, как некогда, геологов, как никогда р 
порт (иначе бы, заброшенный, не выжил), то раздваиваться, как бы 
размножаясь делением (не будем вдаваться в цели и в детали органи- 
зационных мероприятий). 








На очередном повороте имя исчезло. Не присваивать же его 


аново «Норильскому никелю», который ктому же находится в Moc- 





кве, А в Норильске = только его... заполярный филиал. Хотя первый = 
не более чем офис (штаб) всемирно известной фирмы, а второй — rras- 
ное поле ее деятельности, рудное и металлургическое. Правда, из 





столицы ближе до предириятий того же «НН» на Кольском полуо; 
рове и «Гипроникеля» в Петербурге, до Лондона и Женевы, а в столи- 
це = до других офисов, включая правительственные и парламентские. 

Но жаль имени Завенягина. 

Хочу надеяться, что светлые умы «Норильского никеля» при- 
думают нечто приемлемое, Им впервую очередь следует помнить 
великого менеджера отечественной экономики, без которого могло 
и не быть ни норильского никеля, ни вообще норильского металла, 
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стоило АП безропотно согласиться с предложением головного проек- 
тного института ограничиться выпуском полуфабриката и планиро- 
вать производство готовой продукции на берегах Волги в ожидании 
строительства ГЭС. 


вслед за «горной химией»... 
овремена Завенягина бараки на «Пасеке» отапливались паром 
от паровозов. В Горном управлении задыхались от жары, но, 
стоило отключить отопление, приходилось кутаться = и так 
TIO нескольку раз в день. Потом пришел черед котельных с их дымом 
и сажей. Теперь железногорцы об этом читают в книжках = про KO- 
поть, дрова, титаны в ванных комнатах = пришел атомный век, TEN- 


лот 





расса от реакторов... 
АП следил за ленинградским проектированием северных 
лов, больничного городка, кинотеатра, за первы- 





и южных квар 
ми самостоятельными проектами «Двадцать шестого», Завеняги- 
на уже не было, когда в орбиту местных специалистов попадали 





все новые объекты, от «45-го» до отстоящих на тысячи километ- 
ров иуже ие обязательно относящихся к империи Средмаша, но 


троился 





все: 
бы, 
Ленинградский проспект в озере, высотки не вовремя запретили 
из соображения экономии. Впрочем, тут мы переступаем допус- 





) – «круги на воде», продолжение его дела. АП рас 
ав, что не осуществился замысел «Китежа» = не отражае 





ся 





тимую черту: мало ли чем бы он руководствовался. Но точно, что 
поводов для грусти оказалось бы немало, особенно после Черно- 


быля, отката по многим направлениям = и в малой, и в большой 








эмной энергетике. 

Возвращаюсь в середину века, Осенью 1950-го УКС ПГУ, 
оценивая проектное задание по комбинату №815, подчеркивал: не- 
обходимо иметь в городе все, чтобы жители не чувствовали себя об- 
деленными и удаленными (все же 64 км от Красноярска). Все учли 
в задании на разработку генпроекта в 1959-м. 

Тогда же среди других новоселов в Красноярске-26 появился 
Ю.Князькин, 23 лет. Он не слишком интересовался состоянием, как Te- 
перь выражаются, муниципальной инфраструктуры, но ехал не просто 
за запахом тайги, а по распределению, в конкретное место, всего-то в 64 





км от краевого центра. И даже меньше, коль город раздвигал границы, 
обошел озеро и шагнул к югу Молодому специалисту обещали повышен- 
ный комфорт в обмен на закрытость, режим и секретность, но не сразу. 
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Через сорок четыре года после новоселья Юрий Михайло- 
вич отвечал для этой книги, много ли он потерял, проживя столько 
в тайге, почти не хоженной, у завенягинского озера, в условиях за- 
крытого административно-территориального образования. (Одним 
из идеологов ЗАТО пришлось быть Авраамию Павловичу). 

Вот ответ ветерана Научно-производственного объединения 





прикладной м 





ханики: 

— Отвечаю на ваши вопросы. Первое ощущение, конечно, 
помню: радость. Жена с маленькой дочкой могла выезжать из Ир- 
кутска и разделить радость со мной в связи с получением квартиры. 
Налаженный быт сразу после окончания института - об этом другие 
могли только мечтать. А тут еще и работа интересная, новое пред- 
приятие, перспектива. Были какие-то неудобства с заказыванием 
пропусков, но мы не комплексовали. Да и воспринимали мелочью на 
фоне условий здешней жизни. 

Что мы потеряли за 45 лет в ЗАТО? Ни-че-го! Я бы говорил 
только о приобретениях. Прежде всего - друзья. Некоторые - с тех, 
первых дней. Второе - большая (девять человек) дружная семья. 
Третье - великолепная сибирская природа, эти сопки, меняющие 
свой окрас от времени года. Нет привыкания к этой красоте, не пе- 
рестаешь ей удивляться! От дома до леса - пять минут пешком. Ye- 
рез пятнадцать минут - купаешься в озере. А 15 минут на машине - до 
нашей дачи, тоже в лесу, - чем не жизнь! 

Открывать или не открывать ЗАТО? Не открывать! Город 
с полувековой традицией; закрытость, понятно, отразилась, но как? 
Культурой во всех отношениях, начиная с чистоты. Не хочу идеали- 
зировать, кое-какая зараза к нам пробралась (хулиганство, пьянство, 
бандитизм), но особых претензий к правоохранительным органам 
нет, работают, 

По существу, ЗАТО - в первом приближении Россия, какой 
мы ее хотели бы видеть. Надежда на такую страну еще есть. Но пока 
что из командировок возвращаешься с большой радостью. Не толь- 
ко потому что домо! 








Разрешите поближе свести читателя с Юрием Михайлови- 
чем Князькиным, патриотом и старожилом Железногорска, Hesa- 
долго до 70-летия главного конструктора одного из направлений 
НПО прикладной механики имени академика М.Ф. Решетнева. 
Доктор, профессор, зав. кафедрой, член нескольких акаде- 
мий, ордена, медали, Госпремии - само собой. Больше ста научных 
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трудов = опубликованных = в области проектирования бортовых 





комилексов управления КА. Если не в курсе, — это космические ali- 
параты. Среди них несиециалисту легко заблудиться. А Князькин 
Ю.М. - величина. Еще недавно мы бы и не узнали, как его зовут 
итде на планете Земля он живет и работает. Его изобретениями 
я, на всякий случай, и теперь не интересуюсь. Но одно из многих 
дел, которыми занят Юрий Михайлович, называется легко и прос- 
то: ноосферные технологии. Приятно, что они рождаются, мож- 
но сказать, на берегу того озера, которое заслуживает называться 
Завенягинским: именно АП его «разрешил», когда были серьезные 
противники замысла. 
Впрочем, об этом в Жел 
О Желе 
анты, им гордятся, на него косятся — есть чем, есть и; 






сзногорске давным-давно забыли. 





ногорске пишут книги, создают подарочные фоли- 





а чего. Автора 
в данном случае больше занимает сам факт существования в России ~ 
уже в веках = маленьких (по уральскосибирским масштабам) стран, 





именуемых ЗАТО. Закрытые территориальные образования, с 





nan- 
СССР 
по велению партийного руководства, а 14 июля 1992 года обретшие 






ные поначалу в соответствии с военно-политической доктрино 


законные основания, являют 





ся единственно возможными условиями 
жизни и работы промышленных объектов с особым режимом. 

Трудно сказать, как далеко заходили в своих задумках авто- 
ры идеи, продиктованной обстоятельствами середины ХХ века, но 
остается признать: не осуществи они эту идею, Россия не дожила бы 
до конца тысячелетия. 

Очевидно, что в ЗАТО есть нечто неестественное, как неес- 
тественна колючая прове 
1 территории, как ни 
шую страну, соединяют, ~ узловые станции инте. 
нологической мощи. 





ока и пространство, ею огороженное. Но 





транно, не разрушают, а скреиляют Боль- 


JIbHOÑ ит 





LIEK 





Верх-Нейвинск (Свердловск-44, Новоуральск) 
елезоделательный завод у реки Нейва начали строить 
в 1699 году, а в 1701-м домна дала первый чугун. Месяца 
не прошло, сразу после Рождества, выковали первое же- 











лезо, а как только Петр Первый об этом услышал, тут же, в марте 
1702 года, своим указом передал Невьянский казенный завод Ни- 
ките Демидову; тот быстро превратил приватизированное пред- 
приятие в крупнейшее на всей российской земле. 
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Именно сэтой царской грамоты Никита стал Демидовым, 
по своему отчеству, а не Антуфьевым (опять же спасибо Петру, так 
проще запомнить, да и звучнее); Демидов был туляк, мимо чего нам 
никак не пройти, тем более, что именно из Тулы привез доменщиков 
и кузнецов руководить приписанными к заводу крестьянами; Нейва 
и Невья — одно ито же, а если покопаться, вполне могут быть род- 
ственниками Невы; коли TAK- Завенягин вполне мог о 





заться не 


только Заневагиным, но Занейвагиным и Заневьягиным. 





Какподсказываютисследователи, с Невьии началосьуральское 
горнозаводское дело. Заводское ~ по точному слову, ибо просто желез- 
ное, медное и рудоискательское — старше, времен Алексея Михайлови- 
ча (и заводской двор был, но примитивный, хотя фамилия рудознатцев 
и плавильциков Тумашевых нашей памяти тоже заслуживает). 

Знал ли Завеня 





ин и 





kn поселка Верх-Нейвинск? Скорее 
) неравнодушие к отечественной, а особен- 





да, чем нет, учитывая е 
но – металлургической истории, От этих краев не так уж далек он 





бывал в тридцатые годы, а от Свердловска Верх-Невья вовсе рядом, 
67 километров. От Свердловска областного, не номерного, пото- 
му что Сорок четвертый = не столб верстовой, а самый настоящий 
Верх-Нейвинск, куда зет, Свердловск-44. 

Не хочу останавливаться на малоинтересных «секретных» 
деталях, но, чтобы не ловили автора зна гных, вынужден 
добавить, что Верх-Нейвинский поссовет не исчезал, как и станция 








го пропавший из r 








эки из мес 





на дороге Свердловск — Нижний Тагил, поселком руководил не пос- 


совет, а райсовет... в районном центре Нейвинске. А это совсем не 





то! Нейвинсктородок и сегодня связан с Верх-Нейвинском, но лишь 
автодорогой, как и другие города окре; 
Оконч 








ельно запутав себя и читателя (не уральского, его 
не запутаешь), оповещаю: в 1954 году Верх-Нейвинску придумали 
скучноватое наименование Новоуральск и туг же прикрыли номер- 


ным щитом. Для Завенягина к этому времени поселок был почти 





родным, как минимум, 8 лет. Ибо нельзя поручиться, что какое-то 





обстоятельство не забросило АП сюда еще во время войны, когда 
здесь располагалось предприятие Наркомата авиационной про 
мышленности. 

Именно этот факт послужил отправной точкой для размеще- 
ния «завода Кикоина». Во-первых, зона, запретная для лишних посе- 
щений с 1941 года. Закрытость для чужого глаза — склонами Уральских 
гор (всторону востока) ~ заснеженными втечение полугода и тусто 
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лесистыми. Наконец, объемы цеховых помещений, привычные для 
сборки шасси и моторов, подходили для монтажа сверхсекретного обо- 
рудования. Так «Объект» (бывшая «стройка», бывший пос. Временный, 
бывший Второй военный городок, бывшая Первая площадка, бывший 
завод №484 — ит.д.) оказался одной из столиц Первого Главного управ- 
ления (столь же недоступного). Самым «человеческим» названием объ- 
екта было... УЭХК (что-то вроде покашливания). Уральский электрохи- 
мический комбинат, 





Привык ли Завенягин называть его для краткости Новоураль- 
ском? Врядли. «Новоуральск» неуспелприжиться, только Свердловск-4 
его и называли сорок лет, до 1994 года, и еще долго, по привычке. 

Уже в новом веке город остается закрытым. Видимо, форма cy- 
ономный режим жизнеобес- 





ществования, статус атомного центра и ан 
печения” гарантирует безбедную во многих отношениях, полнокров- 
ную, насыщенную, творческую жизнь, авторами модели которой были 
отцьғоснователи атомных городов. Это называется ЗАТО: закрытое ад- 
министративно-территориальное образование, 

ЗАТО можно представить как нечто уродливое, враждеб- 
ное, антидемократическое... Даже как атавизм тоталитарного пери- 
ода вистории нашего общества. А так как в стране целый архипелаг 
ЗАТО - как не иомянуть ГУЛАГ? Ес 
Нейвинск, 











› все основания: тот же Верх- 
старинный поселок, 





авший базовым для строительства 





звода легких сплавов, CO дня своего основания в феврале 1941-го уже 
знал, что здесь, как и почти везде по стране, будет лагерь. Он появил- 
ся виюле, назывался исправительно-тр\ 





‘довой колонией и, увы, мало 
чем отличался по бытовым и производственным условиям от «строи- 
ельных рабочих колонн», военно-строительных батальонов и прос- 











то поселка эвакуированных из прифронтовых областей. Te же бара- 





ки, сырость, холод, пи 
кусочек масла»“, Конечно, это ГУЛАГ, независимо от Be- 


гание всухомятку, «на пять человек булка хлеба, 





ложка сахара 
домственной принадлежности. Лишенные права без разрешения по- 











ак произносят «Норильск», часто подразумевая «Норильский горно-металлургический 
комбинат имени Завенягина» или «Открытое акционерное общество ~ Горно-металлурги- 
ческая компания «Норильский никель» 








** To, что характеризует и «неатомный» Норильск sene больше 
ым сырьем и собственным производством э 


степени, благодаря обес- 


ne лектроэнергии. 





ности мес 





+#* Цитата извоспоминаний И.П. Tpery6a вки 
бы» (кладезь сведений об истории Среднего Ура 
1943 год: суп крапив 
почти ие допускал). 





Ю.П. Анурьева «Новоуральск. Годы и судь- 
а). Екатеринбург, 1995 г. Другое меню, 
а на воде, чай без сахара. (ГУЛАГ такого 
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кинуть зону (а кто-то в знак протеста, не пускают на фронт) работали 
несравненно хуже других «контингентов». 

Но может прийти в голову и совсем другая связь. То, к чему при- 
весь архипелаг ЗАТО, возведенный нашим 
народом из последних сил, не подозревая о поголовном участии в вели- 
ком и тайном строительств 


шли «закрытые города, 








‚ - может быть, единственное, что осталось 
России, абсолютно реальное, от вселенского мифа о светлом будущем 
человечества. 

Ничто не напоминает о страшном детстве запрово- 
лочного мира. Сорокалетние жители Новоуральска уже не 
вспомнят, как выглядели последние бараки. Город производит 
телевизоры и телефоны, автомобильные двигатели и снегопог- 
рузчики, нейтрализ 
аккумуляторы, учи 
но-физического и готовит рабочую смену, пише 





кадмиевые 
я всвоем филиале Московского инженер- 





торы выхлопных газов и никель 








свою историю, 





помогает строить Екатеринбург и ставит оперетты, ни от кого 
не зависит в снабжении продовольствием и не ограничивается 
собственными моделями одежды. Не серьезно упоминать о домах 
культуры и заботе о подрастающем поколении, если среди горожан 


около ста докторов и кандид: 





тов наук, а лауреатов самых почетных 
премий больше, чем в добром десятке облас 








центров... 
Потому что этот центр = научный и атомный, Значит, голова на 
плечах, руки золотые, характер — волевой и спортивны 





„Так я думаю, 
ибо пользуюсь, к сожалению, литературными источниками, правда, = 
надежными, 


почти открытый город. Обнинск. Начало 
орода взрослеют быстрее, чем люди, но не поспевают 





à rpa- 
дообразующими предприятиями. К примеру, номерные Челя- 
бински — Снежинск и Озерск — гораздо моложе своих первых 

заводов, а Норильск-город значительно уступает по возрасту Комби- 





нату. Вирочем, в этих и многих других случаях заранее можно было 
предположить, что город = буде 

К Обнинску : 
не стал наглухо закрытым, хотя и зародился, как потом выяснится, 
«вокруг» еще не существовавшей лаборатории. Это произошло на 
исходе 1945 года. А станет он известен миру девять лет спустя, еще 
не имея городского паспорта, благодаря пуску скромной по мощнос- 








го не относится. Он — исключение. Поэтому и 


ти электростанции (пять тысяч киловатт). Зато атомной. И первой 
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в мире". Отсюда и пошли АЭС. Поселок был при Институте, но Инс- 
титут, в 1956-м, оказался частью полуоткрытого города. 
„Лаборатория, которую обозначили буквой «В» русского ал- 
фавита, должна была появиться... нет, не на свет, а просто — появить- 
ся, в большом секрете, согласно Постановлению Совнаркома, KOTO- 
poe Сталин подписал 19 января 1946 года. Ни слово «лаборатория», 
ни буквенное ее имя не произносилось. Для этого было другое назва- 
ние: п/я 276. Ящиков-го много, а лабораторий... Неизвестно. И что 
они подчинены НКВД ~ мало кому. Но точно, что военным, = люди 
в форме, комендатура (двухэтажный бревенчатый дом, только общи- 
тый вагонкой, стоит на месте, сохранился и через 60 лет). 
Начальником Лаборатории Завенягин назначил генерал- 
майора Леонида Сергеевича Буянова. Почему — Завенягин? Потому 
что лаборатории (они же институты от А до Г) = детища Девятого 
Управления, Завенягиным и созданного — еще в структуре ГУЛЕМИ ~ 
для руководст 
циями. Выписка из приказа выставлена в городском музее Обнинска 
Дворец культуры), но 


на вопросы о «Девятке» и о том, кто се возглавлял мне ответить не 








ва научными учреждениями и проектными организа- 


(великолепном, под него не пожалели бывши! 








могли, хотя и проявили интерес к теме. 
Буянов был хорошим администратором, а научными руко- 
водителями лаборатории стали профессор Р.Позе и заместитель 





Завенягина по науке А.И.Лейпунский. Немецких специалистов 
подбирал для работы по ядерному реактору на слабообогащенном 
уране Александр Ильич, а сам он с его «подозрительным прошлым» 
(стажировка в Кембридже, знакомства в европейском ученом мире, 
рисковые приглашения иностранцев в Украинский физтех, снятие 
c директорства за «политическую близорукость», лишение партби- 
лета, месячное пребывание в тюрьме) являет собой пример, с од- 
ной стороны, возможностей Завенягина, а еще больше = широты 
его взгляда, незашоренности, умения делать выводы из ошибок как 
собственных, так и власти, бездумно терявшей даже своих искрен- 
них приверженцев 
в обществе. 

Может быть, именно потому, что подписал в 1937-м (за нар- 
кома тяжелой промышленности), безусловно, по требованию Ежо- 
ва, приказ об освобождении Лейпунского от директорской должнос- 





за шииономании или ради нагнетания страха 








от счёт есть разные мнения, как почти на всё, чем ч 





ордится. 
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ти в Харькове, АП сделал все, чтобы вернуть Александра Ильича на 
достойную его высоту. Практически ~ поручился за попавшего в пе- 
редрягу ученого (можно прочесть сдержанную по стилю, но твердо 
высказанную характеристику). Лейпунский ответил, как и следова- 
ло ожидать, беспредельной самоотдачей. Человек, предсказавший 
в 1989 году ядерную цепную реакцию, после войны пришел к идее 
реакторов на быстрых нейтронах (теплоноситель = жидкие метал- 
лы) и расширенного воспроизводства в них ядерного топлива, Уже 
это обеспечило украинскому академику (козни помешали его избра- 
нию вАН СССР) место в сонме великих физиков. Но Лейпунскому 
было суждено дожить до осуществления своих замыслов и создания 
школы ядерщиков. Лейпунский ~ главное имя в Обнинске, оно при- 
›ванному, профиль Александра 
Ильича на памятной доске встречает каждого, к 





своено научному центру, им вынес 









дает на площадь, где на стеле не без оснований утвержда 
нинск - лучший город Земли. 

В лучшем на свете городе живут, надо полагать, нехудшие 
представители рода людского. Во всяком случае, мне везло на встре- 
чи. Я бродил по адресам сороковых годов и разглядывал фасады COB- 





ременных проспектов, последние - без трепета в душ 
должное, Новый город выигрывает в этажности, в экономии площа- 
ди заст 
кварталов. Конечно, немало и теряет, прежде всего — в «климате» 
старых дворов, где все друг друга знали, приветствовали, делились 
новостями и бедами. Новый город зависим от лифтового хозяйства 





‚ но отдавая им 





ройки и, одновременно, в просторе ~ магистралей и зеленых 


и не может себе позволил 
Hor 
может не привле 





ь огороды под окнами. 
авное отличие, конечно, не в этом. Сл 





арый Обнинск не 






ть памятью о своих рассветных часах, вобравших 
в себя лагерную «колючку», воздух творчества и озарения, 

Лагерь - и открытия? Как же так, если мудрые и тонко чув- 
ствующие приходили к мысли о том, что у лагерников опыт мог быть 
? 





только отрицательны! 





гим трудно спорить, да и неловко. Но не выходит из голо- 
вы один из героев Нонны Семеновны Черных", который с грустью 
думал о дне выхода «на свободу», неумолимо приближавшемся, — так 
захватила работа за колючей проволокой: по ту сторону равной не 
будет! Парадокс? Для свободного общества — да. А если «колючка» = 





* Обнинский летописец, 
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обязательный атрибут и плена, и поля деятельности светлейших 
умов? Если, выйдя на «волю», ты лишаешься, скудной или нет, но 
обеспеченной кормежки? Если физикам и химикам приплачивают 





за отказ от поездок на родину, к родителям, на берег моря в летни 
месяц ~ с единственной целью ограничить их в контактах (а вдруг = 





иностранец, T.e. шпион)? 

Стою перед домом №1 по проспекту Ленина, - это много поз" 
же улицы и площади назовут в честь Бондаренко, Блохинцева, Лей- 
пунского и других из местных... Первый трехэтажный дом. Такие 
сохранились только в старом Обнинске, В этом поселили семьи не- 
мецких ученых, соседями не обязательно были их соотечественни- 
ки, и... как же непросто шла «притирка»! Не только потому, что He- 
дреманное око следило: затягиваются ли визиты к соседям? и о чем 
змцами? что так долго выведы- 





ак долго можно разговаривать с ин 
вать у наших? 
Первый общий, первый обнинский Новый год встречали 


порознь. Хотя Завенягин подсказывал: «Мы доверяем этим людям. 





Среди них нет нацистов. А если кто-то и голосовал за Гитлера, он 
давно понял свою ошибку. Не сторонитесь, от вас зависит, как кон- 


трактники будут себя чувствовать, а значит, в како 





то степени и ус- 
пех общей работы». Немцы не слышали 





аких речей, но с самого 
начала ощущали в Завенягине... союзника: «Очшень умный человек. 
Он любит порядок, как мы». 

т 





Завенягин действительно не терпел беспорядка. Лейпун- 
ский, вспоминает О.Д.Казачковский, заметив, что строения сты- 
куются не под прямым углом, произнес: «Нет на них (строителей) 
ATI. On бы им показал... геометрию». 

Завенягина давно уже не было, когда Лейпунский и Тимофе- 
ев-Ресовский в беседах с Черных не раз поминали АП признатель- 
ным словом: 

— Если бы не он, мы бы много кого не досчитались. 





авенягин многих спас и еще больше - вернул к жизни пос- 





ле лагеря. 

Таких примеров действительно хватает. Он не только вы- 
зволил из норильского лагеря, но и сумел уже к строительству Че- 
лябинского металлургического возвратить Василия Сапрыкина, хо- 
рошо ему знакомого по Дзержинке и Магнитке, на прежнюю роль 
главного инженера. А.Н.Комаровский признавался, что решения 
Сапрыкина приводили его в восторг. 
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А чего стоит уверенность старшеклассницы — юного следо- 
пыта, восстановившей судьбу прадеда — соратника Завенягина: АП 
прервал его неволю и ходатайствовал о награждении (еще не реа- 
билитированного!) орденом Ленина... Тут что-то явно не сходится, 
АП не позволял себе столь безрассудно лезть на рожон, да и других 
одергивал, не осознававших последствий... Но миф, живущий в па- 
мяти семьи, говорит за себя. 

Это примеры далекие от Обнинска. Есть поближе. Легко 
принять за миф диссертации, написанные лагерниками, в лагерных 
условиях. Не для начальства, решившего «остепениться», пользуясь 
услугами зависимого человека, готового продать свои знания и спо- 
собности за пайку или «премблюдо», - такое встречалось нередко. 
А под своим именем, с официальног 
смягчением режима 

И все же главным достижением АП нужно считать признания 





разрешения, со значительным 








того обнинского человека, который переживал близкий конец «сро- 
ка», Ясно, что речь идет о творческой личности, забывавшей о том, 
где находится. Не думал не гадал, что попадет, именно в лагере, в та- 
кие условия, когда реализация собственных умений и возможностей 





будет считаться нормой. 
Кто-нибудь реши 





выдумка, Но ведь случалось! Жаль, редко. 
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политические 
деятели 


Сталин 
Иосиф Виссарионович 


И.В. СТАЛИН. Член РСДРП с 1898. Hap- 
ком по делам национальностей в первом 
правительстве Ленина, Генеральный секре- 
тарь ЦК РКП(б) с 1999. Вождь советского, 
народа «и всего прогрессивного челове 
чества», Председатель совнаркома (СМ) и 
ГКО, нарком обороны с 1941. Генералис- 
симус Советского Союза. Политический 
руководитель Атомного проекта СССР. 
(1945). Отличался непреклонной волей, 
тыю, целеустрем- 
ленностыо, болезненной подозрител 
ностью. Жестоко подавляя инакомыслие, 
действительное и мнимое, развязал Боль- 
шой террор. Число жертв не сосчитано. 
Власть, по существу единоличную, так и не 
выпустил из рук, Культ личности тотали- 
тарного правителя КПСС осудила после 
продол- 
KAET жить, сдерживая демократическое 














жесткой требовательнос 

















cro смерти. Идея «сильной руки 


‘развитие страны. 


Орджоникидзе 
Серго Константинович 


политические деятели 
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Молотов Куйбышев 
Иячеслав Михайлович Валериан Владимирович 
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Ягода Ежов 
Тенрих Григорьевич Николай Иванович 


‘политические деятели 639 





Каганович 
Лазарь Моисеевич 





Берия 
Лаврентий Павлович 


Сменщик Н.И. Ежова («ежовых рукавиц») 
продолжил практику вынесения пригово- 
ров Особым совещанием... пары нарком 
НКВД - прокурор СССР. Так что = на 
всякий случай! — в 1939году Лаврентия 
Павловича стали цитировать не только 
подчиненные, но даже философы. 

В самом деле моральные препоны ему бы 
ли не ведомы, Но палач обнаруживал oct- 
рый ум, деловую хватку, готовность во что 
бы то ни стало выполнить любое задание 
Хозяина. Конечно, чаще всего действовал 
запугиванием, но результата добивался. 

A могло сложиться так, что в 1958-м сме- 
нил бы «царя Иосифа». Не сложилось. 
Ho атомные котлы одно время маркирова- 
лись буквами «ЛБ», как танки = «ИС». 
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Кобулов Абакумов 
Богдан Захарович Виктор Семенович 


политические деятели 641 





Меркулов Масленников 
Всеволод Николаевич Иван Иванович 
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Круглов Серов 
Сергей Никифорович Иван Александрович 


‘политические деятели 643 


Вознесенский 
Николай Алексеевич 





Биография, до 1937-го во многом похожая 
на завенягинскую: Тула = Донбасс = учеба 

= РКИ (рабоче-крестьянская инспекция), 
партийность с 16 лет, выдвижение в 32 
года на руководящую должность (зампред 
"Ленинградского горсовета). Еще более кру- 
той подъем с 1938-го: председатель Госпла- 
на СОСР, заместитель Молотова, первый 
зам Сталина, кандид: ены Политбюро 
(1941), академик (1943, одновременно с 
Курчатовым, но по экономической uac- 
ти). Член Специального комитета. Чле 
политбюро. Явный кандидат в наследники 
вождя... Недруги приняли меры и «разо- 
блачили» — очередной заговор («Ленинг- 
радское дело»). 

























Чернышов В.В. 
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учителя 
и соученики 


Обручев В.А. 
(0000 - 0000) 








демик АН СССР, 
ститель директора МГА 








Бардин И.П. 
(0000-0000) 


академик АН СССР, Выдающийся органи- 
затор металлургической пауки и промыш- 





ленности 





учителя и соученик 647 





Беляев Н.И. Блок Н.И. 
(0000-0000) (0000-0000) 


галловед san. кафедрой общ 
химии и кафедрой аналитической химии 





профессор, крупный учён и неорганической 
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Вернадский В.И. Tennes А.Н. 
(0000 - 0000) (0000 - 0000) 


академик АН СССР зав кафедрой сопротивления материалов 


учителя и соучениии 649 





Григорович К.П. Грум - Гржимайло В.Е. 





(0000 - 0000) (0000 - 0000) 
aan, кафедрой электром prun член-корр. AH ССС b основ 
ферросплавов металлургической науки в России 
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la! 


Павлов M.A. Пильник М.Е, 
(0000-0000) (0000 - 0000) 
академик АН СССР, зав кафедрой метал- зав. кафедрой металлургии стали 


лургии чугуна 
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Рудбах В.Н. Старк Б.В. 
(0000-0000) (0000-0000) 


зав. кафедрой прокатного производства член-корр. АН СССР, зан, кафедрой тео- 
рии металлургических процессов 


учителя и соученик 653 


Чижевский Н.П. 
(0000-0000) 


демик АН СССР, зав. кафедрой топлива 
и огнеупоров 








Емельянов В.С. 


Ровесник, однокашник, приятель Заве- 
нягина, специалист широкого профиля, 
Запорожские и челябинские ферроспла- 
вы, организация производства броневой 
стали перед войной, танковых корпусов 
и литых башен в критический момент 

Отечественной, пионерная работа в MT 
юдство НТУ МСМ (зам. министра с 
5)... Василий C 
стандартов 












›менович возглавлял 
ССР, Госкомитет по 
ой энергии, Коми 
чным проблемам разоружения 











АН СССР, представлял страну в между- 
народны 





организациях, готовил кадры, 
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Известные металлурги Коробовы (Павел 
Иванович, Николай Иванович, Иван Tpu- 
горьевич) на приёме в Кремле после вруче- 
ния М.И. Калининым правительственных 
наград, 1936 г. 











учителя и соученики 
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Фадеев А.А. Тевосян И.Ф. 
(0000-0000) (0000 - 0000) 


er МГА, известный советский выпускник МГА, Министр чёрной метал- 
л лургии СССР 
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атомный 
проект 


Александров A.C 


ИзГКО переведен помощником Завеняги- 
на в ПГУ, сменил Зернова в KB-11, ав 1955- 
м передал саровскую эстафету Музрукову.. 
Ha всех должностях проявлял редкую 
эрудицию ~ как военнотехническую, так 

и гуманитарную, Даже на ярком фоне био- 
трафий ХХ века эта жизнь запоминается: 
сирота, детдом, ремесленное училище: 
вечерний техникум, завод, артиллери 

кие курсы, армия, Академия им. Даержин- 
ского, преподавательская работа, ВИК, 
Комитет обороны, Совнарком, атомный 
проект, 












Александров С.П 
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Александров А.П. 


Уроженец Киевской области, сорок лет 

(к 1986 году) работавший над созданием 
ялерных реакторов, как личную трагедию 
воспринял чернобыльскую катастрофу, 
беря на себя и чужие ошибки, Зато никогда 
не подчеркивал главную роль в сохране- 
нии тысяч жизней его методом противо- 
минной защиты кораблей. Активнейший 
участник решения проблем Уранового 
проекта. Директор Института физических 
проблем с 1946. Заместитель Курчатова по 
Лаборатории №9, директор HA им. Кур- 
чатова, Президент АН СССР с 1975 по 1986 
r, Научная деятельность Анатолия Петро- 
вича продолжалась шесть десятилетий. 

















Алиханов А.И. 


Именно его назначили ученым секретарем 
Технического совета Спецкомитета при 
ГКО. С Курчатовым дружил и соперничал, 
Академиками их избрали одновременно 
(1943). В лаборатории № 2 Абраму Исаа- 
ковичу было тесно = возглавил Третью, 
будущий Институт теоретической и экспери- 
ментальной физики, руководил всеми основ- 
ными работами по ядерной, ускорительной, 
реакторной физике и технике. 

Любимые космические лучи пришлось 
забыть, В 1949-м был пущен первый опытный, 
черездва года — первый промышленный T- 
желоводный реактор для наработки плутония 
итрития. Прообраз Протвино тоже детище 
Алиханова. 
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атомный проект 





Антропов П.Я. 


Перед Отечественной войной 

с опытом управляющего Восточно-Сибир- 
им геологическим трестом и H 

главка в Наркомтяжпроме работал первым 

заместителем главы Наркомцветмета, 

с 1941 r-n ГКО, с 1945 - замначальника 

ПГУ, в 1949 возглавил Второе Главное 

управление (добыча урана). Как министр 

геологии с 1953 продолжал курировать 

разведку запасов урановых и ториевых руд. 








альника 























Ардение 
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Белов А.Р. 
Из 


ванны 





монченоров», мончегорцев, эвакуиро- 
в Норильск, Возвращение на Коль- 
ский полуостров состоялось через много 

a строител 
приливной электростан- 
ции, Главный инженер и директор БМЗ 











лет в качестве нај 





ства 





нашей перво 








как руководитель был обогащен работо! 
Краснояр 





e, Электростали, Глазове, а как 








унинерсит 
палладия, золота, металлического урана. 
«Человек Завенягина» (и В.Б. Шевченко), 
о три Сталинские премии, надо полагать, 
служил, как и благодарные отзывы кол- 
лег: «Александр Романович = г 




















анист», 





Борисов Н.А. 





Незаменимы 





работник и, видимо, сверх- 
скромный человек (в книге Арк. Круг 
«Штаб Атомпрома» напечатана только 
рамка для полагающегося портрета). 
Николай Андреевич еще и одним из пер- 
вых выбыл из строя: 1903 — 1955. T 
был занят бывший главный 
ностроительного завод 
им Первое управле 
только Н.А. Вознесе! 





Jona 








‚ чем 
инженер manm- 
и возглавляемое 
в Госплане 
председа 
член ГКО, заместель ина в Сов 
демик, Правой рукой ero во всем, 
что касалось планиро! 
омной пром 












меи ака 








ния и обеспечения 





шленности был Борисов, 
замна 





альника Спецкомитета, о чем под- 
чиненные могли разве что догадываться. 
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Бочвар А.А. 


Сын основателя московской школы ме 
низатора первой в Москве 
металлографической лаборатории, Анд- 
рей Анатольевич унаследовал профессию, 
исследовательский талант и долгожитель- 
ство (1902-1984). Причем до кончины 
руководил, 30 лет, институтом, носящим 
ныне ero имя. Если Анатолий Михайлович 
(1870-1947) занимался чугунами, то сын 
= сплавом плутония с заданными для дета 
лей Бомбы требованиями, создавал другие 
сплавы, а также теории, методы, правила, 
устанавливал закономерности = в МИЦМе, 
МИСИС, ВНИИНМ, в Электростали и 

на 








ловедов и орг 




















воде «В», где академик был маучным 


руководит 





лем в самые жаркие годы. 





Ванников Б.Л. 


Смолоду отличался организаторской 
хваткой и энергией. Учился в Ба 
училище (по направлению из Баку), рабо- 
тая в РКИ. С 1926-го руководит заводами, € 
1939 - нарком боеприпасов. Перед войной 
оказался на нарах, Жизнь Борису Львови- 
чу сохранил Л.П. Берия - то ли по забыв- 
чивости, то ли предчувствуя ход событи 
(«Может понадобиться»). Должность 
вернул Сталин, В 1945 r. Б.Л. идеально 
подошел на роль руководителя ведомства 
«атомных боеприпасов», разделив обя 
ности и ответственность с Курчатовым, 
Завенягиным, Первухиным. Здоровье 
подводило. Воля держала в седле до 1958. 
(1897 - 1962). 


анском 
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Вольский А.Н. 


В 1946 г. был приглашен в секретный 
институт Завенягиным по предложению 
бывшего заместителя директора МИЦМиЗ 
В.Б. Шевченко, который знал Антона Ни- 
колаевича как профессора и заведующего 
кафедрой. Выбор научного консультанта 
оказался точным, Вольский с большой эф- 
фективностью работал в HHH-9 до конца 
жизни, в течение двадцати лет (начальник 
головного отдела, замдиректора по науч- 
ным исследованиям). Мы обязаны А.Н. 
сплавами из урана и плутония, По его учеб- 
никам изучают атомную металлургию. (См. 
«Страницы истории ВНИИНМ» академика 
Ф.Г Решетникова). 
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Голованов Ю.Н. 


Список отличившихся в Электростали, 
когда решали задачу получения урановых 
блоков, открывает именно эта фамилия. 
Выпус МИЦМиЗ обра 
na себя внимание Завенягина в Краснояр- 
ске, В июле 1941 Юрий Николаевич был 
назначен и.о, начальника строительсті 
аффинажного завода, В 1943-м получили 
промышленную платину и палладий. 

С 1945-го по 1956-й Ю.Н. - главный noke- 
р, лург; директор первого 
«уранового» завода, Один из тридц 
трех Героев «за исключительные заслуги» 
в 1949 г; (испытание первой плутониевой), 














спиран л 














авный 











Доллежаль 
Николай Антонович 





После МВТУ (1923) начинал с паровых KoT 
лов, долго работал в химическом машино- 
ли (Киев, Харьков, Москва, Свер, 
ловск), пока директора головного НИИ не 
назначают главным конструктором первого 
промышленного ядерного «котла» (Messe 
бинск-10). Все дальнейшие уран-трафитовы 
реакторы, АЭС в Обнинске, реактор для 
подводной лодки, различного рода энергет 
ческие, изотопные и тд. — это его, Николая 
Антоновича, который с 1953 1. руководил 
единственным в своем роде научно-исследо- 
вательским институгом = почти треть века. 





стро 
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Духов 


Николай Леонидович 


На Кировском заводе в Ленинграде стал 





танкостроителем, в Челябинске = главным 
конструктором «Танкограда». Че 
известный псей стране, исчез с горизонта 
в 1948. «О лучшем помощнике, чем Духов, 
нельзя было даже мечтать. Он — истинный, 
природы конструктор». Николай Лео- 
нидович был вообще очень одарен — 





век 














в музыке, в живописи. Но «просто не мог 
онструктором. Его констру 
кая гениальность врожденна». (Зака 
ные строки ~ от Ю.Б. Харитона). Замес- 
титель научного руководителя и главного 
конструктора Ар: 
генерал-л 


не быть 






амаса-16, членкор AH, 








ен 





тинженерно-техничес- 
ких войск в 1955 возглавил KB-25 (Инеги- 
туг авиационной автоматики в Москве). 


Умер в 1960-м, пятидесяти шести лет. 








Ершова З.В. 


Ученица И.Я. Башилова и В.Г. Хлопин 
в цехе по производству радия, а позже 

= парижанка, сотрудница М.Кюри, позгла 
вила в 1943 г. лабораторию, где Курчатов 
Завенягин дождались первый килограмм 
металлического урана, Отсюда, из Гиред- 
мета, от Зинаиды Васильевны АП получил 
писку с обоснованием необходимости 
организации специнститута (будущего 
НИИ»). Ее уран, полоний в качестве ней- 

ого запала, трити 
ne убедили Академию в том, что к 
пли 





















женщине она неспра 
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Зарапетян З.П. 


Называл Завенягина 

в своей жизни. Не тольк y что, 
y жизнь АП, по существу, спас, = eme n 
направлял», выбирая для воспитанника 
ные теплые места (после Норильска) 
лжикистан, Узбекистан. Рудоуправл 
ло первым горным предири- 





овеком 









-T 
une № Ис 
ятием ПГУ ~ Комбинатом №6 (добыча 











урана). Комбинат №3 в Бухарской облас- 

ти = иурановым, и золотым. Загранич- 
ые ныне Навои, Учкудук и Зеравшан од- 

ноименными улицами в честь директора 

градообразующих предприятий хранят 
мять о Зарабе Петросовиче, 











Зверев А.Д. 


С 1946-го и до самого конца в 1986- 
времен Упр: уре НКВД, в 
ПГУ итре perne 
Александр Дмитриевич был очень замет- 
ной фигурой, а для Завенягина = надеж- 
ной опоро 





‚со 





вления 






b ве 





в течение всего десятилетия 





совместной работы. Серьезная подготонк 
в Ленинградском военно-механическим 
институге и природные способности 


r гли ему до тонкостей р 















збираться в 





задачах немецких специалистов, в м 





oO 





дах разделения изотопов, в плугониевой 
проблеме. Куратор, координатор, органи- 
ор институтов и КБ, крупи 


многоопытный начальник г 





й инженер, 





ABK: 
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Зельдович 
Яков Борисович 
(1914-1987) 


Докторскую диссертацию защитил, когда 
ему было 25, Коллеги не раз отмечали 
несомненные признаки гениальности 
Якова Борисовича. Политбюро во времена 
Брежнева заседало, обсуждая возможность 
присуждения одному человеку второй по 
ту Ленинской премии (против правил). 
тпа академиков настаивала = в знак 
признания особых заслуг, Отдел науки ЦК 
КИСС был против: нет достижений в oT 
крытых областях 
резкие суждения о руководителях стра- 

ны... «Он начал рано, продолжал работать 
до последнего дня жизни и успел сделать 
невероятно много в самых различных 
областях» (А.Д. Сахаров). 















физики и позволяет себе 











Зернов 


Павел Михайлович 
(1905-1964) 


Первый «начальник объекта» = филиала 
Лаборатории № 2, конст 
бюро, научно-исследовательской и опыт- 
но-производствеи 








кторского 








зы для соз 
нового оружия, а также фактически 
первый мәр Сарова с 1946 по 1950 год. 
Карьера cro началась в 1987-м с защиты. 
кандидатской диссертации после аспиран- 
туры в МВТУ, была продолжена в главках 
дизелестроения и тракторной промыш- 
ленности, Госстандарте (председатель), 

в должности замнаркома танковой про- 
мышленности, Из Арзамаса-16 переведен 

в ПГУ, Последние годы (не дожил до 60-112) 
— замминистра Средмаша. Яркая личность. 
Жесткий и талантливый руководитель. 
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Иевлев Каллистов 
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Капица П.Л. 


Из первоначального состава Спецкоми 
та, из всех наших будущих лауреатов Ho- 
белевской премии, принимавших участие 
в Атомном проекте (Н.Н. Семенов, Л.Д. 
Ландау В.Л. Гиизбурв, И.Е. Тамм), Петр, 
Леонидович внес может быть, наименее 
заметный вклад, Восстал. He з 
примириться с дирижером, не знающим 
нот, Отказался идти чужим и невероятно 
дорогостоящим путем. Знал, чем рискует, 
отказываясь лицемерить (но понимая, что, 














отел 











справятся и без него). Потерял родной ин- 
ститут. Продолжал эффективно работать, 
опальный, в «Избе физических проблем». 
Его нравственный подвиг заслуживает 
высоких слов, как и научный. 












Кикоин 
Исаак Константинович 
(1908-1984) 


Учился в знаменитой псковской гимназии, 
подарившей нам писателей В. Канерина, 
Ю. Тынянова, но, в отличие от гуманита- 
puen, с 16-летнего возраста (топографи- 
ческие работы близ границы) и до конца 
жизни имел дело с секретностью. В науке 
работал больше полувека с постоянной 

bio к масштабной промыш- 
ленной реализации своих идей». (С.В. 
Романов). Видимо, Курчатову это было 
известно и до 1942 года, когда он навестил 
в Свердловске товарища по Физтеху.. Год 
спустя товарищ взял на себя сектор 
лаборатории № 2, будущий Институт моле- 
кулярной физики. 
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А.Н. 





Комаровский 


Дослужилея 
оставил п 





> звания генерала армии, 
томкам «Записки строит 


зыпает себя учеником 


ля», в 





которых н звеняги- 
а. Это год 1972, перед уходом. Авраамий 
Павлович успел поздравить Александра 
Николаевича с другим званием = доктор. 
технических наук (1956). К этому времени 
Комаровский ii, был пр 
ным авторитетом в гидротехнике, обще 
ельных вопросах, фортификации, 
ьрном искусстве, знал 
ургии = после Рус ска, ПГ 
и Средмаша, Замнаркома морского флота 
и в наркомстрое — еще до Отечественной, 
лвенягина, Славского и в Muno- 
Везде = по строительству. 








an- 





строит 











олкив 





ал- 
ви и Челябі 

















Курчатов 

Игорь Васильевич 

23 сентября 1924 года в Петрограде npo- 
изошло наводиение из самых страшных 


вистории города. Люди проявили полну 
бе 








помощность перед стихией, Горели 
заводы на Петроградской стороне. В Ten- 
ноте слышался pen Невы, Вода не дошла 








до нас, пишет друг Курчатова, не хватило 
четверти аршина, но в подвале бушевало, 
дрова всплыли и бились об пол; мы смотре 


ли с ужасом на пожар... 


Игорь Васильевич 





Чере 





с командой сотворил такое, что природе 


яющий че. 


и не снилось. «Впечат 
гор! 





OREK, 
изменил мировую историю. Kon- 
трессмены США». (3 
«Домика лесника»). 














пись в книге гос 
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Ландау Л.Д. 


Великий физиктеоретик, После освобож- 
дения изпюрьмы (благодаря заступничес: 
тву П.Л. Капицы) считался политически 
неблагонадежным, Из письма Алиха 
Берии 9 марта 1949 г; Сов, Секретно: 
«Уполномоченный Совета Министров... 
настаивает на отстранении акад. Ландау 
от работы в Лаборатории №3. Это ст 
меня настолько в затруднительное поло- 
жение, что я вынужден обратиться к Вам 
Исключительное умение акад. Ландау 
быстро вскрывать слабые стороны любого 
расчета и... находить более строгие и точе 
ные методы... дает нам возможность более 
уверенно подходить к решению практичес- 
ких вопросов 







пова 





























Лейпунскийс А.И. 





Ему было чуть за тридцать, когда он стал 
директором Харьковского фи и 
академиком Украинской AH; в тридцать 
пять — арестантом (1938), в 1939 предска- 
зал ядерную цепную реакцию... В первые 
послевоенные годы работал тителем 
Завенягина в Девятом управлении НКВД, 
руководил Институтом физики в Киеве, 
пришел к идее 
трых нейтронах и возможности расширет 
ого воспроизводства ядерного топлива... 
ФЭИ в Обнинске, НИИАР в Димитровгра- 
де, мирный атом на берегах Каспия, своя 
школа ядерщиков = все это Лейпунский 
го поглощения нейтронов ядрами урана- 
238. Предсказал мюонный kana 











е 























лиз. 
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Ломако П.Ф. 


Один из трех (Завенягии, И.Ф. Тевосян) 
заместителей председателя Совмина 
CCCP, которые приобрели профессию 

в столичной металлургической школе. 
Herp Фадесвич вошел в историю, помимо 
прочего, рекордным сроком руководства 
отраслью (цветной металлургией): 46 ле 
В Спецкомитете он не значился, но бок о 
бок с Завенягиным работал с 1948-го, со 
времен начал технологии производства 
металлического урана в Гиредмете; потом 
— графит; тяжелая вода, необходимые ме- 
таллы и сплавы. Ежемесячный отчет перед 
«атомным политбюро». 














МалышеВ.А. 


Первый министр среднего машинострое- 
ния (1953, те. не считая Средмаша-1939). 
Возглавлял наркоматы тяжелого машино- 
строения, 1939, танковой промышленнос- 
ти, 1941-45, министерство транспортного, 
(псевдоним атомного) машиностроения, 
судостроительной промышленности, 
вновь транспортного и тяжелого машино- 
строения... Одновременно с 1940 до 1956 
(с перерывом) был заместителем председа- 
теля СНК ~ CM СССР. Руководил секция- 
ми научно-технического совета ПГУ, Гос- 
комиссией на Семипалатинском полигоне 
19.08.53. Умер от острого белокровия. 














672 


Махнев В.А. 


B 1941s 
былн 
На этой должности работал всю войну, а 
восемь последующих лет был секретарем 
Специального комитета, Контроль nc- 
полиения решений директивных органов 
осуществлял є беспощадной точностью, 
удовлетворявшей высшее руководство. B 
Минсредмаше возглавлял управление на 
учно-технической информации, в ГКИАЭ 
эстранным вопросам» 


proma Госконтроля CCCP 
начен замнаркома боеприпасов. 




























ление «по, 


(с 1956). 








Музруков 
Борис Глебович 
(1904-1979) 


Детдомовец, рабфаковец, 
гар на пароходе, к споим 35, с дипломом 
«Лехноложки», — мастер на «Красном 
де» (19 директор 
imama», ав 1947 ~ «Маяка», первого 
отечественного производства делящихся 
териалов, где «сделал не меньше, чем в 
танкового производства во вре- 





рузчик, koue- 











ло 








ма 
разви 
мя войны» (Ю.Б. Харитон). Летом 1955-го 
Бориса Глебовича переводят директором 
ядерного центра в Арзамас-16. Генерале 
майору инженерных войск здесь предсто- 
яло прожить два десятилетия. А между 
Челябинском-40 и будущим Саровым был 
московский главк, обеспечивающий произ- 
водство плутония и урана:235. 
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-= 


3 
ait 





Павлов Н.И. 






а донесения ~ обяза 
Иванович 








астро дока 
контроль является лишь малой частью 
его деятельности, Совсем ne случа 
м 





л, что строгий 








но 

эдой генерал-майор стал заместителем 
ачальника ПГУ, в 1954 ником 
Гланка опытных конструкций в Минере? 

маше, еще позже — директором Института 
виационной автоматики. 























Первухин М.Г. 


Инженер-электрик «всегда интересовался 
физикой и, в частности, строением атома, 
однако неф 





зик» (о себе 1942 года, когда 
Михаил Георгиевич получил неожиданное 
задание от Молотова). В 1945-м за 
Совнаркома, наз 
= из высших ру птелей = по атоми 
проблеме, возглавил Инженерно: 
кий совет С 





ппред 
более подготовленный 








01 











цком 





тета, где, OAH 


о, стал 
подчинен Берии, Одна из пяти центра 








ах фигур Проекта в качестве админис 
тративного руководителя. K 





ак министр 
химической промышленности отвечал за 
обеспечение 





томной реактивам! 
торидом урана, тяжелой водой. Несколько 
месяцев перед назначением Славского 
руководил Средмашем. 





ексаф- 
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Петросянц А.М. 


Зам 
строения, судостроит‹ 





итель наркомов тяжелого машино- 
льной, танковой 
промышленности, начальника ПГУ. В 1953- 
55 директор комбината №813, с марта 19% 

м. министра среднего машиностроения. 
В течении двадцати пяти AET- председатель 
Тоскомитета по использованию атомной 
энергии. Авторитетный историк Атомпро- 
ма, Карьеру начинал на Уралмаше (1983), где 
вырос ло главного инженера. 

















Решетников 
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Риль Н.В. Рябев 


Представляет в нашей галерее всех немец- 
ких специалистов — участников Атомной 
программы, or Ардениь и Байерля до Tose 
и даже Нобелевского лаурсата Герца, Хотя 
бы потому, что Николай Васильевич = один 
из главных героев этой книги и даже Герой 
Социалистического Труда, Его российское 
происхождение, истинно петербуржскал 
речь (о чем может свидетельствовать 
нобелевец 2000-го Ж.И. Алферов, nerpe- 
чавшийся с H.B. в Германии) добавляют 
симпатии к Рилю. Но главное, конечно, 
человеческие качества и профессиональ- 
ные достоинства, 
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Савва Л.А. 





Сахаров 
Андей Дмитриевич 





видимо, первым оценил 
И.Е. Тамм, Во всяком случае, первым вы- 
сказал вслух вое мнение, не позволив себе 
аспиранта учеником, Ю.Б. Хари- 
тон под «говорящей лошадью» имел в BHAY 
почти невероятное сочетание блестящих. 
способностей теоретика и эксперимен- 
татора (мол, так не бывает!). При этом 
Андрей Дмитриевич вошел в историю 

как символ света, борец за социальный 
прогресс и права человека, автор про- 
exra Конституции, идеи которой далеко 
опередили время, лауреат Нобелевской 
премии мира, олицетворение «потрясаю- 
щих достижений русских» (Ханс A. Bere, 
физик-нобелевец, 1906-2005). 
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Славский Е.П. 





Участвовал в гражданской войне, служил 
в Армии и тридцатилетним приступил к 
серьезной учебе. В 1933 получил диплом 
МИЦМиЗ, в 1940 - заводскую директорс- 
кую должность, в 1941- 
втыл, в «алюминиевый» Ka 
ский, 1945 — заместитель y П.Ф. Ломако, 
1946 = призван в ПГУ, замести 

ника, 1947 = директор (и главный инженер 
при Б.Г. Myapykone), Снова ПГУ и = Сред- 

. Первый стра (ч 

ре года), министр в течение тридцати с 
лишним лет, «Освободил», возможно, без 
достаточных оснований, М.С, Горбачев, 
Не поверил, что справился бы Ефим Пав- 














пришлось ехать 








ненск-Ураль- 











м аместитель 











лович и в девяносто. 








Тамм И.Е. 


Пусть физики определяют, какое слово n 


данном случае точнее = великий или 





ыда- 
овск был 





ющийся, по, нет сомнений, че 
замечательный во всех отношениях, Дело 
не взанятных фактах биографии (студент 








динбургского университета, делегат Пер- 
вого Съезда Советов wra). Мемуаристы 
единодушны: эталон порядочности в науке 
b поэзии и 
т, любимый 
тель, редкий эвность к дружбе 
и помощи... Вполне в его духе: «Эти деньги 
мне совершенно не нужны. Не знаете ли, 












и обществе 








шахмат, альпинист 





y 











комул.» 
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Флеров Г.Н. 


Дипломник Курчатова в Ленинградском 
политехническим (1938), каки К. Петр- 
жак, Два года спустя, изучая уран-238, Mo- 
лодые физик 
самопроиз 
Ф 








стал 





ервооткрывателями 
вольного деления ядер. В 1941-м 
хником по спецоборудо- 











AMOBUTCH 








ванию самолетов, а в 1949-м иницииру 
томных исследовя 

а, в частности, на имя Сі 

работчик плутониевой бомбы, 





возобиовление 
(письма с ppor 
лина). Ра 
Впоследствии занимался проблем 
теза новых трансурановых элементов 

















Ака- 
демик с 1968. Ему принадлежат несколько 





открытий, 1 по применению 
ядерной физики (нейтронный каротаж 
скважин и другие). 





uoke работ 








Харитон 
Юлий Борисович 


Из 92-х лет жизни ровно пятьдесят, с 1942, 
физик и физикохимик посвятил работе 
над боеприпасами, о чем никогда раньше 
умал, не гадал, Как, собственно, и Кур- 
Захаров, Три названные фамилии 
в разных источниках соседствуют со слова- 
ми «отец Бомбы» = первой оте 
водородной... «Отца» не было. 
Зато была конкретная должность: Главный 
конструктор. Он же, Юлий Борисович, 

= первый научный руководитель са 
секретного института в мире, орг 
ванного в Темниковском р 
кой ACCP (1946). 















‚ственной 








или первой 















айоне Мордовс- 
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лопин В.Г. Чирков Б.Н. 





Выпускник Гегтингенского и Петербург- 
ского унинерситетов (1911-1919). Биогра- 
фы, He смущаясь, рядом с фамилией, не 
pi отечестве 
ной радиохимии, школы радиохимиков, 
первого в России радиевого завода (вместе 
< И.Я. Башиловым), технологии промыш- 
ленного выделения плутония для Бомбь 
Уже в 1915 Виталий Георгиевич иссл 
ториевые материалы в лаборатории 
В.И. Вернадского, в 1924 ус 
Хлопина» ~ как распределяются микроэле- 
менты между крис 

раствором. Урановая комиссия АН, пер- 
вый план работ по использованию внутри 
атомной энергии (1941), первый в стране 
радиохимический завод (Челябинск-10) ... 








3 ставят слово создате 















довал 





ановил «закон 











аллами и насыщенным 
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Шевченко В.Б. 





Выпускник Института цветных металлов и 
золота (1935) в 1944 был призван ор 
зовать и возглавить Институт специальных 
е имя = База №1 
объясняло ничего, Мало кто мог знать и. 
путь, пройденный первым директором из 
будущей системы ПГУ: главный инженер в 
Карабаше, Балхаше, Джезказгане, Но- 
рильске, начальник завода в Красноярске. 
Еще больше осуществил на заводе X 
Урале, в Эстонии. А всегда мечтал о соб, 
твенной Лаборатории и в 1952-м передал 
Институт А.А. Bounapy. 





nn- 





сплавов. Откр зе 




















Щелкин К.И. 


В 1938 защитил кандидатскую, в 1940 

начал, по предложению Н.Н. Семено- 

ва, работу над докторской, в 1941 ушел 
отозвали 








добровольцем. Через полгод: 
с фронта в Казань, куда был эвакуирован 
ИХФ: специалист по детонации базовых 
смесей оказался в науке нужнее, чем в 
oxone. С марта 1947 - на ядерном объе 
через год — первый заместитель Главного 











В 1955 министр переводит 
Кирилла Ив Урал. «Он стал 
научным руководителем и главным конс- 
труктором и втечение первых, самых труд- 
ных пяти лет возглавлял Челябинск-70... 
Из ключевых фигур в создании ядерного 
оружия. Фактически под его руководством 
велись экспериментальные работы по 
отрабо 
автоматики... Именно он «водружал» бом- 
бу на башню» (Академик Е.Н. Аврорин). 


конструктора 
ювича 




















> взрывчатых систем, устройств 
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объекты 
и города 








объекты игорода 687 














Краспоярск:26 


Плутопиевын реактор ( Kpacnosper26) 
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Саров сегодия (Арзамас-16) 
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Протвино 




















Зеленогорск: 
Обнинск - ФЭИ 
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50. онная атомная бомба 
Музей атомных бомб в Capone (Арх 
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ВОИ Е Ее 
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7. Сколько лет, месяцов, в качеотве 
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6/ во время войны piam 
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2. Вкаком профсоюзе состоят ро- Apen tey a 
futon и о какого spain. ` gees р ателе К 


З.Отнепение к воинской повинности. Женеси Moes of саз anger 
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ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА № 99 J 


NO МОСКОВСКОЙ TOPHOM АКАДЕМИИ им.тов „СТАЛИНА 22, 
әт 17 апреля 1930 г. BA 
$ 25. 


C 17/1у-с,г, on битов Arsene Tannoniua BARDIA | Вларных- 
a длекоандрвіні о icase а тавани raspa Maot ie 
ИО ХОБА Apoena "Николаево зза ГОРОГАН СЕЎ те вана Иванов = 
BA, Владихира Яковлевича, ВОГО, Сергея Тимофеев: ШЕ = 
ера Yessouyia JENEIKOEA обитать осону яни Куро фота 
ериш детале), Моокозска ГОС кадами им. тов „брань, Hphobo= 
ив их квалифика цию ИНХТИЕРОБ-ИЕТАЛЛУНГ OB . 
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YO" января 19367 


Тов. ПШЈУНА В.П. - назначить Заместителем 
льской и учебной работе Все- 
‚ И.В, СТАЛИНА. - 


Директора по ваучно-исоледова 










союзной Промышленной Акаде 









содй KOTC 


ТРОМЫТІГ 





хх Meee a ur ит greaf rotae oly pt 
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Галу po рене 
АА 
СЧ Im A 
Ga о аала, 


А Z Vault 


Miu В дааа 


w 
а а, ЕД 


, ПРИЗ 
7 рн т 
l G оронот КОМИССАРИАТУ ТЯЖЕЛОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ 
1 9 | tom #2 Leregene O12 
г.Москва (ff Wea 1987 года 


Возложить на первого моего Заместителя т,ЗАВЕНЯГИНА А.П. 
руководство пересмотром всех приказов, циркуляров, распоряжений 
и постановлений /за время с 1931 г, по 1936 г./;подлисанных 
врегом народа Пятаховым. 


Моим Заместителям т.т.БРУСКИНУ А.Д.,СЕРЕБРОВСКОМУ А.П, и 
ПОВУ-ШМИДТУ О.П. принять непосредственное участие в пере- 
смотре названных документов. 





Начальникам Главных Управлений и Секторов немедленно 
представлять требуемые от них заключения и проекты новых 
приказов. $ 







НАРОДНЫЙ КОМИССАР 
ТЯЖЕЛОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ = 
ИЛ 


Py, ооа 


2 /Я 2 
ПРИКАЗ 


Народного Комиссара Внутренних Дел Союза CCP 
за 1938 год 








СОДЕРЖАНИЕ: 
№ 840. по личному составу. 








№ 840. 8-го апреля 1938 г., гор. Москва. 


Начальником строительства Норильского комбината назначить 2 
Завенягина А. П. _ 


Народный комиссар внутренних дел Союза, СОР 
Генеральный комиссар государственной безопасности 


ЕЖОВ. 


- nl 
ПРИНАЗ 


родного Комиссара Внутренних Дел Союза CCP 


за 1941 год 





СОДЕРЖАНИЕ: 


№ «1. О назначении заместителем Народного Комиссара Внутренних Дел 
"Союза (COP тов. Завенягина А. П. 








№ 427. 29-го марта 1941 г., гор. Москва, 


В соответствии с постановлением Правительства Союза ССР 
вазначается заместителем Народного Комиссара Внутренних Дел 
Coosa ССР тов. Завенягин Аврамий Павлович, с освобождением 





ет обязанностей начальника строительства Норильского комби- 
чата u лагеря НКВД. 


Народный Комиссар Внутренних Дел Союза CCP 
Генеральный Комиссар Государственной Безопасности 


Л. БЕРИЯ. 
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Из рапорта заместителя начальника, 
авного инженера 9 Управления НКВД СССР 
С.П. Александрова 








Сов. секретно 


Заместителю народного комиссара внутренних дел Союза СССР 
генерал-лейтенанту тов. Завенягину А.П. 


Рапорт 





По данным специальной литературы собственный радиевый фонд lepsa- 
ии в 1937 году составлял 18 граммов, из них 4 грамма мезатория. 
При оккупации европейских стран Германией был захвачен радиевый 











Чехословакии-55 граммов 





Дании 4 
Бельгии = 160 
Франции - 5 


Всего: 270 граммов 








Общий запас радия в фашистско 
честно мезатория, должен был составлять к концу вс 
граммов 

Радий в настоящее время требуется, главным образом, для обеспечения 
начала цепных реакций атомного распада урана. 

Поэтому представляется совершенно необходимым организовать самые 
тщательные поиски всего радиевого фонда, находившегося к концу войны в 
руках фашистской Германии. 





Термании, включая некоторое коли- 
в 1945 году около 300 

















Зам. нач, и гл, инженер 9-го Управления НКВД СССР 
инженер-полковник Anes 








сандров 


9 августа 1945 г. 





OOQ, фонд № 1, опись № 12/c, дело № 16, л. 7 
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Сов. секретно 
Задание 





Группе, командируемой в Советскую зону оккупации Германии: 





1. Выявить, изъять и отправить в CCCP запасы урана во всех его вид 
(Штассфурт, Штадтильм и в др. пунктах). 

2. Изъять и отправить в CCCP эвакуированные из Берли 
оборудование специальных институгов и заводов, которые были связаны с 
работами над урановой проблемой 

3. Изучить возможность приглашения в СССР ученых работавших над 

ой урана и представить по этому вопросу предложени 
4. Изыскать и отправить в СССР сп материалы, необходимые 
для оборудования НИИ-9 и лаборатории №2 (фарфор, специальная сантехни- 
и др.) согласно ориентировочных спецификаций 
5. Выяснить возможность поставки нового оборудования Германскими 
фирмами и мастерскими. 











пробл 














Зам. Наркома Внутренних Дел СССР 
Генераллейтенант Завенягин 
13 августа 1945 

















Из письма. И.А. Серову 
Cexpemno 


Заместителю народного комиссара внутренних дел Союза СССР 
генерал-полковнику тов. Серову И. А. 


В Берлин, Штасефурт, Штадтильм и другие пункты Советской зоны 
оккупации Германии, командируется подполковник Сиденко П.М. с группой 
сотрудников для изъятия в Германии запасов урана и специального оборудо- 
вания. На группу также возлагается изыскание и отправка в СССР приборов и 
материалов, необходимых для объектов НКВД. 

Прошу оказать Зиденко содействие в получении помещения (жилого 
и служебного), питания, транспорта (легкового и грузового), рабочей силы, 
охраны и в решении других вопросов, связанных с выполнением возложенно- 
го на него задания, 

















Тенерал-лейтенант Завенягин 
20 августа 1945 г. 

На письме резолюции Серова H.A.: 

1. т. Зимину — обеспечить размещением и питанием, 
г. Ocerpony = выделить две машины. 

х] баз секторов — оказ 





















» содействие. И. Серов. 
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Копия 
Совершенно секретно 


Заместителю Народного Комиссара Внугренних Дел СССР 
Тенерал-лейтенанту Тов. Завенягину. 


Докладная Записка 
По вопросу урана 


Согласно имевшихся у нас документов в г. Штассфурте, должно было 
находиться около 1000 тонн уранового сырья. С 31 августа по 2 сентября с. 
нами были произведены в г. Штассфурте соответствующие поиски, в результа- 
те которых было установлено следующее: 

B r Штассфурте на складе “Wifo” (Wirtschaftliche Forschungs geseltschaft), 

аходилось на хранении около 1200 тонн ураната натрия. Это сырье прибыло 
на склад в 1941-1942 годах из Бельгии и принадлежало фирме “Porec”. 

По распоряжению фирмы “Porec”, в середине 1944r со склада было 
правлено обратно в Бельгию около 150-200 тонн урана pna. Остальное 
сырье хранилось на складе ло прихода американцев. 

Американские войска вошли в г, Штассфурт 12 преля 
на склад Wifo прибыла американская техническая комиссия, которая и Op- 
ганизовала вывозку уранового сырья. Уран был вывезен в течение 5-6 дней, 
частью по железной дороге, через станцию Штассфурт, а частью машинами, 
Американцами вывезена так же вся документация, относившаяся к урану. При 
занятии г. Штассфурт Советскими войсками с американцами ушел и директор 
склада Wifo, некий Шульц, 

По интересующему нас вопросу были опрошены главный бухгалтер 
склада “Wifo” Шульман и инженер склада Лейман, которые имели отношение к 
хранению урана. Нами были осмотрены хранилища, где находилось урановое 
сырье, В хранилищах остались следы урана. 

Не исключена возможность, что немцы сами спрятали уран, вывезли 
-нибудь в другое место, заложили в шахту, поэтому мы поисков не приос 
пиваем. 

В дер. Цехлин и г. Ораниенбург обнаружено около 100 килограмм урано- 
вого сырья, которое нами изъя 




















о 
















































7.09.1945 г. Подполковник Сиденко 
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Совершенно секретно 


Народному Комиссару Внутренних Дел СССР 
Товарищу Берия Л.П. 


По сообщению нашего работника из Германии подполковника Сиденко, 
вт Штассфурте на складе “Wifo” находилось с 1941-19428, на хранении около 
1200 тонн ураната натрия, доставленного из Бельгии. 

В середине 1944 года со склада было отправлено обратно в Бельгию 
150-200 тонн этого сырья, а остальное количество хранилось на складе, “Wifo” 
до прихода в .Штрасефурт американских войск. 

15 апреля 1945г, американская техническая комиссия организовала 
вывозку уранового сырья из г. Штрассфурт, и в течение 5-6 дней весь у 
вывезен вместе с относящейся к нему документацией 

Поскольку урановое сырье находилось в советской зоне оккупации и 
вывезено американцами незаконно, было бы к тельно через Нарко- 
миндел предпринять шаги к возврату этого сырья нам. 














н был 












8 октября 1945г. Завенягин 
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PEED з.секретво. 
JHE nL 
CUP AR KA 


0 работах, проводимых в Гиредиете по урану и 
радиоактивним эломонтам н 1945 году. 





Наиленованио научно-исслодовательских работ. 





І. Спробовавие 50 мзоторождений Mil на радиоактив- 
ость, с BAYSHOM 4-Х партий на мост оройдении» 


‚ 2. Разработка метода тоологического опробозиния 
Дацкесанского месторождения на радиоакти JHO сть» 










3. Составление anomp ии по опробования на pagno- 
Вктизность месторождений” Hie 


Я 4. Технолог ическов- опробозание дихтиономовых 
[OITA MI, OD + 


fg. Технологическое опробование Адрасманских уран ~ 
‘+ содерлащих висиутовых руд» 


i 6. Разработка технологий лазлечония урана из руд 
Тадонарского местотохдоних, путем окислительного обхига 
с последующим зыцелачиваняем содой» 


Н 7. Разработка мэтода извлечения урана и радия из 
‘полусульшидных руд сульситным методом» 


8. Те‹по логическое опробозание болгарских карноти- 
тових руд на иа»лочение урана и радяя» 


pam Tay + 
Разработка метода получепил чистой закись-окяси 


Получение чотнрохфторичтого урана» 
Получение Uh. 
Разработна методов химического, люминесцонтного 








и рвятр опо=струнтурного сналивов металла и солей урана 
Ha содорхание оснозного эломента и примесей. - 





14. Разработка методики. анализа уранозых солой на 
примеси при помощи метода радиоактивных индикаторов. 


15. Разработка метода из влочения радиотория и MX 
( n XX радиоактизных ивотонов } путем адсорбции на 
активированном угле. - 


А Приложение 
S70) нар в 2 66 
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ae Jae 


16. Изучение выцелачизаемости ИО, в содозых 
растворах с 

17. Изучение метода получения металлического урана 
восатано злением И.06 углеродом. 

18. Разработна метода получения НИ 
урана восстАнозлением двуокиси урана (#05) гидридом 
ха 


ABIES 


19. Разработка метода подученил металлического 
урана электролизом расплавленных орөд» 


20, Разработка MOTOJA получения металлического 
урана восатановлениом четырехфгористого урана (ИГ. ) 
иоталлическим магнхом» 


21. Разработка мзтода переплавки чернового металла 
з вакуумных печах. 


22. Опроделонио топлотн обревозания Fy. 


23. Моталлог рафическов исследо вание черно зого 
металла и после закуумной пореплавки. 


24, Изучонио возможностей об. asopanat твердых 
растзороз урана с другими моталлами МА, Са, 2м way) 


RK 
“p 





(3G PO В) 








Приложен j 
к Исход, № 2 $Â ce 
ти 97 20 
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C 
co еее 
(Особая апка) 


СОВЕТ МИНИСТРОВ CCCP 
ПОСТАНОВЛЕНИЕ №. 827-244 
—._впрелл___  194.бг. Москва, Кремль. 





or. 





Вопросы лабораторин È 2. 


I. Реорганивовать соктор 6 лаборатории F 2 Академии наук СССР 
в Конструкторское dopo при лабораторин й 2 АН СССР по разработке 
хонотрукции и изготовлению опытных образцов реактивных двигателей. 

2. Укаванное Конструкторское боро впредь именовать Конструктор- 
ское боро Ё II при лаборатории } 2 Академии наук CCCP, 

3. Назначить: 

тов.Зернова П.М. - заместителя Министра Транспортного Машино- 
строения Начальником KB-TI с освобохдениеи от текущей работы по 
Министерству; 

просвссора Харитона Ю.Б. главным конструктором KE-IT по 
конструированию и изготовлению опитних реактивных двигателей. 

4. Принять предложение Комиссни т7.Венникова, Яковлева, Завоня- 
гина, Горемыкина, Мешика и Харитона о размецении KB-II на Gase sa- 
Bone № 550 Министоротва Сельскохозяйственного машиностроения и 
прилегающей к нему территории. 

5. Считать необходимым: 

а) привлечь Институт Хикической физики Академии наук СССР 
(директор вкадемик Семенов Н.Н.) х выполнению по заданиям лабора- 
тории P 2 (акадомика Курчатоша) расчётов, связанных с конотруиро- 
Bannon редитионих двигателей, к проведению измерений необходизих 
констант и подготовке к проведению основных испытаний реактивных 
двигателей; 

6) организовать в Институте Хиинческой физики Академии наук CCCP 
разработку теоретических вопросов ғдәрного взрыва и горения и вопро- 
сов применения ядерного варньа и горончя в технике. 

В связи о отим пороключить Doe осповные сили Института Химиче- 
ской физики Акадешии наук COUP на выполнение указанных задач. 
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2. 


6. Возложить нд Первое Глозное Управление при Совете Министров 
Coosa СОР (т.Ванникова) матернально-техническое обеспечение работ 
КБ-П и Института Хиыичоской физики АН СССР. 

7. Поручить т.Ванникову рассмотреть и решить совшестно с 
тт.Зерновым и Харитоном все вопросы, связанные с приспособлением. 
завода R 550 под KB-IT. 

8. Поручить тт.Ванникову (сосыр), Зәрнову, Курчатову, Харитоку, 
Соменову, Порвухлну, Устинову и Заровлгину рассмотреть предложе- 
кия академики Семенова о мерах обоспочения работ, возлошенных на 
ститут Химическое физики к в 5-днерный срок разработать и пред- 
ставить провкт pemersia по даниому вопросу. 


Совет Министров Cossa ССР. 
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ex. 4166/62u 

12.X. 462 
Сов.секретно. 
Особая папка. 


Директору физико-технического института академии наук Союза 
ССР Академику Иоффе А.Ф. 


Прошу включить в план работы Вашего Института разработку опытных 
образцов дозиметров следующих типов: 

1. Переносный гаммагдозиметр, для измерения интенсивности TAMMAH- 
лучення в единицах “рентген”. 

Дозиметр должен иметь сменные камеры с равными интервалами чувс- 
твительности: камера для малых интенсивностей (до 1 Ме/сек.), камера для 
больших интенсивностей (порядка 0,2-100 т/сек.) и камера для ультра-высо- 
ких интенсивностей (порядка кило-рентгенов в секунду). 

Дозиметр должен быть портативным, удобным и простым в обращении с 
автоматическим приспособлением для отсчета, 

2. Переносный нейтронный дозиметр для измерения интенсивности 
быстрых и медленных нейтронов. Желательна градуировка в единицах “п”. 

Изготовление опытных образцов дозиметров, прошу закончить к | марта 
1947r 





— A, Завенягин 
oob 
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Приказ 
Начальника Первого Главного Управления 
при Совете Министров СССР 
490сс 





г. Москва 
29 декабря 1948 г. 





Для приемки сдаваемого в эксплуатацию оборудования цеха “B” объе 
м7 

ПРИКАЗЫВАЮ: 

1. Назначить приемочную комиссию в следующем со 

Славский В.А. (Председатель) 

Никитин В.А.(Замести Председателя) 

Точеный 

Старик 

Мищенков Г.В. 

Ратнер А.И. 

Зильберман Я.И. 

8. Щепкин C.M. 

9. Летовет А.А. (по вопросам гигиены и охраны труда) 

10. Горшков ГВ. 

IL, Приемочной комиссии приступить с 1.1.1949 года к приемке 

оборудо цеха “B”, (включая “С”) с проверкой 

оборудования для эксплуатации и соответствия проекту и представить 

на утверждение акт приемки через тов, Музрукова Б.Г. 




















срок приемки оборудования цеха “B” приемочной комисс 
акт приемки на утверждение Первого Главного Управления. 


и представить 


Заместитель Начальника 
Первого Гл 
при Совете Минис 







А. Завенягин 
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Zen, СТРОГО СЕКРЕТНО 
ПРОТОКОЛ Ns 


ЗАСЕДАНИЯ 


антены __ комитета 


при Совете Министров СССР 
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Сов.секретно 





МИНИСТРА ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ 
СОЮЗА ССР = 





Из иаториалов акта 1 5500/оп or 19 ноября. 1949г. 
зидно,что в работе спецўакультета 1!00ховокого Инсти- 
тута Илетинх Потвллов и Золота имеют место следующие 
чедостатки: 


І, План комплектования студантами отдельных 
сиециальностей ~ не внполняется. 20прос O не] де 
студентов па Спедјакулвте? из других родетве 
Е "ов = ие разренен, ` 


2. Помещения спецђахультета не оборудовани 
долхини образом для ведения лекций закритого типа» 
Кабинет дипломното проектирования He оргашизован, из 
за отсутствия помещения» 


B, Тетради конспектов закрытых лекций не опеча- 


Tam опедотделом и хранятся в помещении деканата, а 
не D ола Указанное лвляется ‘нарумением 
7] и 


Прошу Вас обратить снимание на указанные mmie 


недостатки и дать указание дирекции института, о не- 
медленном их устранении, 


ee 
бе 9763 fie В 
13 / хи 





Rete Me 


COB. CEKPETIO, 


/0собая папка/ 
лев? 


Товаришу БЕРИЯ Л.П. 





В соответствии с Постановлением СМ СССР № 4688-1815 
or 17 декабря 1948 года и другими подготовка специалистов 
с высшим образованием для Первого Главного Управления при 
СИ CCCP организована в 18 ВУЗ"ах Министерства высшего образо- 
зания. 

B 1949 году MBO и ШУ проделали определенную работу 
по внполнонию этих постановлений. В частности били созданы 
опециальные факультеты и отделения факультетов, органи- 
зозаны порче кафедры, составлены и согласованы учебные 
планы дла специальностей ПГУ и т.д. и в результате в 1949г. 
ІШУ получило от МВО 575 молодых специалистов по 6 номерным 
специальностям, 

Oquaxo Постановление CM СССР W 4638-1815 от 17 декабря 
1948 года осталось вое еще невыполненици в ряде пунктов, — 
например: 

І. Пе освобожден учебный корпус Уральского Политех- 
Нического института, занятый заводом № 707 Министерства 
судостроительной промниленности, 

2. Военное министерство не осуществляет строительства 
учебпого корпуса для Московского энергетического института 
пм.Молотова, 

3. Сорвано строительство дома цо Б.Казенпому пер. 
длл Московского химико-технологического инотитута по вине 
Шоссовста, хотя средства на отроительство были отпущены, 





We 


4. Не отпущены средства для строительства жилого корпуса 
B студтородке по Головановскому пер. для того же института. 

Опыт проделанной работи показнвает, что в организации 
подлотовки снециалйотов для ПГУ имеется ряд недочетов, в резуль 
тате чего получается GONDHO перерасход государственных 
средств, а качество подготовти этих снециелиотов о точки 
зрепил задач, которые им придется репать, работал в системе 
MY, остается пизким. 

Осковине из этих недочетов оледутщие: 

І. Острый недостаток квалибицированных профессорско- 
пренодавательских кадров на ряде сиецфаков,/’ВТУ, ЛОТИ, 
ToTY/ с одной стороны, и недогрузка этих кадров на ряде onen- 
факов /ММИ, МЭЛ, ШТ7/ с другой стороны. 

2. Песоотвстотвие учебио-лабораторной базы ряда onei- 
Факов тробовацияи обучения отудентов ка осново последних 
дос 07 





menmi науки и новой техники /ХЭТУ, ЛОТИ, ТОТИ. 
3. Отсутствие составленных с учетом последних достижений 
науки и повой техники учебников по онецияльныи диоциилинам. 

4. Паличие значительных трудностей в деле организации 
производотвонной практики студентов опоцјаков на режикиых 
объектах ПГУ /особенно для спецуаков, ирофессура хоторих ite 
солзама с практической работой в системе ITY / ЛЭТИ, MBIT, 

TOIT и др./. 

5, Пеофуективиое использование средотв, оборудования и 
хатериалов, выделяемых для спецфаков, володствие слишком 
большого количества сиецфаков - всего их #6. 

В целлх устранения этих недочетов целесообразно внести 
кокоторце коррективы ‘в дело организации и обеспечения коли- 
чественно! и кочествешио! подтотовки специалистов для П У. 

В обиознои эти коррективы доляни,мо нашему инению, 
сзестись к следующему: 

І. Передать Московский Механический институт из (ВО 

в ПГУ и организовать в неш подготовку инхбперов-физиков. 

Годовая потребность ПГУ в молоднх опециалистах с зношим 

образованием закрытых профилей может быть покрыта этим 


30%. 
институтом R x № y 
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2. Оотавшуюол часть потребности ПГУ обеспечить остав- 
леннем. спецфаков и опецотделений спецфаков в 7 ВУЗ"ах. 

3. Создать коллектив: авторов для составления в срочном 
жорядке учебников по осиовнык слециальныи куроам. Разровить 
иопользовать при составлении этих учебицков некоторые секретине 
№атериалы ПТУ по опециельному перечню, согласованному о МІБ СССР. 

4, Образовать при техническом оозете ITY учебную секцию, 
қа которую возловить облвениости по расомотрении принципиальных 
сапросов, сзязанных с состазлением уче ов и учебных пособий 
ми спецфаков, о произ лодотвенкой практикой студентов сцец- 
ков на объектах ПУ, с ведением ue споцўокох научио-иооледо- 
зэмтельоких работ по томатике ПУ, с переподтотозкой кадров 

WY среднего и высшего звена и т.д. 

5. Выдолить Министерству Высшего образования для техни- 
чадхото оснащения сиецїохов na 1950 год 20 миллионов рублей. 

Представляем проект Постеповлеция СИ CCCP no упорядочению 
цодтотовки специалистов с внопии образованием для ПГУ, 




















/ А.САМАВИН / / В.ЗАВЕНАГИН / 
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МИНИСТЕРСТВО ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ CCCP 
МОСКОВСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
"Г СТАЛИ иб\вн И. В. СТАЛИНА 


в телевоны 1) де 91-89-24, 2) Byxranropun В3:43.29, 3) Учеба 
ЗОО 4) ол одамои 1.84.78" д 
180 г. 


i 
Моснвь, 49. Б. 













Сов „Секретно 
(Особая лапка) 


Профессору В,С.ЕМЕЛЬЯНОВу ` 








В соответствии с Поствновленкем Совета Министров от 17.ХП- , 
1948г ,и приказом М,В,О,СССР от 30,ХП.1948г.за № 316сс/оп Москов 
ский Институт стали им.И.В.Ствлина готовит инженеров по специаль- 
пости № 35.07удөнты У курсе этой специальности проходили ypode- ' 
зодственную практику на метеллургических зеводех. r 
Просим Ваших указаний о характере и месте проховдафилипред- 
дипломной практики для 10 студентов У курса, которая лдАнёуется ‘ 
с 1 ноября по 1 января 199), 
В частности считаете-ли Вы целесообразнкм x oo cpa ngô- 
хождение этой практики на предприятиях 1-го Гра Yn 
n в Институте Физической химии AH COOP. 3 


(tec? 





< fn: 1-вдрее 

r Lane nt 

7 es 

» 178219580, 
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Nae 


y4 Товару ЗАВЕНЯГИНУ А.П. 


0 отрояцихоя агрегатов АВ, АД, АИ и др. необходимы 
ход зше научне руководители, Подготозлектих бизиков, 
0000кад валять толжности научных руководителей и заместителей 
тзучных руководителей соответствующих об'ектов, в настоящее 


BEMA нет, Необходимо отобрать подходящих по деловым и полити- 





MEON качествам физиков, как из числа молодых специалистов, 
тах и работающих в различных институтах и направить ux B JHII 
. для подготовки. Í 











Прошу Вас дать распоряжение подобрать 10 человек физи- 





юз, э учитывая необходимость срочно подготовить эти кадри, в 


месячный срок направить их в ЛИП АН. 











Е я 1950 г. 
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& 209/219. 





лиди ди ОСТ СЛ AN лаці ис 
PSAS AVGSTANAS PADOMES PRENDIA DELRETS 
COP. ЖОГРРКЈ СОВЕТА ПРЕДАТА 204 
YHAGK ПРЕЗНДИЗИК СОВЕТИ OMAK ссе 
WHE Зичу ез имуна, злуе 
CCCP НЫ CODETANER ПРЕЗЕДЕРНЫКЫҢ УКАЗЫ 
ast шв би НЕБОМ 'SEADLOS 


ии 
A ЧИЕТ, eth 










УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО. СОВЕТА CCCP 


0 харекети тов. Завенягина, А.П. 
орденом Ленина 


В связи с 50-летием со дня рождения TOB, GABER- 
гина А.П. и отмечая его заслуги перед страной в области 
хозяйственного отроительствв, 





аградить тов .ЗАЦЕНЯГИНА 





Авраамия Павловича орденом Л 





гого Совета CCl Н.ШВЕРНИК. 


vik 


'Иредведатель През! 
Тертаяно! 





Сел тарь Ipe: ME 
ARRE Совета CCCP  A.TOPKMH. 
ee, 
Москва, Кремль. 


16 апреля 1951 г. 
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анаа Цр 


риложение # 6, 


список 





учебников по специальным курсам, которые необходимо 
составить и издать для использования ив специальных 
факультетах и отделениях 


I, Теоретическая ядерная физика - редактор профессор БЛОХИНЦЕВ Д.И. 


2, Экспериментальная ядерная физика " акад. СКОБЕЛЬЦЫН Д.В. 


$, Диффузионный метод разделения изотопов 
в промышленности - редактор доц. СИМОНЕНКО Д.Л. 


4, Электромагнитный метод разделения 
изотопов в промыпленности ~ член корреспонд. АРЦИМОВИЧ Л.А. 


$. Физико-энергетические установки - редактор проф. АЛЕКСАНДРОВ А.П, 


4. Электро-физические установки -"- non, МЕЩЕРЯКОВ М.Г. 
7. Злектроника и автоматика Б -"- КОЗОДАЕВ М.С. 
8. Специальная вакуумная аппаратура проф. ВЕКШИНСКИЙ С.А. 





9. Защита от радиоактивного излучения -"- -"- БАРАНОВ В.И. 


10. мил. технология иоактивных 
И RS ", -"- НИКИТИН Б.А. 


IL, Металлургия специальных элементов -"- -"- ЕМЕЛЬЯНОВ В.С. 





flo 


4 


pe ОИ рове аат 
iin, TERESI 


и? 
ВАРЫ 
1952 года подготовка молодых ot ber OB TIA HK- 


производилась в соответствии с Постановлениями Совета Mu- 


нистров 


СССР №№ 2538c от 25/ХІ-46 г.; № 4638-1815 cc/on от 


І7/ХП-48 г.; № 850-350 cc/on от 3/1-49 г. и № 1846-673 сооп” 





от 7/Y-49 г. на спецфакультетах и спецотделениях нихесле- 
дуюбщих высших учебных заведениях Министерства высшего об- 
разования СССР: 





Московский государственный университет 
Ленинградский государственный университет 
Харьковский государственный университет 
Горьковский государственный университет 
Тбилисский государственный университет 
Ленинградский политехнический институт 
Ленинградский электро-технический институт 
Московский энергетический институт 
Московское высшее техническое училище им. Баумана, 
Московский механический институт 
Ленинградский технологический институт 

кий химико-технологический институт 


Московский институт тонкой химической технологии 
Московский институт стали им.тов.Сталина 
Московский институт цветных металлов и золота 
Московский геологоразведочный институт 
Уральский политехнический институт 

Томский политехнический институт 
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п. 


С 1952 года подготовка молодых специалистов для ПГУ 
осуществляется в соответствии с Постановлениями Совета 
Министров СССР № 1359-684 сс/оп от 25/ТУ-5Т года и № 11010 
pe от 4/YI-5I г. в следующих вузах МВО СССР; 


т. 
2. 


10. 


Московский государственный университет 
Ленинградский государственный университет 
Харьковский государственный университет 
Горьковский государственный университет 
Московский механический институт 
Ленинградский политехнический институт - 
Московский химико-технологический институт 
Московский институт цветных металлов и золота 
Уральский политехнический институт 

Томский политехнический институт 


п. 


Для ВГУ подготовка молодых специалистов осуществляется 
в следующих вузах МВО СССР: 


1. 
2. 
3. 
4. 


Ленинградский государственный университет 
Ленинградский технологический институт 
Московский институт цветных металлов и золота 
Московский геологоразведовательный институт 






JO 


Совершенно секретно 
/особая папка/ 


F на № 1/1727с от ЗІ/Ш-52 г. 


Сообщаю расшифровку специализаций: 


i 066 


теоретическая физика 

физика изотопов 

4изико-энергетические установки 
разделение изотопов тяжелых элементов 
электроника и автоматика. 

физика вакуума 

защита от радиоактивного излучения 
химия радиоактивных веществ 

технология естественных и искусственных 
радиоактивных элементов. 


Ma A. Богатов 


i Ma 
5 ие 
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Приказ 
По Первому Главному Управлению при Совете Министров СССР 
№194 сс 





а 6 июня 1 
Для проверки состояния и хода научно-исследовательских и опытных ра- 
ботв HHH по извлечению и концентрированию иттрия и выяснения причин 
выполнения НИИ-9 программы по npo 
ПРИКАЗЫВАЮ, 
1. Назначить комиссию в составе: 
1) Александрова А.П. (председатель) 
9) Новикова И.И. 
3) Пешкова В.П. 
4) Векшинского СА. 
5) Виноградова А.П. 
6) Шальникова А.И. 
7) Флерова Г.Н. 
которой поручить: 
а) обследовать состояние работ НИИ-9 по получению иттрия: 
6) установить причины невыполнения программы НИИ» по npon 
тву иттри, 

в) наметить научно-технические мероприятия по дальнейшему развитию 
научно-исследовательских и опытных работ по иттрию в НИИ: и обеспече- 
нию установленной программы производства иттрия. 

2. Тов. Шевченко и Большакову предоставить в распоряжение комиссии 
гвие при проведении обследова- 


г. Moe 





























BOAC- 

















все необходимые материалы и оказать сод 
ния, 


3. Комиссии к 20.06. с.г. представить на утверждение заключение и про- 
редложений по улучшению работ НИИ-) по получен 





Заместитель Начальника 
Первого Главного Управления 
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Секретно 


Товарищу Завенягмну А. П. 
Товарищу Ефремову Д. В. 
Товарищу Комаровскому А. H. 
9.05.53". 








В настоящее время успех всех работ по сооружению кольцевого ускори- 
теля протонов на энергию 50 млрд ЭВ. /установка БУ/ зависит от быстрого и 
правильного выбора площадки для строительства. По соображениям организа 
ции научной работы на ускорителе представлялось бы наиболее целесообраз- 
ным разместить эту установку в районе Большой Волги, Однако, обследова 
геологических условий этого р: м нет подходящих плош 
док, В связи с этим мы внесли предложение о выборе площадки на реке Оке в 
районе Серпухова-Тарусы или в районе Коломны В долине Оки от Тарусы до 
Коломны основной породой являются плотные известняки большой мощнос- 
ти, которые могут служить хорошим естественным основанием для фундамен- 
‘ов ускорителя, Имеются многочисленные карьеры бутового камня, в которых 
строение этих известняков хорошо изучено. Глубина залегания известняков 
небольшая, Покрытие состоит главным образом из песков, имеются большие 
лесные массивы, сухие и достаточно приподнятые над горизонтом реки Оки 
Наличие на строительной площадке строительных материалов = песка и буто- 
вого камня должно способствовать удешевлению строительных работ, Площад- 
ка может быть обеспечена водоснабже греки Оки у pos 

от существующих сетей. Имеются достаточно близко железнодорожные и 
шоссейные пути, Площадка хотя и будет удалена от важнейших физических 
лабораторий, будет иметь удовлетворительное сообщение с ними по автома- 
гистралям, 

Возникшее недавно предложение о сооружении ускорителя в район 
Киева представляется менее удачным по следующим причинам, Обследование 
района Киева группой МПК показало, что вблизи города геологические усло- 
вия не являются подходящими /лессовидные грунты/ Ближайшие к Киеву 
площадки с удовлетворительным геологическим строением находятся в paio- 
пе Белой Церкви, около 100 км от Кисва. Этот район удален от промышленных 
предприятий и не имеет энергетических ресурсов. Ближайший научный центр 
в Киеве недостаточно силен, чтобы принять серьезное участие в создании по- 
добной уникальной установки. Другие научные центры очень далеки от этого 
района и, что особенно важно, площадку в районе Киева или Белой Церкви 
будет совершенно оторвана от ТТЛ, где сооружается ускоритель “КУ” на 6-7 
млрд. 9B., который будет моделью для большого ускорителя на 50 млрд, Пуск 
большого ускорителя потребует участия многих десятков квалифицированных 
специалистов из ТТЛ, РАЛАН и, возможно, других московских лабораторий, 
переброска которых в обозримые сроки в район Белой Церкви представля- 
ется неосуществимой. Необходимость создания в Белой Церкви совершенно 
нового научного центра, подсобного механического завода и собственной 
электростанции задержит создание нового ускорителя на 1,5-2 года и ухудшит 
дальнейшее использование установки. 









она показало, что 
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Ha Украине, в Харькове, сейчас разрабатывается 4 крупных ускоритель- 
ных установки: протонный линейный ускоритель на 35 мли. 3B., линейный у 
коритель многозарядных ионов на 35 млн. ƏB., линейный ускоритель электро- 
ов на 2-4 млрд. эВ. и линейный ускоритель протонов na 50 млрд. эВ.. Перенос 
а Украину еще одного крупнейшего ускорителя создал бы на Украине сильный 
перевес в оснащении физическими установками, который совершенно не CO- 
ответствовал бы существующей пропорции в количестве квалифициров: 
физиков, могущих работать на этих установках в РСФСР и УССР. Наконец, 

еренос строительства ускорителя на 50 млрд. эВ. на Украину может создать 

практические затруднения в случае использования этой установки при созда- 
нии международного центра ядерных исследований. Действительно, в этом 
случае специалистам, приезжающим в этот центр из дружественных стр: 
пришлось бы изучать два языка: русский и украинский вместо одного рус 

Просим Вас принять принципиальное решение о сооружении ускори 
ля на 50 млрд. эВ на Оке в районе Серпухова, Тарусы или Коломны и дать по- 
МПК по конкретному выбору площадки. Сейчас очень важно быстро 
ять решение по выбору площадки и выбрать площадку, обе ающую 
создание ускорителя в кратчайшие сроки, так как в этой области в Совет 
Союзе намечается заметное отставание, Недавнее посещение Espor 
организации ядерных исследований в Женеве и Брукхавенской лаборатории 
в США показало, что разработка таких ускорителей в этих лабораториях. 
продвинута дальше, чем у нас, Проекты обоих ускорителей (европейс 
и американского) уже далеко продвинуты и начаты строительные работы, 
Затягивая далее решение основных вопросов по сооружению ускорителя, мы 
рискуем упустить приоритет в дальнейших работах на ускорителе и значитель- 
но снизить политический эффект пуска такой уникальной установки в Советс- 
ком Союзе, 

















ых 











































А.Алиханов 
В.Владимирский 






Комаровского 
гов в Меликесе? 





помета на письме от руки: в дело 36. Завенягин на эк: 
писал резолюцию: т. Комаровскому. Нет ли подходящих грун 
ООФ, д.1-62710 
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Товарищу Завенягмну А.П. 


По вопросу: Ознакомления с работой ЦНИИИСА. 


Для службы наблюдения мы предлагаем использовать методы радиолока- 
ции. По имеющимся сведениям работы по наблюдению отражений радиоволн 
с весьма больших расстояний производятся с 1948 г. по сей день s ЦНИИИ 
Советской Армии (в Мытищах). 

В связи с этим нам необходимо ознакомиться во всех подробностях с ITH- 
ми работами, Научное руководство этими работами предполагается возложить 
на член-корр. АН СССР О.Б. Кобзарев: 

Обращаюсь к Вам с просьбой подпи 
Пересыпкина H.T., в ведении которого находится указанный Институт. 

Приложение: о тексту наш печат. №Т/400-оп на одном ли 























И.К.Кикоин 
14 ноября 1953 г; 
№ Т/401-оп 











19 ноября 1953. 
№ ст-1992/804 
Заместителю Министра Обороны 
Товарищу Василевскому A.M. 





зи с изучением вопроса о возможности контроля за облаком взрыва 
методами радиолокации, прошу Ваших указаний начальнику ЦНИИИСА об оз- 
накомлении работников Министерства среднего машиностроения тт. Кикоина 
И.К. и Кобзарева Ю.Е тами о работах, проведенных в 1948-1953 rr, kaca- 
ющихся наблюде! отражений на коротких волнах, проходящих 
через ионосферу, а также с материальной частью и аппаратурой, используемы- 
ми в упомянутых работах. 











А. 





авенягин 
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»% 234/3. 


ЗАЗ APESUAI OEPKOBNOT РАДИ CPCP ‘a MESANA совети слиси и лани кс 
Aa ВРІЗІДЫТША VAPIOŤRATA CAGETA СССР PSAS AUGSTAUAS PADOMES PRELIDIUA DELRETS 
өн 
гы ПЭВЕТИ пғезадрвының УКАЗЫ 





SRPA AAN COMETH ғалат KEVoTHWNN Фомы 
ms Tavas МЕН: yoat asy uow 


УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА CCCP 





0 награждении Героев Социалистического Труда 
Бочвара Л.А.,Завенягина А.П. ,Зельдовича Я.Б. 
и Славского Е.П, второй золотой медалью 

"Серп и Молот" · 





(Выписка) 


За исключительные заслуги перед государством при 
выполнении специального заления Правительства, дающие 
право на получение звзнял Героя Социалистического Труда, 
наградить ВТОРОЙ ЗОЛОТОЙ МЕДАЛЬЮ "СЕРП и МОЛОТ" Героев 
Социалистического Труда: 


ЗАВЕНЯГИНА Авраамия Павловича. 






Много | 555 cor К. ВОРОШИЛОВ. 


тарь Ш задума 
HOPO ета ССР В.ПЕГОВ. 


Москва» Кремль. 
4 января 1954 г. 





Приказ 
Министра среднего машиностроения 
от 15.03.551. № 188 





Во изменение при 
а 1955 года, 
ПРИКАЗЫВАЮ: 


а Министра среднего машиностроения № 175c от 10 





мар 





І. Возложит! тл. Ванникова Б.Л. (созыв), Курчатова M.B., Емельянова 
B.C., Скобельцына Д.В., Позднякова В.С. подготовку и контроль за исполнени- 
ем следующих вопросов: 

1.Наблюдение за подготовкой докладов к Международной конференции. 

2, Подготовку заключений по докладам и рассмотрение докладов на CEK- 
циях и пленуме Технического совета. 

8, Подготовку предложений по составу докладчиков, 

4, Подготовку предложений по составу рецензенетов. 

5, Подготовку лекций и лекторов, 

6. Рассмотрение материалов и решени 
ференции и дача своих предложений. 

7. Рассмотрение всех материалов, связанных с конференцией, поступаю- 
щих в Министерство среднего машиностроения и подготовка по ним предло- 
жений. 

П. Тов. Ванникову Б.Л. в здневны 
ay собой, составить календарный план раб. 
ние 











„свя ткой дня KOH- 





ных сп 





T 














срок распределить обязанности меже 
м и представить мие на утвержде- 








Ш. Ton, Ванникову Б.Л. докладывать MHE еженедельно о ходе работ, а по 
вопросам, требующим быстрого решения, докладывать незамедлительно. 





Министр среднего машиностроения А. Завенягин 





ООФ, фонд № 24, оп.№ б, дело №83 








лл. 56-5 











Товарищу Завенягину А.П. 





Докладываю Вам, что 29-го марта с.г. в 16ч.05м. зрегистрирован 
атомный взрыв, состоявшийся в США (шестой в текущем году). Взрыв зарегис- 
трирован по электромагнитному импульсу. Предыдущий взрыв был произведен 
12-го марта c.r. 














И.К.Киконн 
23 марта 1955 r. 





744 











Приказ 
Министра среднего машиностроения 
от 31.03.55т, №236сс 


Для рассмотрения решения главных конструкторов, участвующих в 
разработке изделия “P-7” о переходе с однокамерного варианта двигателя на 
четырехкамерный вариант, 

ПРИКАЗЫВАЮ: 

1. Назначить по со! нию с Министерством обороны СССР, Ми- 
нистерством оборонной промышленности и Министерством авиационной 
промышленности комиссию в составе: 

гл. конструктора ОКБ-165 MATI 

Люлька АМ. = председатель комиссии 

доктора технических наук 

HHH- МАП Ваничева А.П. = член комиссии 

кандидата технических наук 

HHH- Иевлева В.М. = 

тл. конструктора OKB-2 

НИИ-38 МОП Исаева А.М. = 

начальника ОКБ-1 НИИ-88 
МОП Мельникова М.В. = 2 
Нач. 4 управления ЗКА, генерал-май 
ИТС Мрыкина А.Г. - 











асов 




















Привлечь куча 
рук 


10 B pase 
оров тт. Королева С.П. и Глушко В.П. 
2. Обязать комиссию в недельный срок рассмотреть целесообразность и 
обоснованность перехода на четырехкамерный вариант двигателя к изделию 
“P-7" и представить заключение в Министерство среднего машиностроения. 

3. ОКБ-456 и OKB-1 НИИ:88 Мини а оборонной промышленности 
представить комиссии все необходимые материалы для заключения. 





нов комиссии гл. 











Министр среднего машиностроения А. Завенягин 





ООФ, фонд № 24, оп. № 6, дело №85, л.109. 
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Сов, секретно 
Экз. 


СОСТАВ 


Спецсовета Қооғовокода института цветных металлов и 
золота им. М.Л. Калинина 


I, MEK Директор института, кандидат Председатель 
Тимофей Павлович экономических наук Совета 
2, ОРОХОВ Профессор, доктор Зам.Председа- 
Сергей Михайлович технических наук теля Совета 
3. АТОШКОВ Член-корреспондент 
Михаил Иванович Акалемии Наук СССР Член Совета 
4. БЕТЕХТИН 
Анатолий Георгиевич Академик =" 
5. BEOUPOB 
Алексей Петрович Доктор технических нук -"- 
6. KOTJAP Профессор, доктор геолого- 
Засилий Никитич минералогических наук =m- 
7. КУЗЪКИН, Доцент, кандидат 
Сергей Федорович техличбоких наук ote 
З.МИЛОВАНОВ Зам, директора ин-та, доцент 
Александр Иванович кандидат технических нвук de 
9. МУРАЧ Профессор, доктор технических 
*  Пиколей Никифорович наук ate 
10. НИКОЛАЕВ Профессор, доктор 
Анатолий Васильезич химических наук te 
11. НИФОНТОВ 
Борио Иванович. Директор ГСПИ -14 -"- 
12, [ARCH Член-корреспондент 
даси аколеввих Академий Наук СССР sta 
13, ПОЛЬКИН Доцент, кандидат технических 
Степан Иванович наук ans 
14. ПОЛОВ Доцент, доктор 
Теоргий Николаевич технических наук Ge 
15, СТРЕЛКИН Профессор, доктор геолого- 
Михайл Федорович минералогических наук = 
16, Предотавитель партийной организации = 
17. БУДНИК Доцент, кандидат техни Ученый секре- 
а наук терь Солета 





Совету предоставляется право принимать к защите докторские 
и ланцицэтокие диссертации, присухцать на осовании залиты ученую 
степень кандидата технических наук и геолого-кинералогических наук, 
а такте предотавлять в ВАК для утверхдония в ученой степени док- 
тора технических и геолого-минералогических наук по специальностям: 
1. Разработка тудных месторо’‘дений 


2. Обогащение руд 
3. Геология и разведка рул. 


Зместитель Ученого секретаря 
Высшей оттестационной комис 


7 





Г,АВЕРЬННОВ, 
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Приказ 
Министра среднего машиностроения 
от 14.04.551. № 274сс 





вления плана работ на ближайшие 5 лет по разработке и строи- 
тельству опытных атомных реакторов, 
ПРИКАЗЫВАЮ: 








1. Образовать комиссию в составе TT. Курчатова M.B., Алиханова A.M., 
Александрова А.П., Блохинцева Д.И. и Лейпунского А.И. 

2. Комиссии представить на рассмотрени 

ельной запиской к 15 мая с. 





a собъясни- 





З. При составлении плана учесть, в частности, необходимость строитель 
ва в ближайшее пятилетие следующих новых типов реак 
а) физического реактора на тепловых нейл 
тепловых нейтронов не меньше 1015 нейтр/см.2 сек; 
б) опытного реактора на тепловых ней 
двигателя; 

















гронах для авиационного 


в) опытного гомогенного кипящего реактора на тепловых нейтронах с 

воспроизводство ядерного горючего в ториевом цикле; 
г) опытного реактора на быстрых нейтронах с натриевым 
охлаждением с расширенным воспроизводством плутония; 
д) опытного реактора ма тепловых и эпитепловых H 

замедлителем с получением электроэнергии; 














гронах с водяным 


е) опытного транспортного реактора на промежуточных нейтронах и 
охлаждением сплавом висмуг-свинец: 


зовым охлажди 








пем. 


Министр среднего машиностроения А 





. Завенягин 


ООФ, фонд № 24, оп. № 6, дело № 86, лл. 131-132. 
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Товарищу Завенягину А.П. 
Копия: Товарищу Курчатову И. В. 


Сообщаю, что в период с б по 10 мая с. г. на объекте № 37 ЛИП АН CCCP 
производилось удаление отработанных высокоактивных деталей /каналов/ 
из хранилища главного зала объекта № 37 в могильник, Всего было вывезено, 
около 120 деталей. 
Указанные работы не были четко организованы и производились в нару- 
пе правил и норм охраны труда т техники безопасности. 
Дозиметрический контроль у могильников отсутствовал. Индивидуаль- 
ный фотоконтроль обеспечивал регистрацию количества излучения только в 
интервале от 1 до 15 рентген / пленки X-2/, что в ряде случаев не позволило 
учесть полученную работниками суммарную дозу, дозиметрист Чернилин рабо- 
ал без пленки, 
Всего подверглись переоблучению 18 человек, из них четыре человека 

/по расчетным данным/ в пределах 20-25 рентген, остальные в пределах 3-12 
рентген, 

Состояние здоровья переоблучившихся удовлетворительное, за всеми 
установлен строгий врачебный контроль /в поликлинических условиях/. 

Необходимо отметить, что медико-санитарная часть о проводимых рабо- 
х своевременно не была информирована, список работников, привлече 
к выполнению этих работ с здравпунктом не согласовывался, 

Прошу Ваших указаний руководству Лаборатории измерительных прибо- 
ров AH СССР: 

1. Все ремонтные и аварийные работы обеспечивать необходимым 
дозиметрическим контролем, включая индивидуальный дозиметрический 
контроль /применение карманных электрометров или фотопленок, регистри- 
рующих дозы величиной до 50 ренттен/. 

2. Своевременно информировать медсанчасть № 12 о предстоящих 
ремонтных и аварийных работах, сог дравпунктом списки лиц, 
привлекаемых к выполнению подобных рабо 

3. В соответствии с приказом Министра среднего машиностроения CCCP 
№ 851cc от 10 ноября 1954 года обеспечить перевод работников, получивших 
свыше 1 рентгена, на работы, не связанные с излучением, на сроки, установ- 
ленные “Нормами предельно-допустимых уровней излучения” /от 7 дней до 3 
месяцев/ 














ш 


























ных 




















асовывать € 3 




















А. Бурназян 


9 июня 1955 г, 








Помета на письме: 
Товарищу Курчатову И. В. Прошу навести порядок в этом деле. Плохо, 
что лаборатория допускает такие отклонения от установленных норм. 





А.Завенягин 
13.06.55r. 
ООФ 
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Заместителю П. те, 
Совета. Министр: oe бокаа р 


товарищу ЗАВЕНЯГИНУ А.П. 


В связи с тем, что распоряжением Совета Министров 
CCCP от 6.1.1954 года № 100-ре план приема в аспиран- 
туру по тематико Министерства среднего молиностроения 
был утвержден только на 1954-1955 годы, представляем 
Вам ua рассмотрение проект распоряжения Совета Миниет- 
ров СССР о плане подготовки изучных кадров через acm- 
раитуру на 1956-1960 годы по продприятиям, научно-исоле- 
довательским учреждениям Министерства средиего мелино- 
строения, Академии Наук CCCP и УССР и специальным 
факультечеи вузов Министерства выслего образования СССР. 


Uea. ean. 10084 ‘в.Ваниигов 
О а Вто: Роде 
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Приказ 
Министра среднего машиностроения от 18.01.561. 
2№36с 


Содержание: По личному составу 
По Научно-исследовательскому институту № 8 
ПРИКАЗЫВАЮ НАЗНАЧИТЬ: 





Тов. Доллежаля Николая Антоновича = директором Научно-исследова- 
тельского института. 
‘Ton, Сучкова Леонида Алексеевича = главным бухгалтером Института. 





Министр среднего машиностроения Завенягин 


ООФ, фонд № 24, оп. № 6, дело №118, л, 79 











Приказ 
Министра среднего машиностроения СССР 
№12 с 

г. Москв 
28 апреля 1956 года. 








Совет Министров Союза ССР, распоряжением от 14 апреля 1956 r 
2099рс поручил Министерству внутренних дел СССР разработать совмест 
министерствами и ведомствами и представить в З-месячный срок в Совет Ми 
нистров СССР предложения о приспособлении существующих или строитель 
тве новых помещений для работы министерств и ведомств в особых условиях, 
с обеспечением этих помещений необходимой связью, а также об укрытии и 
сбережении исторических архивных материалов и уникальных ценностей 

Во исполнение указанного распоряжения Совета Министров СССР, 

ПРИКАЗЫВАЮ: 























Начальнику Управления режима и охраны (т. ПОЛЯКОВУ В.П.) и началь- 
нику Хозяйственного управления (т. ГАЗОВУ Л.П.) разработать предложения 
о приспособлении существующих или строительстве новых помещений для 
работы министерства в особых условиях, с обеспечением этих помещений HC- 
обходимой связью, а также об укрытии и сбережении исторических архивных 
материалов и уникальных ценностей и предложения по этим мероприятиям 
представить мне к 15 июня 1956 года на рассмотрение. 




















Министр среднего машиностроения. А. Завенягин 


OOQ, д.24-6-128 
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Товарищу ЗАВЕНЯГИНУ А.П. 


flo Вашему поручению представляю проект постановления 
по улучшению подготовки инженерных и научных кадров в OÖ- 
ласти атомной энергии. С проектом был ознакомлен т.Сердюков, 


Анализ положения дела с подготовкой молодых специали- 
cron для MCM, в частности в МИФИ, показывает, что подготов- 
ку специалистов моно было бы значительно улучшить, если 
он отому не препятствовала существующая система подчинения 
Шинистерству высшего образования. Последнее, не будучи свя- 
зано с атомной промышленностью и наукой, не в состоянии 
квалифицированно направлять работу ВУЗ"ов, готовящих кадры 
по атоиной энергии. Известно, что профили, учебные планы, 
контингенты выпуска определяются ШСМ; им же организуется. 
производственная практика; преподавателями по всем профили- 
рующии дисциплинам являются ученые, работающие в системе 
Министерства. Однако, вое это осуществляется ИСМ не neno- 
вродственно, но через ДВО, которое является только переда- 
точной инстанцией. ото было бы половиной беды, если бы ИВО 
обеспечивало в нужной мере развитие ВУЗов, Однако, этого 
нот: ассигнования выдел яезые МВО ВУЗам, готовящим кадры 
по атомной энергии, настолько малы /так например, МИФИ в 
первом полугодии 1956 г. на приобретение оборудования онло 
выделено всего 105 тыс.руб/, что не дает возмокности орга- 
шизовоть удовлетворитольные учебные лаборатории; помецений 
не хватает /папример, в МИФИ на 28 потоков имеется necro 
дишь G лоточпых аудиторий и на 120 групп, только 25 груп- 
повы аудиторий/ и MBO об этом заботится малой это видно, 
веприцер,из того, что еще в 1954 г, MBO было вынесено pe- 
шение о передаче МИФИ здания НИФИ-2, но до сих пор это 
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здание Университетом полностью не освобождено и МИФИ не 
передано/; не учитывается сложность и специфика подготов- 
ки кадров по атомной энергии, вследствие чего эти ВУЗы и 
в частности МИФИ, до самого последнего приравнивалисв к 
второразрядным ВУЗам /это видно из того, что соотнойе ние 
между числом преподавателей и студентов в МИФИ составляет 
1:13, т.е. примерно. такое we как в гуманитарных ВУЗах и 
значительно хужё по сравнению с рядом технических ВУЗов ~ 
цапример с Московским физико-техническим институтом /1:6/, 
Московским энергетическим институтом /1:11/. Некоторое 
время тому назад по моему докладу т.Плютин принял решение 
довести штаты профессореко-преподавательского персонала. 
МИФИ до нормы МЭИ, т.е. до Т:11, что представляется, учи- 
тывая норму для Физико-технического института, при 
аналогичном профиле этого института и МИФИ, недостаточным. 
0 недостаточности принятой нормы я докладывал Вам, после 
чего Вами было направлено т.Блютину письмо с просьбой 
увеличить штаты профессорско-преподавательского состава 
МИФИ. Однако, это письмо оставлено MBO бөз внимания и 
отнета./ 

flo всем этим причинам мне представляется, что со всех, 
точек зрения целесообразно изъять МИФИ из ведения МВО и 
поредать ero UCM. Это позволит быстро и существенно улуч- 
шить качество подготовки специалистов по атомной энергии 
в МИФИ. 








Јева? 


И.Новихов 


ве 
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Е 244/20, 
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PSAS AVOSTICIS PADOMES PRELIDIJA DEKRECS 
CEC? ЖОГОРК СОЗЕТНИИИ MPESNANYMYAYN АЗЫ 
INAIN ПРЕЗИ ДИЈАНА СОВЕТИ ONNE CCCF 
вг AM AAG biman иал 
eee и 








PES ың yi 
TSAS AUKHEuUSiosi0g тива РЕНО SAMAS 80 PRESIIBIONL SEA 





УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 


0 награждении орденами и медалями СССР НХ 
инженерно-технических работников, рабочих 
Е Министерства среднего шос робния 
СССР других министерств и ведомств, наиболее 
отличившихся при выполнении специального зада- 
ьотва _ 





(Выписка) 


За успешное выполнение специального задания Правитель- 
ства наградить: 


ОРДЕНОМ ЛЕНИНА 


ЗІ. ЗАВЕВЯТИВА AB) = министра среднего машино- 


OBMIA ‘отровния, 


К, ВОРОШИЛОВ, 


А.ГОРКИН. 





Москва, Кремль. 
II сентября 1956 г. 
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Товарищу Жукову ГК. 


Для обеспечения прогнозирования действия ударных волн, возникают 
щих при атомных взрывах на дальних расстояниях, необходимо зондирование 
верхних слоев атмосферы на высотах 25-30 километров. 

Для этой цели ЦАГИ Министерства авиационной промышленно; 
совместно с Министерством химической промышленности были разработаны. 
и изготовлены высотные шары-зонды, которые предполагалось использовать в 
1956 году на объекте № 700 ВМФ Министерства оборон 

В связи стем, что испытание изделия на полигоне № 700 отложено, про- 
uty Bac дать указание: 




















Организовать на полигоне № 2 Ми я службу для обес- 
печения запуска и наблюдения высотных шаров-зондов в период проведения 
осеннезимних испытани 

Передать с объекта № 700 ВМФ Министерства обороны для использова 
ния на полигоне № 2 в ноябре-декабре 1956 г. 10 шаров-зондов для указанных 
выше задач. 

Кроме того, прошу Вас разрешить передачу приемников гамма-излучения 
(TICH) в количестве 30 штук из 6-го управления ВМФ Министерства обороны n 
в/ч № 52605 для проведения предстоящих работ. 

Это количество ПГИ будет возмещено б-му управлению ВМФ Министерс- 
тва обороны Институтом химической физики АН СССР в 1 квартале 1957 r 

А. Завенягин 
№ on 4362/5 
27 октября 1956 г. 






























Приказ 
Министра среднего машиностроения 
or 29.11.56r, № 756е 





ПРИКАЗЫВАЮ: 





Директору завода №544 т. Зайцеву передать органам народного образова- 
ния г. Глазова здания школы ФЗО под школу-интерна: 
Передачу оформить установленным порядком безвозмездно, 








Министр среднего машиностроения А 





авенягин. 


00Ф, фонд № 24, оп. № 6, дело № 143, л.26 
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Сов. секретно 
кз. №1 





Товарищу Завенягину А.П. 
По вопросу регистрации ядерного взрыва 


Докладываю Вам, что 21-го июля нашей аппаратурой, установленной в 
ЛИП АН, зарегистрирован ядерный взрыв, произведенный 20.VIL с.г. около 
17 час, 37 мин. по Гринвичскому времени (20 час, 37 мин. по Московскому). 

Мощность взрыва примерно в 3-3,51 раза меньше по сравнению со взры- 
вом 20.V. с: 

Оценка мощности производится, 

Этот взрыв зарегистрирован также нашей подмосковной сейсмической 








2- 





эследние 2-3 дня, 
ко повышенная] 





Одновременно довожу до Вашего сведения, что зат 
начиная с 16-171 июля, на западе и юге СССР появилась р: 
радиоактивность, как на земле, TAK и в более высоких слоях атмосферы. 

Результаты анализа будут доложены. 








И.К. Кикоин 








— = Приложение № 1 
1-подчеркнуто от руки. x приказу МСМ 
ООФ № 510c от 25 июля 1956 2 











Перечень 

материалов, представляемых ко в 

Научного Комитета ООН по атомной радиации 
(общий объем 200 страниц на машинке) 














Предварительные данные об уровнях естественной радиации на терри- 
тории СССР. 

Доклад о загрязненности радиоак 
результате испытаний ядерного оружия. 

Доклад о методах сбора и измерения радиоактие 
вавшихся в результате испытаний ядерного оружия. 

План научно-исследовательских работ по изучению влияния ионизирую- 
щих излучений на наследственность. 
кспериментальные данные об отдаленных последствиях возде 
малых доз ионизирующих излучений на живые организмы. 

Материалы о современных методах оценки хронического воздействия 
малых доз ионизирующих излучений на человека. 

Экспериментальные данные о поведении некоторых продуктов деления 
урана в почвах и растениях. 


ивными веществами внешней среды в 









ax выпадений, образо- 











ствия 














58-59 





ООФ, фонд № 24, оп. , дело № 135, лл 
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Приказ 
Министра среднего машиностроения 
от 30.12.56r. № 799сс 


В целях своевременной разработки и изготовления заготовок и техно- 
логических каналов для энергетических установок, сооружаемых в шесто 
пятилетке, а также для расширения научно-исследовательских и опытно-конс: 
трукторских работ по заготовкам, 

ПРИКАЗЫВАК 

















1. Главному управлению металлургического оборудования (т. Кваскову 
Н.Ф.), ГСПИН2 (т, ФлоровуВ.А.) и заводу № 12 (т, Каллистову А.Н.) до 7 марта 
1957 года представить руководству Министерства план и мероприятия по ре- 
конструкции завода № 12 для производства в нем заготовок и технологических 
каналов для энергетических и экспериментальных аппаратов с учетом выпуска 
продукции с 1958 года. 

2, Главному управлению металлург 
Н.Ф.) и заводу № 12 (т. Каллистову AH, 
) opr ьв 1 полугодии 1957 года на заводе № 12 экспериментал 
ный цех и конструкторское бюро с лабораториями и собственными механичес- 
кими мастерскими для разработки конструкций, усовершенствования техно- 
логии и изготовления опытных партий заготовок и каналов. Предусмотреть B 
составе 

экспериментального цеха группу специалистов, которой поручить 
подготовку производства и контроль за разработкой технологии заготовок и 
технологических каналов; 

6) т, Кваскову Н.Ф. совместно с Плановым управлением (т. Столяро- 
вым С.П.) рассмотреть и решить вопрос об увеличении численности и фонда 
арплаты для экспериментал аторий, КБ и механических 
мастерских. 

З. Главным управлениям (r. Кваскову Н.Ф. ит. Короткову A.B.) в декадный 
срок выдать ГСИИ-12 (тФлорову В.А.) плановые задания на проектирование 
цехов на заводе № 19 для производства заготовок и канале 

4, Главному управлению (т, Короткову А.В.) и ГСПИ-19 (r. Флорову B.A.) 
разработать и представить на утверждение до 1 июля 1957 года проектные 
дания реконструкции 3 № 12 под производство заготовок и каналов. 

5. Управлению энергетических установок (т.Николаеву Н.А.), НИИ-9 
(т.Бочвару А.А.), Лаборатории “В” (т.Красину А.К.) /ЛИПАН СССР (т. Aner- 
сандрову А.11.), ТТЛ АН СССР (т, Алиханову А.И.) совместно с конструкторами 
аппаратов обеспечи тку заготовок и выдачу технической докуме 
ции для их производства в сроки согласно приложению. 

6. НИИ (т. Бочвару A.A.): 

) обобщать опыт работ по материаловедению, технологии изготовления 
и регенерации заготовок, а также выдавать консультации и заключения по 
готовкам всем привлеченным организация» 

6) выдать Лаборатории “В” в 1 квартале 1957 года рекомендации по 
материалу оболочки заготовок и каналов аппаратов AMB, ГН-50 и БН-50, 
приступить в 1957 году K изысканию материалов, устойчивых в металлических 
теплоносителях (натрий, литий) при температуре 1050-1200 rp.C 

















ического оборудования (т. Кваскову 
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в) расширить работу по керамическим и керамико-металлургическим 
заготовкам для аппаратов КАР и ПАС; 

г) в | квартале 1957 года выдать ГСПИ-11 принципиальную технологи- 
ческую схему по регенерации заготовок аппаратов АМБ, ВВЭР, КС, TH, БН, 
ВМ, 92, BT, BBP-G, 7-с и растворов аппар: 

д) построить в 1957 году в отделе “Г” специальные стенды для тепловых 
испытаний заготовок и материалов, в том числе стенды с циркуляцией жид- 
ких металлов; 

€) организовать в Лаборатории № 18 отдела “ 
численностью 20 человек; 

ж) расширить механическую мастерскую отдела “Г” для выполнения 
работ, связанных с разрабс увеличить ее численность на 20 
человек. 

7. Управлению энерге 
тории “В” (т. Красину А.К.): 

а) сосредоточить работы по заготовкам для энергетических и экспери- 
ментальных установок в одном отделе, организовав при нем стенды для 
лотехнических испытаний заготовок, конструкторское бюро и собственные. 

ханические мастерские 

6) обеспечить пуск стендов для испытания заготовок: для аппаратов типа 
КАР (корпус “С”) - до 1 апреля 1957 года, для аппаратов типа ПАС-М (корпус 
*Y") = 1 кв, 1957 года 

в) довести численность отдела заготовок Лаборатории “В” к началу 1958 
года до 260 человек; 

г) обеспечить в 1957 году, в соответствии с программами опытных работ 
испытание конструктивных узлов аппаратов БН-5, БН-50 и ГН-50, а также тех- 
нологию очистки натрия и сплава натрий-калий в процессе эксплуатации; 

д) совместно с НИИ» (т. Бочваром А.А.) и НИИхимммаш (т.Николаевым 
В.Б.) произвести проверку метода вскрытия (резки) и растворения э 
ческих заготовок, а также разработку технического задания на прое! 
ние промышленной установки. 

План проведения этих работ, включая изготовление и монтаж основно- 
го оборудования, пред есячный срок на со ное утверждение в 
НТУ и Управление энергетических установок; 

е) совместно с ГСПИ-И (т. Тутовым А.И.) в месячный срок составить npo- 
ект планового задания на расширение в Лаборатории “В” экспериментальной 
базы с механическими мастерскими по разработке и исследованию заготовок, 

риаловедению и изучению теплоносителей. 

8, Лаборатории измерительных приборов (тл. Александрову А.П., Гонча- 
рову В.В.) в месячный срок представить в Управление энергетических устано- 
вок на утверждение график испытания заготовок для аппаратов ВВЭР, КС, 

BK, 627, 92, 639, 645, КАР в петлях аппарата МР в течение 1957 года. 

9. Научно-техническому управлению (т. Позднякову В.С.) организовать в 
Лаборатории № 1 ФТИ АН УССР на базе существующих лабораторий, занятых 
исследованиями по физике твердого тела и молекулярно! учный 
отдел в составе трех лабораторий и конструкторского бюро с задачей прове- 
дения по плану МСМ экспериментальных и теоретических исследований по 
разработке и применению физических методов получения чистых металлов, 











” Конструкторское бюро 











гических установок (т. Николаеву Н.А.) и Лабора- 
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разработке защитных покрытий и развитию вакуумных методов полу- 
чения высокопрочных и температуроустойчивых материалов для атомных. 
реакторов. 

10. тл; Бочвару A.A., Красину A.K., Александрову А. I., Алиханову А.И. 
в месячный срок представить в Управление энергетических установок (т. 
Николаеву Н.А.) поэтапные графики разработки и испытания каждого типа 
аготовки, а также предложения по обеспечению работ в сроки, указанные в 
настоящем приказе. 

11. НИИ (т, Доллежалю Н.А.) совместно с Лабораторией “В” (т. Kpa- 
синым А.К.) иГСПИ-И (т. Гутовым А.И.) до 1 марта 1957 года разработать 
рабочий проект натриевой петли аппарата “АМ”... 
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ПРИНАЗ 


МИНИСТРА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СОЮЗА CCP 








СОДЕРЖАНИЕ 
42 По личному составу 
ва 3 января 1957 года гор.Москва 


ИСКЛЮЧИТЬ из спис- 
ков личного состава 
за смертью . 
Тенерал-лейтенанта ЗАВЕНЯГИНА Авраамия Пав- 
ловича, находящегося в действующем резерве МВД 
СССР, с 31 декабря 1956 года. 


МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ CCCP 
ДУДОРОВ 





Верно: Jomo Sy 
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Совет Министров CCCP 


ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
от 25 февраля 1957 г. № 204 
MOCKBA, КРЕМЛЬ 


ОБ УВЕКОВЕЧЕНИИ ПАМЯТИ АВРААМИЯ ПАВЛОВИЧА 
ЗАВЕНЯГИНА. 


Принимая во внимание выдающиеся заслуги товарища А. П. Завеня- 
тина в развитии горкой и металлургической промышленности, Совет 
Министров ‘Coosa CCP постановляет: 

1. Присвоить имя Авраамия Павловича Завенягина Норильскому 
торно-металлургическому комбинату, руководителем строительства KOTO- 
рого ок проработал в течение нескольких лет, и впредь именовать его — 
Норильский горно-металлургический комбинат ‘имени A, П. Завенягина 

2. Установить на Норильском горно-металлургическом комбинате 
имени А. TI. Завенягина бюст Авраамия Павловича Завенягина. 


Председатель 
Совета Министров Союза ССР H. БУЛГАНИН. 


Управляющий Делами 
б Совета Министров СССР А. КОРОБОВ. 
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Cbe-/3x 





.___ СТЕРСТВО РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО АТОМНОЙ энвйтии 
ПРИКАЗ NEES) 


05» 09 2003. Москва љ 520 


Об учреждении персональных стипендий имени выдающихся ученых, 
крупных организаторов отрасли и стипендий Минатома России для 
| г студентов отраслевых и профильных высших учебных заведений 
ye i Министерства образования Российской Федерации 


Во исполнение решения Коллегии Министерства от 19 февраля 2003 
года, протокол № 3/3 (приказ Министра от 15.04.2003 № 166) в целях 
увековечения памяти выдающихся ученых, крупных организаторов отрасли и 
повышения престижа ядерного образования 


ПРИКАЗЫВАЮ: Е 


1. Учредить для студентов очной формы обучения отраслевых и 
профильных высших учебных заведений Министерства образования 
Российской Федерации, имеющих государственную аккредитацию, 65 
персональных стипендий имени выдающихся ученых и крупных организаторов 
отрасли (далее - именные стипендии) в том числе: 

5 стипендий имени академика И.В.Курчатова (в области физики атомного 
ядра и элементарных частиц); ~ 

5 стипендий имени академика А.П.Александрова (в области физики 
конденсированного состояния вещества и сверхпроводимости); 

_5 стипендий имени академика Ю.Б.Харитона ( в области физики высоких 
энергий и быстро протекающих процессов); 
5 стипендий имени академика А.А.Бочвара (в области химической 
технологии материалов современной энергетики); 
5 стипендий имени академика Н.А.Доллежаля (в области 
конструирования ядерных реакторов и энергетических установок); 
' 5 стипендий имени академика Н.Н.Боголюбова (в области математики и 
теоретической физики); 
5 стипендий имени академика Е.И.Забабахина (в области физики высоких 
энергий и быстро протекающих процессов); 
5 стипендий имени академикаМ.А.Леонтовича (в области теории 
плазмы); 
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2 

5 стипендий имени Б.Л.Ванникова, начальника Первого Главного 
Управления при Совете Министров СССР ( в области ядерного образования); 

5 стипендий имени В.А Малышева, Министра среднего машиностроения 
СССР (в области ядерного образования); 

5 стипендий имени А.П.Завенягина, Министра среднего машиностроения 
СССР (в области ядерного образования); 

5 стипендий имени Е.П.Славского, Министра среднего машиностроения 
CCCP (в области ядерного образования); 

5 стипендий Министра Российской Федерации по атомной энергии (в 
‘области ядерного образования). 

2.Учредить для студентов очной формы обучения отраслевых и 
профильных высших учебных заведений Министерства образования 
Российской Федерации, имеющих государственную аккредитацию, 125 
стипендий Минатома России, в том числе: 

15 стипендий студентам Московского инженерно-физического инсти, уа 
(государственного университета) (МИФИ); 

4 стипендии студентам Озерского технологического института (филиала) 
МИФИ; 

5 стипендий студентам Трехгорного технологического института 
(филиала) МИФ 
5 стипендий студентам Технологического института (филиала) МИФИ 

( г.Лесной); 

4 стипендии ‘студентам Новоуральского государственного 

огического института; 

4) стипендии студентам Саровского государственного физико- 
технического института; 

4 стипендии студентам Северского государственного технологического: 
института; 

4 стипендии студентам Снежинской государственной физико-, 
технической академии; ih 

11 стилендий студентам Обнинского государственного технического 
университета атомной энергетики; 

7 стипендий студентам  энергомашиностроительного факультета 
(кафедры: "Атомные и тепловые энергетические установки", "Реакторо-и 
парогенераторостроение") Санкт-Петербургского государственного 
политехнического университета (СПГПУ); 

4 стипендии студентам Института ядерной энергетики (филиала) СГПУ; 

6 стипендий студентам кафедр ядерно-химического цикла Санкт- 
Петербургского государственного технологического института (технического 
университета); 

6 стипендий студентам кафедры "Атомные электрические станции" 
Московского энергетического института (технического университета); 

8 стипендий студентам инженерного физико-химического факультета 
Российского химико-технологического университета им, Д.И.Менделеева; 
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